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1EL PODER Y LOS SIGNOS.




3Un mapa de trabajo
La idea de esta investigación arranca de la lectura de un artículo titulado Oublier
Foucault, publicado en 1977 por Galilée. Su autor, Jean Baudrillard, respondía por aquel entonces
a la etiqueta de posestructuralista -se le vinculaba también a los “situacionistas- y se le situaba como
discípulo de Roland Barthes, haciéndose equivaler el barthesiano proyecto de semiología del modo
de consumo al alumbrado por el Baudrillard de aquella época como “crítica de la economía política
del signo”. En aquellos años Michel Foucault se encontraba ya en la cima de su gloria académica,
de manera que la provocativa consigna transmitida por el artículo -“olvidar a Foucault”- unida al
hecho de proceder de la misma tradición filosófica, hizo que Baudrillard adquiriera para bien o para
mal la notoriedad que, acaso injustamente, se le había negado por sus trabajos anteriores.
Más de dos décadas después nos hemos decidido a reivindicar el valor y la actualidad de
aquellas escasas cien páginas, no sólo por lo que explícitamente contienen, la declaración de
obsolescencia de la tradición genealógica, encarnada en Foucault, sino también por el campo de
referencias que nos permiten diseñar en torno a él, un espacio desde el que pretendemos vislumbrar
una de las problemáticas más interesantes de la filosofía actual. En otras palabras, este trabajo se
propone reconstruir los principios y valorar la vigencia del ataque lanzado sobre Foucault en 1977,
cuyo modelo de “ontología del presente”, en su vertiente conocida como genealogía del poder,
debería su “insólita perfección” -según Baudrillard- al hecho de situarse en los “confines de una 
 época”, lo cual quiere decir que Foucault estaría pensando nuestro tiempo desde el utillaje
conceptual propio de un mundo ya en extinción. Desde esa visión se entiende que el modelo de la
teoría crítica, declaradamente seguido por Foucault -aunque situándose más allá o más acá
del sujeto trascendental del kantismo- estaría viendo descomponerse los elementos de su
análisis en la sociedad actual, definida como del consumo, la simulación, los media y las redes
informáticas. Podemos hacer un enfoque todavía más preciso de la cuestión formulándola en clave
de pregunta: si damos por supuesto que Foucault ni siquiera en sus estudios menos historiográficos
deslizó sus investigaciones hacia la cultura del consumo y la informática, ¿debemos concluir que
ello se debe a una insuficiencia subsanable o que, como pretende Baudrillard, es constitutivo del
modelo foucaultiano -y del modelo crítico en general- el no poder habérselas con todo este novedoso
entramado histórico?
En el primer caso, habríamos de concluir en que no hay razón para atender a la consigna
baudrillardiana de 1977; lejos de olvidar a Foucault, sería conveniente ampliar los términos de su
análisis para aplicarlos a aquellos dominios que, por razones de formación intelectual, interés
personal o del tipo que fueren, no llegó el autor a atender. En el segundo caso, no sería tanto
cuestión de enterrar el pensamiento de Foucault como de reconocer con Baudrillard la situación de
4callejón sin salida en la que eso a lo que tradicionalmente hemos llamado pensamiento crítico se
encuentra en nuestros días. Ante este dilema es muy fácil para nosotros inclinarnos hacia la primera
opción: no hay razón para “olvidar”, el gesto foucaultiano en la historia del pensamiento
contemporáneo se reconoce como cada vez más trascendente y no puede ser tranquilamente
eludido. 
Todavía  menos puede darse por sentenciada la tradición crítica en general. Siguiendo la
senda del propio Michel Foucault, que en sus últimos tiempos se esforzó en situarse dentro de ella,
advertimos que el pensamiento crítico constituiría genuinamente el proyecto filosófico de la
modernidad, desde el sujeto trascendental de Kant y el espíritu absoluto de Hegel hasta la dialéctica
de la Ilustración de los francfurtianos, pasando por la crítica de la ideología burguesa de Marx y la
sospecha en torno a los valores metafísicos de Nietzsche.  Dice Foucault, oculto bajo el seudónimo
de Maurice Florence:
“Si Foucault está realmente ubicado en el hogar de la práctica filosófica, es dentro de la tradición crítica de
Kant y su obra bien podría llamarse una historia crítica del Pensamiento. [...] Si por pensamiento se postula un sujeto
y un objeto en sus varias y posibles relaciones, una historia crítica del pensamiento sería un análisis de las condiciones
bajo las cuales ciertas relaciones entre el sujeto y el objeto se forman o modifican hasta el punto de que éstas son
constitutivas de un posible conocimiento (savoir)” 1
Labor nuestra será  mostrar las razones de la autoinclusión de Foucault en esa línea
intelectual, pero es algo que en cualquier caso Baudrillard parece dar por sentado sin grandes
titubeos. Y es que, a su entender, Foucault no merece el olvido por no haber sido suficientemente
crítico -como podría aducir un marxista ortodoxo-; tampoco por constituir un frente de ataque a la
razón con desembocadura forzosa en el relativismo y la irracionalidad -como nos haría ver algún
discípulo de Habermas o Apel-. No, en realidad, los textos foucaultianos son “teoría crítica” en toda
regla -reconoce Baudrillard-, pero si hay que olvidar a Foucault es precisamente por eso, porque él
y su analítica del poder constituyen el último confín de un modelo de pensamiento que se ha
desfondado, de manera que su operatividad ya solamente puede simularse.
“Algo nos dice, pero entre líneas, en segundo plano, en esta escritura demasiado bella para ser verdadera, que
si es posible hablar por fin del poder, de la sexualidad, del cuerpo, de la disciplina, con esa inteligencia definitiva, y hasta
en sus más delicadas metamorfosis, es que, por algún sitio, todo esto está desde ahora caduco, y que si Foucault puede
establecer un cuadro tan admirable es porque opera en los confines de una época (quizá la “era clásica” de la que sería
el último gran dinosaurio), que está en vías de desaparecer definitivamente.” 2
Nosotros consideramos que esta hipótesis, formulada en su sentido estricto, es inaceptable.
Y si tratamos de fundamentar la ubicación de Foucault en la filosofía como teórico crítico es
porque estamos convencidos de que tanto esa tradición como el discurso del autor francés
continúan siendo productivos. 
Claro que esto parece difícilmente discutible y, por ello, demasiado fácil.  Si nos limitáramos
a decirle que no a Baudrillard, su presencia esencial en esta investigación sería incluso deshonesta
por nuestra parte: hubiera sido tan sólo el pretexto para persuadir al lector de la grandeza del autor
al que critica. Pero esta operación nos merece poco interés, y además ya se ha hecho sobradas veces
de forma superficial -y bastante ácida- por los biógrafos de Foucault, los cuales -casi siempre
entregados incondicionalmente a la glorificación del maestro- acostumbran a resolver el affaire
5Baudrillard con descalificaciones similares a las que en su momento dirigió Foucault a quien en
1977 escandalizó a “los foucaultianos” al reivindicar la conveniencia de olvidarle.3
Pues bien, nosotros estamos muy poco dispuestos a olvidar a Foucault, pero tampoco
creemos que la propuesta de Baudrillard merezca ir sin más al cesto de los papeles. Creemos que
Michel Foucault ha abierto sendas al pensamiento que es conveniente e incluso necesario explorar,
y que su investigación sobre el sujeto, el saber, el poder y la ética, articulan el discurso filosófico
más compacto, fecundo y -¿por qué no decirlo?- corrosivo de las últimas décadas. Y sin embargo
también creemos que Baudrillard sigue un rastro bueno cuando se sirve de un filósofo de moda -al
que además admira profundamente- para advertirnos del peligro mortal que corre el pensamiento
crítico en la presente coyuntura histórica. No refutaremos nuestra propia creencia sobre la
trascendencia del pensamiento foucaultiano aceptando sin más el pesimismo que se deriva de la
apuesta realizada por Baudrillard. Entendemos que la teoría crítica continúa apareciendo como
la única salida viable para un proyecto filosófico que renuncie a convertirse en modelo
legitimatorio de las prácticas de poder, que habrán de ser desenmascaradas como “de
dominio”, para lo cual consideramos que la lectura de Foucault es enormemente elucidatoria.
Y, sin embargo, esa convicción no nos impide vislumbrar otra igualmente importante: el
pensamiento, entendido como construcción de conceptos capaces de orientar la resistencia
desde la intelectualidad, está seriamente amenazado en la sociedad actual -llámese a esta
postmoderna, postindustrial, mediática o de consumo-, y para habérnoslas con tal problema
Baudrillard nos es imprescindible.
Suscribimos en este sentido el punto de partida de Mark Poster, quien perseveró en la lectura
de Foucault por las mismas razones que nosotros:
“Mi interés por Foucault se debe a que el marxismo ya no suministra, a mi juicio, las bases de una teoría crítica
de la sociedad. Mi preocupación sobre este punto fue creciendo por la incapacidad del materialismo histórico para
explicar de manera adecuada estructuras de dominación en la sociedad moderna, [...]” 4
Pero la cuestión no es descalificar el análisis marxista, ni siquiera para subrayar una apuesta
personal, sino destacar el hecho de que Foucault, no sólo se inserta dentro de la tradición crítica, sino
que también es capaz de ofrecerle salidas nuevas. Pero es que además Poster pone el dedo en la llaga
cuando advierte la carencia de un estudio sobre prácticas rigurosamente actuales de subjetivación
 en el discurso foucaultiano sobre las tecnologías de poder. Como puede apreciarse, dicha carencia
no es, como pretende Baudrillard, intraducible al proyecto de Foucault. Simplemente, la muerte del
autor hizo imposible esta tarea, de manera que queda pendiente para quienes trabajan en su línea:
“Sostendré que los sujetos se constituyen de manera diferente si una buena parte de su experiencia de
comunicación se realiza por intermedio de un discurso/práctica electrónico. En sus últimos años, Foucault trabajaba sobre
la constitución del sujeto; hay que incluir el modo de información en su proyecto.”5
En otro orden de cosas, aunque nos sintamos en condiciones de explicar por qué creemos,
incluso después de leer a Baudrillard, que no se puede renunciar a la teoría crítica, no podemos  
resolver el problema que proyecta su sombra sobre esta investigación: en un tiempo en que han
caído las grandes “imágenes del mundo”, en que toda experiencia de unificación de la razón parece
insostenible, no somos capaces de proyectar una estrategia de supervivencia de la filosofía. En todo
6caso sí podemos defender la seriedad de la amenaza, lo que convierte la mayor parte de nuestro
trabajo más en una exposición de perspectivas filosóficas que en la defensa estricta de una solución,
aunque tal cosa no debe suponer en ningún caso la renuncia a articular un procedimiento de defensa.
 Creemos que el modelo de ontología del presente que diseña y desarrolla Michel Foucault, y
cuyas secuelas son hoy en día sólo muy remotamente divisables, tiene un lugar esencial en el
contemporáneo análisis de la cultura,  constituyendo por ello un avance en la tradición del
pensamiento crítico y un muy serio atisbo de solución a muchos de los problemas que tiene
planteados, algunos de los cuales habían quedado en clara situación aporética. En cualquier
caso no debemos dejar de reconocer que el tipo de sociedad que se viene configurando desde el final
de la 2ª Guerra Mundial está suscitando una necesidad de redefinición de posiciones a la que la
comunidad intelectual debe responder. Posiblemente esa respuesta haya de ser sólo estratégica; por
eso nos mostramos refractarios al nihilismo que Baudrillard defiende explicitamente y que parece
proclamar la clausura del pensamiento crítico. Sin embargo, no estamos dispuestos a olvidar la
seriedad de las amenazas que pesan sobre la crítica intelectural en nuestro tiempo, de cuya
tematización nos es imprescindible la lectura de textos como los de Jean Baudrillard, quien
se ha acercado a determinados fenómenos culturales de una manera que, por la razón que sea,
Foucault no fue capaz. 
En torno al pensamiento de lo múltiple
Para abordar esta problemática necesitamos desarrollar en sus términos el programa
filosófico de Jean Baudrillard -si es que existe un programa en este autor de reconocida
asistematicidad-, pero necesitamos igualmente articular en unas cuantas unidades básicas esa
tradición de analítica del poder a la que este autor asaeta en su artículo. Y es ahí donde más
claramente se revela el transfondo desde el que este trabajo extiende sus verdaderas ambiciones. Si
presentamos una cierta línea histórico-filosófica de interpretación, que concretamos en Spinoza,
Nietzsche y Foucault, pero que contiene implicaciones en muchos otros autores de elevada
significación, desde Bachelard, Adorno y Heidegger hasta Lyotard, Deleuze o Derrida, pasando por
Levi-Strauss, Barthes o Eco, no es tanto porque pretendamos defender a Foucault de la acusación
de obsolescencia de otro autor, sino porque la posibilidad de articular una defensa nos permite
alumbrar un escenario mucho más general y pregnante.
Y es en este punto donde atisbamos la “cuestión de transfondo”, cuestión a la que se
superpone la anterior, que ocupaba directamente nuestra investigación, pero que no debe ocultarla.
Podemos advertir que eso a lo que Baudrillard denomina filosofía crítica se desgaja en dos mitades
a partir de Nietzsche. Más allá de un proyecto integrador o universalista desde el que se pretenda
7erigir una gran teoría de la racionalidad, va creciendo una rama que se niega a pensar el ser desde
aquel proyecto unitario, lo que desembocará en las ya tan oídas acusaciones de “irracionalismo”,
cuya pertinencia nos negamos a aceptar. La cuestión no es devastar la razón, sino gestionar un
territorio como es el de nuestra época, en el que el mapa de la razón no parece estar definido.
Referirse a partir de aquí a “pensamiento postmetafísico”, “postmodernidad” o cualquier otra
etiqueta similar es cuestión de nomenclatura. Nosotros hemos preferido inclinarnos por buscar una
fórmula lo suficientemente amplia y a la vez precisa para acotar las líneas fundamentales desde las
que se define ese peculiar movimiento de la filosofía contemporánea.
La primera pista que nos vino a la mente fue la que declara que, desde que Nietzsche opera
la “recuperación de lo simbólico” como reacción frente al positivismo del siglo XIX, se ha
aprendido a pensar filosóficamente más allá del discurso referencialista. Ese fenómeno, a partir del
influjo de la lingüística de Saussure, se concreta en los años sesenta bajo la denominación de
“predominio del significante”. Maite Larrauri extiende al máximo las implicaciones de dicho
fenómeno:
“El impacto en la filosofía de esta teoría lingüística se concretó en dos tesis que configuraron toda una época:
la atención dispensada a la estructura significante fue la base a partir de la cual  negar independencia al pensamiento
respecto del lenguaje y a partir de la cual disgregar o romper la unidad de la subjetividad como creadora  de significado.
Apareció un nuevo materialismo, el de los signos, y un nuevo anti-humanismo, el del sujeto sujetado por las estructuras.”
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La pista es buena pero insuficiente para lo que nosotros planteamos, ya que no focaliza de
forma definida el espacio intelectual específico dentro del cual queremos movernos.
Más se acerca a nuestros intereses la formulación que algunos como Vincent Descombes
declaran constitutiva del pensamiento francés contemporáneo, el cual viviría atravesado por el
problema de “lo mismo y lo otro”. Hablaríamos -y aquí Nietzsche volvería a salirnos al paso- de una
forma de interpretación que comprendería la filosofía como pensar de la diferencia, donde la
alteridad se define como lo que se resiste a la tiranía de la mismidad. “Platonismo” no sería entonces
otra cosa que la resistencia del pensar a abrirse a la alteridad, siempre con la salvaguarda de lo que
es idéntico a sí mismo como obsesión. Si se debe sospechar de la tradición filosófica es porque
deliberadamente ha “olvidado” lo que de heterogéneo está en el origen mismo del sentido: que lo
otro es -en suma- constitutivo en la experiencia del ser. En ese sentido, no es extraño que Foucault
entienda la filosofía como actividad de transgresión:
“Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y
aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmarañan...7
Descombes lo tematiza al explicar que la filosofía francesa se hace ineludiblemente “pensar
de lo mismo y lo otro” a partir de su conversión al hegelianismo, allá por los años 30.8
“Un pensamiento que se pretende dialéctico tiene que iniciar por definición un movimiento de la razón hacia
lo que le es fundamentalmente ajeno, hacia lo otro: todo el problema reside en saber si, en este movimiento, es lo otro
lo que habría sido reducido a lo mismo o si, para abarcar simultáneamente lo racional y lo irracional, lo mismo y lo otro,
la razón habrá tenido que metamorfosearse, perder su identidad inicial, dejar de ser la misma y convertirse en otra con
lo otro. 9
8Dimos finalmente con la formulación que consideramos más afortunada, aunque sin duda
intersecciona con las dos anteriores, cuando evocamos uno de los más antiguos problemas de la
filosofía de Occidente: el de lo uno y lo múltiple. La idea es que hay una cierta línea de
interpretación del ser que, arrancando de Nietzsche -aunque también podría decirse que de
Spinoza y hasta de Heráclito- juzga lo múltiple, lo plural, como constitutivo de la experiencia
del ser. Hay una irreductible fragmentariedad que no se deja pensar como esclava de la unidad. En
un razonamiento equivalente al de la mismidad y la alteridad, diríamos que la tradición filosófica
debe ser recusada porque siempre ha tematizado lo múltiple como aquello que había que domeñar
hasta convertirlo en momento de lo uno, en dispersión que sólo cobra sentido por su subsunción en
la unidad, ya sea a través del eidós, el sujeto trascendental o el espíritu absoluto. Así, la dispersión,
lo que muta, lo que difiere, el devenir en suma, serían el objeto de la reivindicación de esa línea
filosófica sobre la que nos disponemos a movernos. Además la formulación nos es especialmente
útil porque trasciende por completo la fastidiosa costumbre de esquematizar los debates filosóficos
desde la dicotomía “guardianes - asaltantes de la razón”, que acostumbra a terminar reventando
cualquier polémica bajo la torpe acusación de “irracionalismo”, cuando no “relativismo” o algo peor.
Si nos interesa este planteamiento de lo uno y lo múltiple, es precisamente porque aclara la
posición que defendemos: el hecho de no comprometernos con un proyecto unitario de la razón
nos convierte en críticos, pero no en enemigos de la razón. Esta convicción nos permite hacer
más presentable la posición de Michel Foucault como filósofo crítico perfectamente inserto en
una tradición cuyas líneas de interpretación se enriquecen a partir de sus textos.
En la línea de esta última formulación que decidimos hacer nuestra, nos parece interesante
recordar el diseño de posiciones que han hecho Deleuze y Guattari respecto de la actividad
filosófica, ya que ayuda a definir -y a legitimar- el modelo de pensamiento desde el que pretendemos
que cobre sentido esta investigación. Definen estos dos autores la filosofía como actividad de
construcción de conceptos. En un sentido que, entendemos, sigue la línea trazada por Nietzsche en
tanto que recusador del platonismo, declaran:
“Los conceptos no nos están esperando hechos y acabados, como cuerpos celestes.” 10
Desde el marco de sentido que configura esta acepción, se vislumbra el salto que supone la
filosofía moderna en tanto que revisa la cuestión de la verdad, la cual ya no se plantea desde la
pregunta de la relación que el pensamiento entabla con ella, sino que pasa a ser considerada como
una creación del pensamiento. Es entonces cuando puede afirmarse que todos heredamos el giro
copernicano, que en alguna medida todos somos -también Nietzsche- postkantianos, dado que
advertimos la verdad como constructo:
“...el pensamiento es creación, y no voluntad de verdad, como muy bien Nietzsche supo hacer comprender.”11
Este enfoque enlaza directamente con la cuestión del origen de la filosofía en el pensamiento
griego. Para Deleuze y Guattari, surge el pensamiento filosófico cuando se instaura un plano de
inmanencia, cuando pensar es tender un tamiz sobre el caos, al contrario de lo que sucede con el
pensamiento religioso, que se instaura siempre desde la trascendencia, desde un orden ya dado e
impuesto por los dioses. El error de Platón y sus discípulos consistiría en haber dado por supuesto
ese plano trascendente, definiendo a partir de él la inmanencia, que quedaría convertida en campo
de fenómenos. Esta tendencia se agravaría con el cristianismo, donde la función del filósofo es
9introducir sólo aquellas dosis de inmanencia que no pongan en peligro el orden trascendente, que
puedan predicarse como atributo de Dios. El fenómeno culmina en la modernidad, cuando la
inmanencia se convierte en inmanente a una conciencia que termina definiéndose como subjetividad
trascendental.
Cumplido el ciclo, advertimos que cada etapa ha habitado en una misma lógica, según la cual
la inmanencia es la cárcel de la que nos debe salvar lo trascendente. De ahí proviene toda la panoplia
de los universales, a los que se pide que expliquen, cuando son ellos los que deben ser explicados.
Frente a esa ilusión, que es la ilusión de lo eterno, y que supone olvidar que los conceptos han de
ser creados, surge en toda su dimensión el proyecto nietzschano de transvaloración de los valores
y reivindicación de la inocencia del devenir. Claro que, para Deleuze y Guattari, como para esta
investigación, antes de Nietzsche fue Spinoza:
“Quien sabía perfectamente que la inmanencia sólo pertenecía a sí misma, y que por tanto era un plano
recorrido por los movimientos del infinito, rebosante de ordenadas intensivas, era Spinoza. Por eso es el príncipe de los
filósofos. Tal vez el único que no pactó con la trascendencia, que le dio caza por doquier. (...) Spinoza es el vértigo de
la inmanencia, del que tantos filósofos tratan de escapar en vano.” 12
Es en cualquier caso desde Nietzsche que se abre una posibilidad de “pensar de otro modo”
que nosotros vinculamos a un determinado posicionamiento respecto al problema de lo uno y lo
múltiple. El universal es falso porque incluso cuando el pensador remoto lo daba a luz, estaba
procediendo como filósofo, estaba construyendo el concepto. De esta manera, no tiene sentido
trabajar con un viejo concepto si no es en la medida en que se lo saca de su adormecimiento, se lo
hace jugar en nuevos escenarios o se lo vuelve contra sí mismo. Es entonces cuando la filosofía se
convierte en pensamiento del devenir, donde pensar no es contemplar lo uno, sino diagnosticar las
multiplicidades que nos atraviesan. No es importante lo que somos, sino lo que devenimos, ese otro
que ya estamos empezando a ser. En palabras de Deleuze y Guattari:
“Diagnosticar los devenires en cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al filósofo en tanto que
médico, médico de la civilización o inventor de nuevos modos de existencia inmanente. La filosofía eterna, pero también
la historia de la filosofía, abre paso a un devenir filosófico.” 13
¿Por qué Foucault?
Ya hemos diseñado el espacio general dentro del que se va a mover esta investigación.
Trabajamos con una tradición intelectual que se identifica por el abandono de cualquier criterio
unitario de racionalidad, con todo lo que ello supone en tanto que rechazo de los universales
antropológicos. Consideramos que desde esa tradición se ha gestado un modelo de pensamiento
crítico que ofrece salidas a la filosofía en un momento en el que, como afirmó Lyotard, se han
desmoronado los grandes relatos que nos proporcionaban imágenes globales del mundo. Es objetivo
“de transfondo” en nuestra investigación demostrar la existencia de dichas salidas.
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Pero debemos especificar. Como en los diagramas de Euler Venn, podemos hablar de una
lógica de conjunto-subconjunto. Dentro del conjunto principal, que hemos identificado como un
pensar de lo múltiple o el devenir, habríamos de situar la tradición genealógica, la cual contendría
a su vez el discurso de Michel Foucault. Nuestro interés está doblemente motivado: por una parte,
creemos que Foucault es el representante más decisivo en las últimas décadas de la tradición
intelectual que analizamos; por la otra, su obra, en especial la que se ha denominado explícitamente
como “analítica del poder”, es el objeto directo del ataque de Baudrillard.
Tres son los ejes desde los que se articula nuestra atención a este autor.
En primer lugar, Foucault desarrolla y culmina una tradición de pensamiento que se
denomina genealógica porque investiga el origen y la lógica de los discursos involucrando las
relaciones de poder en los juegos de verdad.. Es ese procedimiento, para el cual el poder es
hegemónica instancia explicativa, el que Baudrillard recusa en Oublier Foucault. En consecuencia,
conviene dar cuenta no sólo de los principios de la analítica foucaultiana del poder, sino de toda la
tradición genealógica, lo que supone entrometer a Spinoza y Nietzsche en nuestro trabajo.
En segundo lugar, partimos de la base de que no es sólo el discurso del poder lo que
cuestiona Baudrillard: es en general la tradición crítica, o mejor, su vigencia, lo que el artículo de
1977 pone en tela de juicio. Por ello, hemos rentabilizado aquellos trabajos -normalmente artículos-
en los que Foucault, evaluando las dimensiones de su propia obra, se sitúa en la línea de la filosofía
crítica al rastro de autores como Kant, Marx o Adorno, aunque siempre sin olvidar la novedad que
supone su instalación dentro de esa tradición:
“Pero si la pregunta kantiana era la de saber qué límites el conocimiento no debía rebasar, me parece que la
pregunta crítica hoy ha de ser desplazada de manera afirmativa: ¿qué lugar ocupa en lo que se nos da como universal,
necesario y obligatorio, lo que es singular, contingente y producto de limitaciones arbitrarias? En resumen, trata de
transformar la crítica ejercida en forma de una limitación necesaria en la forma de una posible transgresión.”14
Finalmente, y siguiendo el hilo del criticismo foucaultiano, hemos tratado de no eludir todo
lo que su obra tiene en tanto que discurso emancipatorio o de resistencia. Como dice el propio
Foucault cuando se le observa que su analítica del poder ahoga cualquier espacio posible de
liberación:
“...en las relaciones de poder existen necesariamente posibilidades de resistencia, ya que si no existiesen
posibilidades de resistencia -de resistencia violenta, de huida, de engaño, de estrategias de inversión de la  situación- no
existirían relaciones de poder.” 15
En la medida en que esa vertiente sea tematizada, estaremos más cerca de decidir si hay un
auténtico proyecto liberador en la filosofía foucaultiana o si, como cree Baudrillard, toda teoría
emancipatoria rebota actualmente contra la pantalla de los media y la indiferencia de las masas. El
problema no estriba en si específicamente la obra foucaultiana contiene propuestas liberadoras o es,
como muchas veces se ha dicho, puro análisis positivista o incluso “ideología burguesa”. (Ya nos
encargaremos de desactivar ese tipo de prejuicios) Baudrillard acepta que la teoría de Foucault es
crítica en el sentido tradicional de la palabra, aún a pesar de no haber diseñado lo que podríamos
llamar una teoría ética. Es la efectividad actual de la teoría crítica en general lo que,
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particularizándose en Foucault por cuanto que la genealogía del poder sería la última baza de esa
tradición, se trata de cuestionar en Oublier. 
Baudrillard y el pensamiento crítico
Creemos haber aclarado que para llegar al motivo originalmente desencadenante de este
trabajo era necesario ir amueblando una escena general que concretamos en Foucault. Son todos
estos movimientos de aproximación los que nos tienen que poner en condiciones de entender el
desafío que lanza Baudrillard en 1977, no ya a Foucault, en cuyos textos se había formado en parte,
sino a la leyenda filosófica que tomaba su nombre. La cuestión eje -el discurso del poder es
inefectivo porque el poder ha caducado- se solapa con una mucho más general y sugerente: los
conceptos críticos -sean los de la alienación o los del poder- se han convertido en significantes
vacíos, espectros sin referente que flotan entre los media, las guaridas académicas, la moda o
los circuitos informáticos, con tan pocas facilidades de escapar del orden general de la
simulación como cualquier otra cosa.  La hipótesis tiene demasiadas implicaciones como para ser
vista exclusivamente a la luz del artículo del 77; por eso necesitamos explayarnos antes respecto a
la obra filosófica de Jean Baudrillard, cuyas líneas maestras presentaremos en la primera parte de
esta investigación. Será una vez hecho esto y articulada la tradición de las genealogías del poder que
podremos atacar directamente la cuestión, una cuestión que aplicada directamente al pensamiento
de Foucault podría ser formulada en los términos en que lo hicimos al empezar esta introducción:
¿es la falta de un análisis de la cultura emergente al hilo de los media, el consumo o la
informática producto en Foucault de una simple insuficiencia subsanable o por el contrario
se desmoronan los elementos conceptuales del análisis foucaultiano ante un nuevo orden que
son incapaces de inteligir?
Éste es el problema específico de esta tesis en su doble formulación, la general y la concreta,
cuyas conclusiones habrán de navegar en idéntica dirección. Nosotros no daremos por buena la
interpretación de Baudrillard: sin dejar de reconocer la relevancia de su artículo -y que el
hecho de otorgarle tal relevancia es quizá el punto arquimédico desde el que se construye esta
investigación-, creemos que un modelo de ontología del presente, crítica de los modos de
subjetivación y análisis las configuraciones estables de dominio como el que Foucault diseña
no sólo es útil para decodificar las nuevas complejidades sociales sino que es incluso
imprescindible. Y de igual manera, consideramos que la filosofía, si ha de seguir siendo algo, debe
ser filosofía crítica, en el sentido en que se entiende desde lo que hemos denominado
“pensamiento de lo Múltiple”.  En realidad esta tesis no es mucho más que una descripción de los
peligros que la amenazan -que son en definitiva los peligros que amenazan al sujeto del siglo XXI-;
en ningún caso el certificado de defunción ante tales amenazas.
Claro que a estas alturas ya puede haber empezado a asaltarnos una duda: ¿en qué nos
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basamos para concederle el protagonismo a Baudrillard y su artículo en una empresa de tan alto
calado como es la de poner en tela de juicio la vigencia no sólo de la filosofía foucaultiana sino del
pensamiento crítico en general?
Ante tal pregunta puede sobrevenirnos cierto temor: Jean Baudrillard es un “autor de moda”,
sus libros son leídos de forma relativamente masiva. Ciertamente, ha desarrollado un universo
conceptual característico pero, aparte de ser un escritor tremendamente retórico, hermético y
asistemático, nos invade después de leerle la sensación de que no es un autor “de soluciones”. Uno
puede debatir respecto a las implicaciones emancipatorias de los textos de Foucault, pero parecemos
abocados a un cierto nihilismo cuando nos enfrentamos a los de Baudrillard, como si no hubiera
respecto a ellos la más mínima sombra de contestación a la pregunta sobre qué debemos hacer. Y
sin embargo, no es éste el problema que más nos preocupa, a pesar de que habremos de dar cuentas
de él.
Por alguna razón, nos sigue interesando Baudrillard, tenemos la impresión de que es capaz
de “decirnos algo” sobre lo que nos acucia. Y la razón es muy sencilla: Jean Baudrillard, como Jean-
F. Lyotard, Donna Haraway, Umberto Eco o Paul Virilio, ha sido capaz de tematizar filosóficamente
ese nuevo orden mundial que emerge en la segunda mitad del siglo con la explosión mediática, el
boom del consumo o la revolución informativa y comunicacional operada por las computadoras y
los circuitos integrados. Sus análisis serán certeros o no, pero ha sabido construir conceptos nuevos
desde los que diagnosticar fenómenos nuevos, y eso le otorga el derecho a entrar en el debate
respecto a la vigencia del pensamiento crítico, el cual, en sus diversos frentes, parece enfrentado en
nuestros días más que nunca al vértigo de la incertidumbre. En cualquier caso esperamos poder
contribuir a la elaboración teórica de los términos en que se articula un debate que nos parece “el”
debate filosófico por antonomasía del momento: el lugar que ocupa el pensamiento crítico en ese
nuevo orden social que todos estos autores han contribuido a diagnosticar. Es imprescindible para
 entender el marco de sentido desde el que se yergue este trabajo asumir que ese debate no está
zanjado.
Un plan de trabajo
Antes de concluir esta introducción es procedente presentar una sistemática general de la
investigación, aunque primero debemos realizar una precisión respecto a algunos aspectos
estilísticos. Somos conscientes de que, tratándose de una tesis, los temas a desarrollar van a ir
recibiendo -ya han empezado a hacerlo- un cierto enfoque ensayístico. En la medida en que ello
anduviera en detrimento del rigor expositivo sería un modo de entrada desechable. Sin embargo,
creemos que la naturaleza de los problemas que tratamos, el espacio filosófico dentro del que vamos
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a movernos y, sobre todo, la necesidad de abrir problemas aclarándolos en sus términos, nos ha
decantado hacia ese modelo cercano al ensayo. Tal cosa no habrá de servirnos de excusa para saltar
sin criterio por encima de las cuestiones que vayamos planteando, pero tampoco podemos habitar
confortablemente un modelo del tipo “problema-puntos de vista-solución”, no al menos en su
acepción más estricta. Y ello no porque renunciemos a la búsqueda de soluciones, sino porque en
algunos casos habremos de conformarnos con aclarar los términos de la “búsqueda”, mientras que
en otros nuestro objetivo no será solucionar el problema, sino demostrar que “hay un problema”, y
que las vías que hasta hoy han creído poder disolver dicho problema no resultan satisfactorias.
Sistematizamos a continuación nuestro plan de trabajo. Se divide en dos partes. La primera,
titulada Los signos, gira en torno a la figura de Jean Baudrillard. Consideramos que, antes de
plantear los términos de su crítica a la foucaultiana teoría del poder, es preciso alumbrar las líneas
fundamentales desde las que se articula su discurso, ya que entendemos que el artículo de 1977
empieza a adquirir auténtica consistencia cuando lo integramos dentro de la obra general del autor.
En la medida en que Baudrillard teoriza -ya en los años sesenta desde su época “escolar”
postestructuralista- el predominio de los signos en la llamada sociedad de masas, resulta posible
encontrarle sentido a su hipótesis de trabajo, según la cual la teoría del poder se desmorona ante la
“cultura del simulacro”.
La mayor dificultad que nos encontramos es la de tener que sistematizar lo que por
definición es asistemático. Irremediablemente tenemos que dar cuentas acerca de “qué dice”
Baudrillard, y lo hemos de hacer siguiendo un cierto curso coherente de ideas, aún a sabiendas de
que los textos no siempre ofrecen agarraderos firmes desde los que presentar esa coherencia. Dado
que los autores denominados postmodernos tienden a construir su discurso desde la constatación de
síntomas de agotamiento en valores básicos de la modernidad o de la tradición en general -el “final
de los grandes relatos” en Lyotard sería el ejemplo más famoso-, hemos creído viable la empresa
de estructurar temáticamente la filosofía baudrillardiana desde el diagnóstico de toda una serie de
figuras que presuntamente habrían visto revertido su valor de realidad para pasar a convertirse en
simulacro.
Empezaremos con una introducción en la que intentaremos proporcionar algunas intuiciones
respecto al lugar del autor en la filosofía contemporánea. El primer “final” corresponderá a la crítica
de la economía política, o lo que es lo mismo, al modelo de análisis heredero de la tradición
marxista. A continuación, presentaremos al Baudrillard más declaradamente barthesiano y
postestructuralista, que intenta transgredir la lógica tradicional de la relación sujeto-objeto con sus
investigaciones más directas acerca de la sociedad de consumo. En tercer lugar, explicaremos cómo
tematiza la muerte de lo social, entendida como disolución de las fuerzas productivas en el concepto
de “masa”. Le tocará después el turno a la historia, cuya lógica habría muerto en el mundo del
directo y la sobreinformación, con un análisis en línea radicalmente diferente a la del final de la
historia de autores como Fukuyama. Seguiremos con la política, convertida en orden simulacional
al hilo de fenómenos como la llegada del Partido Comunista al poder en Francia o la Guerra del
Golfo. Finalmente, y ya enlazando con el Baudrillard de los últimos años, presentaremos como
“asesinato de la realidad” lo que parece ser una formulación envolvente de todas las tematizaciones
anteriores.
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Entendemos que esta primera parte, pese a que su objetivo sea el pensamiento de
Baudrillard, podría quedar coja si no fuéramos capaces de insertar al filósofo dentro de una línea de
pensamiento que, aunque dispersa o incluso definida por su propia dispersión, ha sido capaz de
presentar líneas críticas comunes, cierta terminología y utillaje conceptual en común -“rasgos de
familia” si se quiere. Creemos por ello poder hablar de una genuina  koiné postmoderna, que
implicaría aspectos tan interesantes como la investigación de McLuhan o Eco sobre la explosión
mediática y la down culture respectivamente, la polémica entre autores como Lyotard, Vattimo y
Habermas respecto a la crisis de la modernidad o las teorías de la diferencia que han ido surgiendo
en el seno del movimiento feminista.
La segunda parte, titulada El poder, aborda directamente la cuestión originaria de esta
investigación, pero antes de saber por qué -siempre según Baudrillard- habría que desechar un
modelo de investigación históricamente pregnante como es el de las genealogías del poder,
habríamos de hacer un seguimiento de dicho modelo. Eso constituirá el primer capítulo. Lo hemos
estructurado desde un triple eje. Primero Spinoza, visto a la luz de autores que, como Deleuze o
Negri, han reivindicado su figura en tanto que teórico de la inmanencia y de la relación entre el
poder y lo verdadero. A continuación Nietzsche en tanto que primer diseño, entre otras muchas
cosas, de un  proyecto genealógico. Finalmente Foucault, quien ha perseguido con encarnizada
sistematicidad los vínculos entre el saber y el poder.
No sería adecuado concluir esta parte sin hacer referencia a aquellos posicionamientos que,
a la hora de impugnar todo este modelo, hemos decidido evitar. Dado que excedería por completo
nuestras ambiciones tratar en profundidad todo el fecundo debate alimentado por los llamados
defensores de la modernidad, que en algún momento han calificado de “irracionalistas” o
“neoconservadoras” las intuiciones foucaultianas, hemos optado por centrarnos, a modo de ejemplo
ilustrativo, en una crítica concreta, actual y fácilmente seguible como la que realiza Putnam en
Razón, verdad e historia, donde categoriza a Foucault como “relativista”.
Entonces sí, llegamos al punto de destino de nuestra investigación. Nuestro objetivo es
realizar un análisis exhaustivo de Oublier Foucault, mostrar los puntos argumentales desde los que
se va haciendo serio el desafío; vivir en el texto, pero sin dejar de advertir sus implicaciones
intertextuales. Antes de eso, juzgamos conveniente dar noticia de la difícil relación entre los dos
autores, saber algunas cosas respecto a la recepción que en su momento se le dispensó al escrito.
Acabaremos tratando de detectar aquellas implicaciones y consecuencias que hacen que tenga
sentido mantener vivo el debate que se empezó a plantear con aquel artículo, lo que nos conducirá
directamente al apartado de las conclusiones, con lo que daremos por terminado este trabajo.
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I ¿QUIÉN ES POSTMODERNO?
Si es evidente que para entender las implicaciones de la crítica lanzada a Foucault  por Jean
Baudrillard en 1977 hace falta elaborar un discurso sobre la obra de este autor, no lo es menos que
dejar de ubicar a Baudrillard dentro de eso a lo que se ha llamado “filosofías de la postmodernidad”
supondría quedarnos con algunos cabos sin atar. Y sin embargo, somos nosotros los primeros en
albergar dudas sobre la rotundidad explicativa de ese término. En los años ochenta, era lícito decir
que “la postmodernidad es lo que está ocurriendo ahora mismo, sin que en los departamentos de
investigación se estén enterando demasiado”. Ahora es más problemático; no sabemos hasta que
punto el término se ha instalado definitivamente en las áreas del saber o si ya entró hace tiempo en
las tinieblas del desuso a las que se condena cualquier moda. Puesto que nos disponemos a hacer uso
regular del término, será útil la advertencia siempre y cuando se entienda que lo postmoderno -
movimiento con fecha de inicio y posiblemente de caducidad- no es sino un apéndice más de algo
mucho más amplio a lo que podríamos convenir en llamar “pensamiento postmetafísico” y que
extiende sus consecuencias mucho más allá de una simple moda.
Ahora bien, si intentamos blindar nuestro escrito contra la posible objección a la
obsolescencia  de lo postmoderno, ello tampoco nos lleva a liberarnos sin más de la cuestión, pues
en ese caso estaríamos liquidando una premisa fundamental de nuestra investigación, la de que la
teoría crítica, que encuentra en Foucault a su hasta ahora último gran valedor en el discurso
filosófico occidental, se encuentra en la era del consumo y los media en el disparadero. Dicho de
otra forma: desde que algunos pensadores de las tres últimas décadas han tematizado lo que parece
ser una nueva era para nuestra cultura, empieza a observarse que cualquier discurso crítico, marxista
o no, “imagen del mundo” en el sentido habermasiano o no, se encuentra con un peligro nuevo y,
probablemente, más mortífero que cualquiera de los que ha encontrado en otros tiempos. Ese
peligro, el de ser sutilmente diluido -que no frontalmente combatido- en la gran pantalla de
absorción de los media y el consumo, es el que expresamente investigan autores como Baudrillard
o Paul Virilio entre otros, lo cual es suficiente para que consideremos el pensamiento postmoderno
en una cierta especificidad. Y es precisamente esa cuestión, aplicada a la foucaultiana genealogía
del poder, la que ocupa el artículo Oublier Foucault, objeto central de nuestra investigación.16
Por supuesto que lo de etiquetar tranquilamente a Baudrillard como postmoderno tiene
también sus riesgos. Es algo que estamos dispuestos a aceptárselo al propio Baudrillard, quien habla
en sus últimos libros tan poco de postmodernidad como de mala gana aguantaba Foucault en los
setenta que vincularan su nombre al del movimiento estructuralista. Y sin embargo, creemos que es
mucho más fácil articular una lectura de su obra si antes presentamos, siquiera sucintamente,
algunos aires de familia de ese polimorfo modelo de pensamiento al que llamamos postmodernismo
y que tan asumido se encuentra ya -modas aparte- en los distintos ámbitos académicos. Pese a todo,
nos seguimos resistiendo a que el fenómeno reciba el insulto de “moda parisien” con el que en su
momento fue también calificado el estructuralismo. Probablemente, no hay motivo para escribir un
capítulo del tipo Baudrillard y la postmodernidad, de acuerdo, pero no es posible dejar de vincular
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al protagonista de la primera parte de esta tesis a toda una serie de líneas de pensamiento cuyo
proyecto común es la recusación del papel históricamente “imperialista” de la ratio occidental.
Debemos aclarar que en estas páginas introductorias no pretendemos presentar un estudio
exhaustivo de las filosofías postmodernas. Por utilizar el símil kantiano, no haremos una deducción
de las categorías de la potmodernidad -como si tal cosa fuera posible-; más bien optaremos por un
carácter descriptivo-aristotélico, es decir, traeremos a colación todo lo que nos parezca útil de cuanto
hemos leído para esclarecer la manera en que el pensamiento actual ha recusado algunas de las más
firmes certezas de lo que denominamos modernidad. Además habremos de tener en cuenta una
intuición fundamental: como arriba hemos dicho, la postmodernidad es lo que está “pasando” ahora
-o al menos “lo último” que ha pasado-. Por más que ya sea pasto de la literatura académica, su éxito
se trasluce en los movimientos de repliegue y reunificación que los exégetas de “lo moderno” están
llevando a cabo; de ahí la fortuna que han hecho expresiones del tipo “asalto a la razón”, “retorno
de los irracionalismos” y otras por el estilo. Pero el mayor problema para quienes se ponen
sistemáticamente a la defensiva respecto de los nuevos “asaltantes de la razón” es que resulta
imposible aprehender modelos nuevos con categorizaciones desfasadas. Si Nietzsche acertaba al
afirmar que la teoría aparecía allá donde no llegaba la acción, habremos de convenir en que, de
momento, la acción desborda a la teoría.
Hubiéramos podido titular a este apartado algo así como “postmodernidad leyenda de un
vocablo”, pues ya sabemos que el término ha hecho proliferar toda suerte de definiciones. Nos
referiremos de pasada a algunas de las acepciones que más veces se le han asociado siquiera a la
manera de tópico. 17
Por ejemplo, se ha hablado de lo postmoderno como de un “regreso al esteticismo”. En este
sentido se diría que si lo característico de la ratio occidental es separar lo teórico, lo práctico y lo
estético, entregándose la hegemonía al primero de estos tres ámbitos, ahora el tercero de ellos,
tradicionalmente subsidiario en el discurso metafísico, habría pasado a la condición de prioritario.
Tras esta acepción puede estar operando un cierto lamento por la “pérdida de los valores”, pero sí
 va al rastro en una cosa: la postmodernidad -y en esto sigue la senda trazada por autores como
Adorno- denuncia el tradicional encubrimiento de “lo imaginario”. No se trata sólo de reconocer el
papel creador de la imaginación, una imaginación que si en Kant resulta reivindicada, lo es en la
medida en que se la somete al orden superior de la razón. Mucho menos se trata de convocar a los
psicólogos. Al margen de otras posibles e interesantes tematizaciones como las referentes al carácter
autoinstituyente de lo social o el papel reivindicado por los estructuralistas para la narración mítica
respecto de la construcción de lo colectivo, es preciso reconocer el papel de la phantasia en el
establecimiento de lo verdadero. Así nos lo hace ver un autor tan poco postmoderno como Cornelius
Castoriadis cuando demanda releer el Libro III del tratado Del Alma de Aristóteles:
“...el nous sólo puede estar realmente en acto (energeia), esto es, en el acto de pensar, mediante ese ser- no-ser
problemático, el fantasma.”18
Pero si más que conceptos hemos de manejar nombres, es en gran medida porque la figura
de Nietzsche tiene que salirnos al paso casi continuamente. Desde luego, Nietzsche no es más
filósofo de los autores postmodernos de lo que lo es de Heidegger, Adorno o los estructuralistas,
pero en tanto que encuadramos a Lyotard y compañía en la trinchera amplia de lo que hemos
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denominado pensamiento postmetafísico, convendremos en que la influencia del autor del 
Zaratustra es tan difícilmente obviable  en estos como en aquellos. Y es que en absoluto el
pensamiento postmoderno -sobre todo si lo tomamos en sentido amplio como algo más que una serie
de textos más o menos polémicos de la década de los ochenta- es ajeno a esa “crisis de la cultura
occidental” con la que se asocia al pensador alemán. Tal razonamiento puede hacerse extensible a
otros aspectos a él vinculados como la recuperación de lo simbólico o el cuestionamiento de muchas
de las convicciones que identificamos como herederas de la Ilustración.
Y la lista de nombres podría ser larguísima.  Umberto Eco y otros italianos han hablado de
una “nueva Edad Media”, aludiendo a procesos de refeudalización, a los “nuevos castillos” o a las
ideologías de lo fragmentario.19  Igualmente, es muy común hablar de “posthistoria” y, como hace
Baudrillard -contrariando a Gianni Vattimo- proclamar el triunfo de la sociedad de la transparencia
que habría hecho obviable el sentido histórico en la era de los media. Por otro lado, se ha convertido
en costumbre académica subsumir las teorías críticas actuales en el rótulo de “deconstrucciones”,
término que, de forma más o menos arbitraria, se asocia habitualmente al de postmodernidad...
Pero dejémonos de sondeos. Recordamos que Lyotard no hablaba de época sino de
“condición postmoderna”. Él mismo define la postmodernidad de forma muy certera como el
momento en que los viejos órdenes legitimatorios han dejado de ser operativos; de esta forma, al
haberse perdido la confianza en los viejos relatos, es preciso disponerse a luchar por un nuevo tipo
de legitimación. Iñaki Urdanibia ha sabido captar lo sustancial del rótulo lyotardiano:
“...tal término vendría a ser como una advertencia de que las cosas ya no son como antes, de que estamos en
un momento en el que se ha extendido una sensibilidad o un estado de alma de tal modo que sería más exacto hablar de
condición más que de una época, ya que este último término conllevaría una carga periodizadora que, a pesar de los
engañoso del pos, está en las antípodas del pensar postmoderno.”20
En el fondo, late la preocupación por encontrar una definición capaz de abarcar un concepto
sumamente movedizo.  Y es que el problema es arduo por doble motivo:
“...Como no va a haber dificultades a la hora de definir la posmodernidad, situación que comienza a
vislumbrarse en estos tiempos, si tenemos en cuenta cómo la modernidad, siendo un fenómeno cuyos iniciales rasgos
comienzan a darse allí por el siglo XVI, todavía es objeto dificultoso a la hora de definirlo.” 21
Seguramente Urdanibia juega con la intuición de que es precisamente ahora que la
modernidad sufre recusaciones cuando desde las filas de la “defensa” se ha empezado a diseñar una
cierta noción unitaria de lo moderno, cosa que nos sería más difícil si hubiéramos sido coetáneos
de Rimbaud, de Cagliostro o hasta de Voltaire o Kant. Subyace quizá también, la voluntad de
desproveerse de viejos residuos del hegelianismo, como aquellos que dan cuenta del cambio cultural
en términos tan simplistas como “sucesión de épocas” o “dialéctica de un cierto espíritu contra el
anterior”. Esto último se ve más claro en Patxi Lanceros, quien se alía con una posición que
reivindica la dispersión, frente a tesis -como la del mismísimo Kuhn- que arrancan siempre de la
presuposición de que hay “paradigma”, es decir, identidad epocal estable. Esta posición sería
genuinamente postmoderna:
“La posmodernidad, en la medida en que adopta modos fragmentarios, deconstructivos, discontinuos e, incluso,
débiles, no hace sino negar su supuesta existencia unitaria, sustancial. No hay posmodernidad, sino una multiplicidad
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de estrategias parciales que carecen de propósito común.” 22
Es evidente: no hay más remedio que clarificar la relación del pos con lo que viene detrás.
El pos es un después, pero también se suele entender como un contra, cosa no necesariamente  cierta
en este caso. Y, ¿qué es eso tras lo que se está? Urdanibia define modernidad como práctica social
basada en la innovación, el cambio, la inestabilidad y la permanente crisis. A partir de ahí ya
vendrían la lógica productiva del capitalismo, la reivindicación de la autonomía del sujeto, las
retóricas de la ruptura culminadas con la Vanguardia y todo el largo etcétera que ya conocemos.
Hay no obstante quien afirma que el pos no sólo entra en relación conflictiva con la
modernidad sino también y especialmente con uno de sus grandes ejes históricos: la Ilustración. José
María Mardones, que no simpatiza demasiado con el postmodernismo, habla de “posilustrados”, que
se enfrentarían a los “neoilustrados”, convirtiéndose entonces el espíritu de las Luces en eje de la
discusión.23  Partiendo como Habermas de la acusación de neoconservadurismo a la filosofía
postmoderna, Mardones sitúa a quienes sospechan de toda universalización como disfraz de
“procesos de disciplinamiento” frente a quienes advierten del peligro de los estrechamientos de la
razón. Es por supuesto una esquematización del “enemigo” propia de quien entra a saco en el asunto
sin hacer las sofisticadas diferenciaciones entre autores de las que nosotros partimos. (Es evidente
que Mardones considera postmoderno a Foucault, y quien dice Foucault dice también Deleuze o
Derrida entre otros) En cualquier caso, resulta rentable presentar este tipo de posicionamientos
porque ayudan a focalizar posiciones.24
Puestos a marearnos todavía un poco más con el vértigo de nombres, bandos enfrentados o
definiciones, siempre habrá quien reclame la necesidad de clarificar la naturaleza del momento
histórico. Y no dejará de tener razón, pues un interesante foco de discusión sitúa el problema de lo
postmoderno en una nueva dicotomía: la postura de quienes ven en la “era electrónica” la posibilidad
de un nuevo modelo social y aún de una nueva antropología; y la de aquellos que hablan de la
electrónica, los media y compañía como un nuevo negocio del capitalismo que acabará entrando en
crisis por saturación, como parece que siempre termina sucediendo. En este contexto de debate no
es neutral la utilización de términos como “tardocapitalismo”, “era posindustrial” o “aldea global”.25
 Hemos presentado la cuestión. Pocos se acuerdan de que todo este embrollo surgió en un
festival de arquitectura, la Bienal de Venecia de 1980, cuya edición se llamó Presencia de la
historia, el posmodernismo. (Curioso que dos años después se organizara otro en París bajo el título
La modernité...un projet inachevé. Se trataba evidentemente de una respuesta) El objetivo  -y
hablamos aquí sólo de arquitectura- era sustituir la lógica de la función, identificada como
racionalista, por otra capaz de recuperar lo simbólico. El fin no era muy distinto en realidad del que
animó la Vanguardia; se trataba en este caso de “investigar” el modelo de espacialidad típicamente
moderno, lo que necesariamente habría de manifestarse como “formalismo”, si bien para nosotros
es más certero hablar de “predominio del significante”.26
No obstante, también hay quien, como Lipovetsky, sitúa cronológicamente el inicio de la
postmodernidad en la década de los setenta, cuando el boom económico perfila definitivamente los
rasgos de la sociedad de masas, que con toda su carga de exaltación de la cultura y el hedonismo del
consumo, no haría sino radicalizar dos tendencias complementarias de la modernidad: la progresiva
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personalización y la neutralización del impulso revolucionario por el suavizamiento del modelo
disciplinario-punitivo y la simulación de la rebeldía. En esta línea abunda Lyotard, cuando relaciona
la intuición postmoderna del final de los grandes relatos con los acontecimientos de la Primavera
de Praga y el Mayo Francés. Parece estar insinuándose que en dos meses -es un decir- se socavaron
definitivamente los cimientos sobre los que descansaba el gran proyecto histórico de la modernidad.
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II LA EXPLOSIÓN MEDIÁTICA
El fenómeno que da título a este apartado no tiene comienzo en los años sesenta, si bien es
entonces cuando empieza a aparecer de forma insistente el reclamo de pensar la cultura de masas.
Así, desde el estructuralismo, Roland Barthes trató con éxito desigual de articular toda una “crítica
de la ideología” mediante el análisis de discursos mediáticos como el de la publicidad. 27  Ya
sabemos que es Heidegger quien en los años treinta declara la Era Técnica como la del
cumplimiento de las últimas determinaciones germinalmente contenidas en la metafísica. El pensar
de la presencia, iniciado en Grecia, consagraría la apoteosis de lo conceptual, esa tiranía histórica
que desde el olvido del ser en los entes nos estaría escamoteando el sentido originario de la
existencia tal y como lo intelige la escuela eleática. La concreción moderna del pensar de la
presencia, la subjetividad, encontraría su verdad final en el superhombre de Nietzsche, cuyo peligro,
en tanto que consagración del espíritu occidental de dominio del sujeto sobre el mundo, se haría
efectivo en nuestro siglo, cuando un sistema productivo basado en la transitoriedad de los artefactos
tecnológicos representaría a la vez el cumplimiento y el agotamiento de aquel proyecto histórico.
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Desde una trinchera muy distinta, aunque en un orden semejante, se pronunciará Adorno
siguiendo la senda weberiana. Ya sabemos cuál es la influencia que en la Escuela de Francfort ejerce
la crítica de la razón instrumental llevada a cabo por Max Weber, quien captó dos cosas
importantísimas: la evolución de Occidente como triunfo de la racionalidad medios-fines y el
retroceso de las “imágenes del mundo” que sostuvieron el pasado. En esa línea se pronuncia Adorno
cuando advierte de la trampa contenida en el programa desmitificador de la Ilustración, cuya
dialéctica se desvela cuando la razón presuntamente emancipatoria se torna instrumento de dominio
y hasta de devastación de los pueblos. Siempre siguiendo a Adorno, Albrecht Wellmer explica como
aquel ya se había percatado del potencial “cosificador de almas” del industrialismo:
“Ese aparato de dominio de la razón se ha hecho más y más denso en la sociedad industrial tardía, hasta
convertirse en un sistema de enmascaramiento en el que incluso el sujeto, antaño soporte de la ilustración, se torna
supérfluo.” 29
Ahora bien, aunque nos aproximen, ni las intuiciones heideggerianas ni las francfurtianas
plantean a nuestro pleno interés  la cuestión que aquí nos ocupa: el advenimiento de la sociedad
mass-mediática. Por eso no nos debemos remontar más allá de los años sesenta, cuando Marshall
McLuhan y Umberto Eco publican respectivamente La Galaxia Gutemberg 30 y Apocalípticos e
integrados 31, por más que en esos libros no se nombre para nada la postmodernidad. En los ochenta
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sí se ha relacionado explícitamente el gigantesco desarrollo de los medios de comunicación con el
nacimiento de la sociedad postmoderna. En ese sentido se pronuncia Gianni Vattimo, quien vincula
a este fenómeno la teoría de Lyotard sobre la desaparición de los grandes relatos. La obsesión,
presentada frecuentemente en términos morales, de convertirlo todo en información ha multiplicado
de tal manera los mensajes que dificilmente se puede seguir pensando en términos de
Weltanschauung unitaria. Y lo que es más importante, la confianza misma en una “realidad del
mundo” baila peligrosamente:
“...intensificar las posibilidad de información acerca de la realidad en sus más variados aspectos hace siempre
menos concebible la idea misma de una realidad. Se lleva a efecto quizás en el mundo de los medios de comunicación
una profecía de Nietzsche: el mundo real a la postre se convierte en fábula. 32
Este planteamiento colisiona de lleno con el que viente años atrás sostuvo McLuhan en su
estudio sobre el devenir histórico del “hombre tipográfico”. La mitificación de este ensayo, por otra
parte bastante discutible en cuanto al valor crítico y aún apocalíptico que se le atribuyó en su
momento, se debe a la menos discutible originalidad de las intuiciones que alumbra. El rótulo The
Medium is the message 33 es en realidad ya el principio motor de La Galaxia, pues se asume que el
cambio de Weltanschauung debe ser interpretado desde la reversión de la sucesión causal habitual,
es decir, ya no son los contenidos de experiencia los que modifican el medio para adaptarlo a un
nuevo tipo de mensaje, sino al revés. El ejemplo de un cool medium por excelencia como es la
televisión es para McLuhan esclarecedor: la cómoda visión de lo remoto proporcionada por la TV
genera un efecto de insignificancia y anemia en las nuevas generaciones que poco tiene que ver con
la visión de esos mismos contenidos que tuvieron las generaciones tipográficas, entre otras cosas
porque, como el medio así lo determina, tampoco se trata de los mismos contenidos. El resultado
de todo esto sería, ya lo sabemos, un modelo de “retribalización” que McLuhan identifica con el
nombre de “aldea global” y el consiguiente paso a estado fósil de la cultura del libro. La linealidad
característica del mundo tipográfico sería así sustituída por el renacer de la simultaneidad, una
simultaneidad en versión sofisticada pero con todo lo que de recuperación de elementos primitivos
queramos encontrar:
  “Vivimos en un constreñido espacio único, en el que resuenan los tambores de la tribu” 34
 En realidad, tal y como reza el título del libro y en contra de lo que suelen creer quienes
hablan de él sin haberlo leído, La Galaxia no dibuja tanto los trazos del nuevo mundo como certifica
la defunción del anterior. El acta de esa defunción sería escrita a principios de siglo, cuando Einstein
pone sobre la mesa la necesidad de abandonar los puntos de vista fijos, lo que según McLuhan
determina el fin de las “especializaciones lineales” o, lo que es lo mismo, de un modo de pensar
segregado, un modo característicamente tipográfico cuyo estigma sería el aislamiento del sentido
visual. McLuhan acaba el libro preguntándose de qué manera las formas de percepción generadas
por la gutenberguización van a ser modificadas en la era electrónica.
Compartiendo la demanda de pensar un modelo social nuevo, ciertos pensadores italianos
han arremetido en sucesivas oleadas contra la tesis macluhaniana, respecto de la cual detectan un
cierto “virus orwelliano”. Recientemente Gianni Vattimo ha subrayado el acierto de McLuhan al
entender que la circulación informativa no es un aspecto más sino el centro del proceso de
modernización. Desde esta perspectiva, se asume que McLuhan traza una senda a seguir cuando
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afirma que una época se define por sus tecnologías y, más en concreto, por sus tecnologías de la
comunicación. Ahora bien, pese a que McLuhan nunca parece dejar claro en La Galaxia si lo de la
aldea global es bueno o malo, sí parece tal hipótesis guiada por una utopía moderna de las más
rancias: el logro de la absoluta autotransparencia.35 Obviamente, el efecto de simultaneísmo que
produce por ejemplo la TV en directo sólo puede interpretarse como realización de una de las
promesas del hegelianismo con la misma ingenuidad con que la proliferación de Weltanschauungen,
cada una adecuadamente sometida al lenguaje de la oferta publicitaria, es interpretada como la
realización del ideal del sujeto librepensador. Dicho de otra forma, la hipótesis de la aldea global
está habitada por toda una metafórica de la iluminación que en ningún caso puede ser aplicada al
contexto mediático, que no sería sino su simulación. 36
La posición de Vattimo encuentra un precedente ilustre en su compatriota Umberto Eco. En
el 64, Eco ya criticaba todas aquellas posiciones que ofrecían diagnósticos demasiado deterministas,
esquemáticos y unilaterales de un fenómeno indiscutible como es el del aumento de información.
Tanto Marcuse 37 como McLuhan, desde ópticas encontradas, verían un efecto de orden en los
media. Marcuse, desde el pesimismo, previene del peligro de unidimensionalidad por la
manipulación de los abundantes mensajes por parte de un poder centralizado; McLuhan, menos
apocalíptico y más integrado, parece dejarse estimular por la presunta retribalización del planeta.
Pero la situación no se deja pensar, siempre según Eco, desde presupuestos orwellianos.
Apocaliticci e integrati se publica en 1965. Distingue dos opciones igualmente rebatibles:
los que consideran contradictoria la esperanza de una cultura de mayorías por ser la cultura asunto
de élites y los que celebran el advenimiento de una época de amplia circulación cultural hasta el
punto de identificar cultura de masas con cultura popular, la cual se realizaría al fin por primera vez
en la historia. Para delimitar su posición, Eco parte del presupuesto de que el problema está mal
planteado, ya que para él  no tiene sentido preguntarse hoy en día si la cultura de masas es buena o
mala. Así, es erróneo criticar aquella producción cultural no sustraída a la industrialización -como
si la “pureza” estuviera en otro misterioso lugar-; tan erróneo como creer que la proliferación
cultural es buena de por sí y que no caben críticas al funcionamiento del mercado libre. Ahí es donde
se abre camino la posición de Eco: dado que no se trata de producir libros como se producen
dentífricos, si no de producir valores, y dado que asumimos la ineliminabilidad de los medios de
masas, la tarea sólo puede arrancar de una pregunta como ésta:
“...¿qué acción cultural es posible para hacer que estos medios de masas puedan ser vehículo de valores
culturales?” 38
La propuesta puede parecernos hoy un tanto inocente, pero su enfoque está abriendo una
cantidad  inagotable de espacios de investigación. Inherente a ello es la recusación de los tópicos
sobre la Alta y la Baja Cultura. Eco sabía que su propuesta de servirse del utillaje conceptual de la
Alta Cultura para estudiar la Baja iba a despertar fuertes recelos en los estamentos académicos. No
muy alejado de ese planteamiento está el de cierta teoría de izquierda que no ve en la cultura de
masas otra cosa que la manifestación supraestructural del régimen capitalista, el cual, con la
finalidad de manipular las conciencias y crear sujetos heterodirigidos, simula un orden democrático
de cultura popular que, en realidad, se diseña “desde arriba” y no “desde abajo”.39
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Según Umberto Eco, en todas estas visiones pervive un concepto fetiche: el de masa.
Ciertamente, la masa aparece cuando las clases subalternas acceden a una cultura que empieza a ser
producida por procedimientos industriales. Que eso genere recelos de partida es consecuencia de un
profundo talante antidemocrático, como si molestara que determinados bienes puestos
tradicionalmente al uso y disfrute exclusivo de una clase dominante, quedarán ahora a disposición
de las multitudes. Para Eco esa actitud, de la que no escapan totalmente muchos teóricos marxistas
es incapaz de distinguir entre masa como grupo gregario y comunidad de individuos
autorresponsables.
Una consecuencia importante de la investigación emprendida en este libro crucial es la
constatación de una gran operación mitopoyética en la cultura de masas. Su mecánica sería muy
semejante a la de los pueblos primitivos; y es lógico, pues también se busca “la unidad mágica”
entre imágenes y aspiraciones. Ese reclamo del imaginario constituyente de lo social y legible en
los media ya había sido inteligido por Barthes, que caminaba siguiendo las intuiciones de Claude
Levi-Strauss o Michel Serres sobre la presencia del mito, pero ningún serio estructuralista se habría
atrevido a interpretarlo tal que así:
“Clark Kent (Superman) personifica, de forma perfectamente típica, al lector medio, asaltado por los complejos
y despreciado por sus propios semejantes; a lo largo de un obvio proceso de identificación, cualquier accountant de
cualquier ciudad americana alimenta secretamente la esperanza de que un día, de los despojos de su actual personalidad,
florecerá un superhombre capaz de recuperar toda una vida de mediocridad.” 40
El problema es político. Lo veremos a continuación más claramente, cuando abordemos de
forma directa la querella abierta entre filósofos respecto de lo postmoderno.
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III. CRISIS DE LA MODERNIDAD: ¿UN NUEVO PARADIGMA?
La crisis de la modernidad y las teorías de la comunicación
Hasta el momento esta investigación ha pasado de soslayo por Weber, Adorno y toda la
tradición de la teoría crítica. Ha sido una ausencia deliberada.41 Llega el momento de abordar la
cuestión, y ello por dos razones. En primer lugar, las teorías postmodernistas más serias se han
construido en parte desde el conflicto con los proclamados como herederos de Weber. En segundo,
sabemos que nadie -quizá ni siquiera los propios postmodernos- ha hecho tanta literatura sobre el
fenómeno de crisis al que atendemos en este apartado.
Como es conocido, hay una categorización dual weberiana que ha hecho fortuna entre las
sucesivas generaciones francfortianas. Así, al hilo de la crítica de la razón instrumental aparecen
esquemas del tipo razón subjetiva / razón objetiva (Horkheimer) o razón instrumental / razón
comunicativa, identificándose en ambos casos el primer caso con la marcusiana razón
unidimensional o la adorniana razón identificatoria. Parece nacer todo de un acuerdo: la razón
instrumental ha triunfado, lo que supone el fracaso del proyecto emancipatorio que parecía dar
sentido a la ilustración. El estudio de ese proceso de malversación histórica debe ser acometido
decididamente. Hablaríamos muy  grosso modo de un orden tendente a la autoconservación y al
sostenimiento de la lógica medios-fines , y de otro que atendería al ámbito supraindividual y se
encaminaría hacia un proyecto de solidaridad social. Se entiende que el segundo orden ha sido
tiranizado por el primero y que, ante tal situación, surgiría la filosofía crítica, empeñado en
“rescatar” una versión integral de la ratio ilustrada.
Cuando anteriormente nos referíamos a los meses primaverales de 1968 como cruciales para
la gestación de la postmodernidad, entendida ésta como experiencia del agotamiento de las viejas
imágenes del mundo, no nos olvidábamos de que Max Weber ya había advertido del peligro de la
burocratización y de la extensión a todos los sectores de la racionalidad sesgada propia del homo
oeconomicus. Proceso paralelo a éste sería el retroceso de las imágenes del mundo, imágenes
filosóficas o religiosas que dejarían al retirarse una sensación de mundo desencantado, siendo
característicos de esta nueva era, que Nietzsche llamaría nihilista, el monoteísmo racional y el
politeísmo axiológico. Las consecuencias de todo este nuevo reinado son inquietantes. Al quedar
los fines de la acción destinados al espacio de la decisión y de la irracionalidad, se hace
racionalmente imposible juzgar íntegramente la realidad social. De igual manera, se está cumpliendo
la advertencia lanzada por Karl Marx respecto a la reificación de las relaciones  humanas, problema
27
 que Lukacs42 va a poner al día en contacto directo con los primeros francfurtianos. Más allá de todo
esto, el triunfo de la cultura de masas como anulación del individuo, o -como diría un Norberto
Bobbio43- la sospecha de la democracia como fantasma de promesas incumplidas.
Si  lo dejáramos aquí, quizá la cosa sería demasiado sencilla; no habría mucho “proyecto de
la modernidad” que salvar y cualquier posicionamiento apocalíptico o cínico nos resultaría
aceptable. Acaso sea Adorno quien dentro de esta tradición ha hecho más por captar la radical
ambigüedad desde la que debemos leer lo moderno. Adorno era perfectamente consciente del riesgo
de una muerte de la cultura que en Occidente se fraguaba; y, sin embargo, es él precisamente quien
habla de una “salvación estética de la modernidad”.
Todo esto se explica perfectamente en Dialéctica de la Ilustración. Adorno se aplica a la
tarea de una genealogía del sujeto, entendiendo por tal a la entidad trascendental contenida en el
juicio apofántico. El objetivo no es la construcción de un sujeto como el que habría resultado de la
Ilustración si no se le hubiera escamoteado una parte esencial, sino el reconocimiento crítico de lo
que se ha perdido por el camino en el proceso de formación de un sí mismo unitario. Así como
Hegel creyó poder reducir la experiencia al poderío del concepto, Adorno entiende que existen
espacios que, precisamente por que no se pueden reducir al concepto, terminan siendo triturados por
éste. Para cartografiar de alguna forma estos territorios se hace imprescindible acudir a un “pensar
de la mímesis”, es decir, es preciso abrirse a la visión literaria, visión no conceptual en el sentido
en que es conceptual la filosofía, para saber qué es aquello que la Razón ha dejado siempre fuera
de sí.
El estudio de la construcción dialéctica del sujeto encuentra su mito propicio en La Odisea,
donde se aprecia qué es aquello a lo que Ulises tiene que renunciar para poder ser Ulises. Esa
realización no se llevará a cabo de forma idílica; no hay conciliación posible del sí mismo con el
universal.
“El astuto sobrevive sólo al precio de su propio sueño, que paga desencantándose a sí mismo como a las
potencias exteriores.”44 
Lo que Adorno descubre en el texto homérico es aquello de lo que ya avisó Nietzsche: la
experiencia es, de alguna manera, en alguna medida, intraducible al concepto. Ulises habrá de salvar
su dignidad de héroe renunciando a acudir con las sirenas, pero pasando por el dolor infinito de
escuchar su canto. La solución no es el retorno, como en Heidegger; una vez la lógica de la
autoconservación se ha impuesto, ya no es posible contestar a la oferta de las sirenas. No se trata,
como en Kant, de establecer las condiciones de la experiencia, sino de aquello que la hace imposible.
¿Estamos en un callejón sin salida? Según Albrecht Wellmer, la relación entre arte y
filosofía, entre experiencia y concepto, resulta ciertamente aporética. Pero sólo porque son
insuficientes y presentan verdades parciales tiene sentido una “teología negativa” como la que
alumbra Adorno.
“El lenguaje de la música y el referencial aparecen como mitades de un roto lenguaje verdadero, un lenguaje
en que se haría visible el contenido mismo...”45    
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Sin esa salida, sólo parecen quedar el cinismo de un Cioran o la mística de un Wittgenstein,
actitudes justificadas cuando es tan evidente -¿por qué no pensar en Auschwitz?- que la experiencia
no ha encontrado su casa en el concepto. Adorno cree que el proyecto de una Aesthetische theorie
desde el marco de la teoría crítica vuelve a hacer viable el camino del pensamiento.46
Esta apuesta nos conduce directamente al gran hostilizador de los postmodernistas, Jurgen
Habermas. Según Habermas, el componente extraterritorial al concepto, llamado mímesis en
Adorno, debe ser pensado desde la órbita de la filosofía del lenguaje, que lo descubrirá como
“componente comunicativo”. Esto jamás va a poder ser entendido desde una planteamiento
tradicional de sujeto y objeto, donde la mímesis es “lo Otro”, tal y como puede deducirse de la
lectura de los textos de Platón y Aristóteles. La valoración habermasiana de la naturaleza
intersubjetiva de la comprensión tal y como aparece en Teoría de la acción comunicativa 47 parece
estar revalorizando la figura de Adorno como alumbrador del final de un paradigma -el de la
conciencia- y el comienzo de otro -el de la racionalidad comunicativa-.
Desde estas posiciones se desarrolla el debate con la postmodernidad. Es un debate
descarnado y, sin embargo, está atravesado de ambigüedades y puntos de baja definición pues, como
ya hemos hecho ver, es en la Escuela de Francfort donde se empieza a plantear seriamente la
posibilidad de un gran giro epocal. En ese sentido advierte Wellmer de la amplitud de opciones que
abre el pensamiento “postístico”, el cual, cuando se mira de la manera apropiada es más un
marxismo radicalizado que un antimarxismo; más una prolongación del vanguardismo que lo
contrario; más una radicalización de la crítica del lenguaje que el final de ese modelo:
“Como en un dibujo encriptado, en el pensamiento postístico se pueden descubrir ambas cosas: el pathos del
final y el pathos de una radicalización de la Ilustración.”48
Ambigüedades al margen, debemos enfocar la cuestión y hacer valer afirmaciones tan
rotundas como la de Habermas, quien ha acusado a los postmodernos de ser unos conservadores.
 En España, esa acusación ha hecho fortuna, siendo José María Mardones quien, entre otros -desde
la defensa del proyecto habermasiano- se ha servido de ello para desacreditar la algarada
postmoderna. Según Mardones, no debemos como los postmodernos aceptar tranquilamente que nos
hemos quedado sin criterios para juzgar “si los consensos locales o coyunturales son verdaderamente
humanos o fruto de las estrategias del momento”.49
Para luchar contra eso, nada mejor que el proyecto habermasiano de una ética universalista
que asuma el valor de las críticas post a las tradicionales teorías fundamentacionistas y sepa
defender el carácter pluridimensional de la razón. Para Mardones, sólo desde esa ética es posible la
erección hoy en día de una teoría crítica de la sociedad e incluso una praxis política con carácter
emancipatorio. En sentido contrario al de una postmodernidad como la de Lyotard, para el que
parece  que la heterogeneidad de los juegos del lenguaje abocaría a la imposibilidad del diálogo,
Mardones cree que es precisamente esa heterogeneidad la que legitima la pretensión del diálogo. Se
trataría, y usamos con Mardones la jerga habermasiano-apeliana, de una “profundización de la
competencia comunicativa”. Esto resulta creíble cuando sostenemos la presencia de un principio de
universalización, una norma nacida de la pretensión de validez que tienen nuestros actos de habla
y que sólo tendría contenido en tanto que instancia crítica, pues deslegitimaría cualquier norma no
guiada por intereses no generalizables.
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“De esta forma queda salvada la reticencia posmoderna a aceptar contenidos de normas como universalizables
(o dadas de una vez por todas) que ocultan un etnocentrismo (R.Rorty), y no se pierde, en un relativismo cultural y ético,
la posibilidad de alcanzar un principio discriminador de situaciones sociales injustas.”50
Cualquier interpretación que identifique ese proyecto con el del “imperialismo de la razón”,
es decir, que relacione sus consecuencias con la liquidación de lo distinto, sería según Mardones
aviesa y torcida. Precisamente por eso es imposible para los pensadores de la tradición crítica
llevarse bien con personajes como Jean-F. Lyotard, a los que, de manera una tanto simplista se
relaciona con el terror a instancias como la representación, la idea de verdad o incluso cualquier
juego discursivo. (Sí es cierto que Lyotard se ha manifestado críticamente en algunas ocasiones
hacia Adorno, al que acusaría de haberse mantenido en la “órbita del sujeto”). Dado que para
Lyotard, el sujeto parece ser un efecto de la máquina de representación, la teoría crítica quedaría
presa de patas en la economía terrorista que el postmodernismo combate. Según Wellmer se deja
leer tras esta crítica la influencia del Antiedipo de Deleuze y Guattari, donde se hace entrar en escena
a la voluntad, noción directamente heredada de los textos de Nietzsche, y que conduciría, siempre
según Wellmer, a una regresión ideológica, pues la afirmación de una “energética” frente a la
artificialidad de las construcciones racionales convertiría la postmodernidad en conductismo o algo
parecido.
“En este punto, el postmodernismo se torna ideología de la posthistoria”. 51
La acusación es durísima. Quizá, según Wellmer, sea más consecuente, por apocalíptica y
desesperanzada, la actitud postmoderna de Jean Baudrillard, quien caracteriza al momento
postmoderno como “esencialmente paródico”, como la era de la destrucción de todas las historias,
precisamente porque, al haberse fugado tanto las referencias como las finalidades, lo que se nos ha
escapado es el “sentido”. En el caso de Lyotard, quien no renuncia nunca explícitamente a la
dimensión emancipatoria, se sugiere que no habría en realidad mucho más que “...el renacimiento
del arcaico reino de las imágenes del seno del espíritu de la electrónica moderna”.52 Pero la literatura
del gran pope de la postmodernidad no se ha construido en términos tan simples...
Lyotard y el problema de la legitimación
Lyotard  relaciona la condición postmoderna con la “crisis de los grandes relatos”. El
problema queda expuesto con mucha sencillez: la ciencia nace en conflicto con el relato mítico;
puesto que busca lo verdadero, necesita fundamentar las reglas de su juego, recurriendo entonces
a un discurso de legitimación llamado filosofía, ese al que Nietzsche o Foucault llamaban con cierta
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ironía “el discurso de la verdad por excelencia” 53  Los relatos en los que se ha apoyado el
metadiscurso  durante los últimos siglos han agotado su crédito.
Las consecuencias son visibles. A grandes rasgos podríamos hablar de situaciones como el
agotamiento de las instituciones universitarias; en sentido algo más técnico, diríamos que el
dispositivo narrativo típicamente moderno ha perdido sus hilos conductores, de manera que se ha
generado un efecto de dispersión, apareciendo por todas partes elementos narrativos sueltos. La
solución “sed operativos o pereced”, que pretende reagrupar lo disperso desde un criterio
tecnológico o eficacista y que solventa la vieja dualidad heideggeriana entre “pensar al ser” o
entregarse a la “gestión del ente” optando por lo segundo sin titubeos, tampoco es capaz de agotar
el problema de la legitimación. La conciencia de ese problema, no resuelto ni por los nuevos mitos
democráticos de la conmensurabilidad a través del consenso, ni por la ciega operatividad eficacista,
es lo que para Lyotard constituye la condición postmoderna.
Ese fenómeno, que se da en los órdenes culturales, es paralelo al que en lo social se da como
“advenimiento de la era postindustrial”. La vinculación es obvia para Lyotard: a medida que cambia
el modelo productivo, se produce también un cambio de estatuto en el saber. El auge de la genética
o la cibernética no son fenómenos aislados; la profunda modificación de los sistemas de
investigación y transmisión de conocimientos ha de estar teniendo alguna incidencia sobre el saber
mismo. Ocurre que, con la hegemonía de la informática, una nueva lógica se impone sobre los
criterios de aceptación de los enunciados del saber. Esa lógica, según Lyotard, implica el fin de la
leyenda más resistente de la izquierda: el valor de uso. Así, el saber es algo de lo que uno “se
apropia”, siendo la relación de proveedor y usuario con el saber muy parecida a la que con la
mercancía se da entre productor y consumidor. Es el triunfo final del valor de cambio; lo que
Lyotard llama “mercancía informacional” se convierte en clave del conflicto mundial por el poder.
Ese conflicto no se leerá ya como antes en término de “Estado-Nación”, pues si es cierto que una
sociedad avanza sólo si los mensajes que deja circular son altamente informativos y rápidamente
decodificables, entonces el Estado, en tanto que factor de opacidad, no es más que un estorbo dentro
de una ideología de la transparencia.
De momento se trata sólo de un diagnóstico. Éste gana profundidad cuando Lyotard acude
al segundo Wittgenstein para orientar el problema de la legitimación hacia lo que llamaríamos una
“agonística”, es decir, el principio de una teoría de los juegos que ya estaría contenida, como
advierte el propio Lyotard, “en la ontología de Heráclito y la dialéctica de los sofistas, sin hablar de
los primeros trágicos.”54 En Investigaciones filosóficas, se realiza “desde cero” una clasificación de
los tipos de enunciados, deduciéndose que existen muchos juegos de lenguaje y que cada uno
posibilita o acota categorías de enunciados según reglas que no se legitiman a sí mismas, sino que
forman parte de algún tipo de “contrato entre los jugadores”. Así, cada enunciado es una “jugada”.
¿Qué pretende Lyotard con su agonística? Él compara el saber científico con el narrativo y
constata que aquel se hace fuerte desde el aislamiento de un juego de lenguaje -el denotativo- que
excluye a todos los demás. Esa suficiencia del discurso científico hace nacer un muy característico
“mundo de expertos”; pero sobre todo, le hace sentir que no tiene necesidad de otros saberes como,
por ejemplo, el narrativo, siendo mutuamente irreductibles las reglas de uno y otro juego. Creemos
que pocas intuciones ha tenido tan importantes el postmodernismo como la que desmonta toda esa
31
construcción teórica en La condición postmoderna. Podemos hacernos idea cuando Lyotard nos
recuerda como los científicos que aparecen en TV tras un gran descubrimiento satisfacen ante el
usuario y ante sí mismos las pretensiones del juego narrativo.
Echando la mirada a los orígenes vemos como la inauguración platónica de la ciencia no se
lleva a cabo en forma de discurso científico; y así, como explica Lyotard,
 “...el saber científico no puede saber y hacer saber lo que es el verdadero saber sin recurrir al otro saber, el
relato, que para él es el no-saber...”55
Con la ciencia moderna se replantea la problemática de la legitimación; deja de darse una
respuesta trascendente a la pregunta sobre los criterios de lo verdadero y se establece la inmanencia
de las reglas, es decir, se asume que es el consenso de los expertos el que decide sobre la bondad de
las “jugadas”. El saber narrativo, lejos de desaparecer, entra con más fuerza que nunca en el
combate, compareciendo el pueblo como héroe, un héroe que debe ser reconocido como tal, no como
en el mundo narrativo tradicional, donde no cabía ningún tipo de pretensión de universalidad, donde
la validez no existía como problema, pues no se requería ninguna “deliberación instituyente”.
Huelga decir que una noción típicamente narrativa, el progreso, forma parte esencial de todo este
entramado.
Nunca como ahora se vislumbra el porqué de nuestra sensación de desfondamiento: en la
sociedad posindustrial hemos descreído de los grandes relatos -los especulativos y los
emancipatorios-.
“La posmodernidad es también el fin del pueblo como rey de las historias” 56
La consecuencia es la inaplicabilidad de un principio de síntesis bajo la autoridad de un
metalenguaje en un mundo donde, con el estallido de juegos del lenguaje, parece ser el sujeto el que
ha quedado disuelto. (Justo es decir que este Lyotard de 1979 realiza una peligrosa asimilación entre
conocimiento y relato que matizará en los ochenta, cuando reconoce haber exagerado la importancia
concedida al género narrativo. Aclara entonces que nunca hay que negarse a reconocer la existencia
de regímenes de discurso diferentes y que, por ejemplo la historia, es un modelo narratológico con
pretensión de ser ciencia y no novela. Esto es más una aclaración que una renuncia; además no
arruina la intuición que gobernó La condición postmoderna: el final de los grandes relatos.)
Quizá uno de los escenarios de disenso filosófico más intenso de los últimos años es el que
ha tenido como protagonistas a Lyotard y Habermas. El planteamiento es de sobra conocido. Para
Habermas, bajo el rótulo “postmodernismo”, se reúnen toda una serie de pensadores
“neoconservadores” que pretenden desembarazarnos del proyecto histórico de la modernidad, el cual
según el autor alemán, había quedado inconcluso por todo lo que ya nos había enseñado la teoría
crítica. (Tampoco conviene olvidar que nos referimos siempre al Habermas de mediados de los
ochenta cuando realizó esa acusación que en los últimos tiempos ha matizado) Esta es la visión que,
 grosso modo, tiene Lyotard de su enemigo. De igual forma, cree que los que denomina “últimos
ilustrados”, sólo han sido capaces de defender el programa moderno en esferas particulares de la
vida, léase el arte en Adorno y la política en Karl Popper. Habermas se le aparece como rival idóneo,
pues diagnostica el mal precisamente en esa fragmentación de órdenes que han dispersado la vida
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en especialidades independientes abandonadas a la tiranía de los expertos. Pero el proyecto de
Habermas es, para Lyotard, sumamente sospechoso.
“¿A qué tipo de unidad aspira Habermas?”, se pregunta Lyotard. Parece insinuarse la
necesidad de llegar a un “cierto pasaje”, una instancia capaz de trascender los órdenes heterogéneos
-la política, el conocimiento, la ética- y capaz también, por tanto, de realizar la síntesis deseada.
Sobre tal pretensión se proyectan dos sospechas. Por un lado, Lyotard huele el peligro de un intento
de restauración de una “experiencia totalizante” o “lenguaje autotransparente” a los que se
someterían, al más puro estilo de la dialéctica hegeliana, todas las experiencias y todos los lenguajes.
Por otro lado, nos topamos con esa iluminación típicamente kantiana que abarca una concepción
sobre la naturaleza del sujeto y el fin de la historia que ya han sido suficientemente cuestionadas y,
como dice Lyotard, “no sólo por Adorno y Wittgenstein”.
Parte fundamental de su ataque lo carga Lyotard sobre lo que anteriormente comentamos
respecto a la legitimación y la agonística. Ya sabemos que el criterio tecnológico de la operatividad
no servía para decidir sobre lo verdadero y sobre lo justo, pero ¿y el consenso obtenido por
discusión?:
“Violenta la heterogeneidad de los juegos de lenguaje. Y la invención siempre se hace en el disentimiento. El
saber postmoderno no es sólamente el instrumento de los poderes. Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias,
y fortalece nuestra capacidad de soportar lo inconmensurable.”57
En el transfondo, habita una concepción distinta de la noción de sujeto. Éste es ahora visto
como “posiciones” atravesadas por mensajes de distinta naturaleza, residiendo su poder como
destinatario, destinador o referente en su capacidad para codificar y descodificar. Plantear el
problema de la comunicación en términos de “o transmisión manipuladora y unilateral o diálogo
libre” es simplificar un problema que exige un nuevo tratamiento. Según Lyotard, ese tratamiento
ya no puede ser el de una teoría de la comunicación, sino el de una teoría de los juegos, la única
capaz de explicar las tempestades por las que individuos y mensajes pasan en la era electrónica.
En ningún caso este “debilitamiento” del sujeto aboca a la renuncia a la elaboración de una
teoría ética. El consenso obtenido como resultado del diálogo entre sujetos libres y cognoscentes no
sirve hoy para legitimar las prácticas científicas porque es una concepción basada en un viejo relato:
el de la emancipación de la humanidad. Y eso cuando no advertimos el riesgo de manipulación de
los sistemas demoliberales, expertos en reimplantar estructuras disciplinarias con la excusa de que
“peligran las libertades.58 Así, ya vimos como para Lyotard no era en el consenso, sino en la
disensión, donde habían de cargarse las tintas. Como podría decir cualquier seguidor de la
hermenéutica derridiana, no es necesariamente en los puntos de síntesis y unión, sino en los de
fractura donde “crece el sentido”. Si esto es así, una visión que apoye la legitimidad de mis
enunciados en la contribución que ellos pueden hacer a la emancipación del sujeto colectivo, es
cuanto menos temeraria.
Por eso...:
“...Es preciso llegar a una idea y a una práctica de la justicia que no esté ligada a las del consenso. El
reconocimiento del heteromorfismo de los juegos del lenguaje es un primer paso en esta dirección..”59
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Vattimo y el pensamiento débil
El discurso que articula Gianni Vattimo en torno a la postmodernidad debe aparecer en este
estudio por dos razones. En primer lugar, proporciona al concepto de lo postmoderno luces que no
aparecen en los textos de Lyotard; por otro lado, entra en debate con los “defensores de la
modernidad” de una manera más sistemática y conceptualmente elaborada. La fórmula “pensamiento
débil”, que tantas veces ha sido últimamente malversada, proporciona una salida al pensar que
responde desde la filosofía al vértigo que genera la asunción de lo postmoderno de nuestra
condición. Esa apertura de nuevas rutas de estudio se deja leer desde el horizonte de una
hermenéutica que, al contrario de lo que sucede con la de Gadamer o Ricoeur, se siente heredera
natural de la heideggeriana crítica a la tradición metafísica occidental.
Parte Vattimo de una constatación que parece demostrar irrefutablemente un estado de
agotamiento: si la modernidad sólo es viable si concebimos la historia como realización progresiva
de la humanidad, entonces es preciso declarar su final, pues ya no es posible ver la historia como
proceso unitario. La sospecha había sido proyectada mucho antes; de Marx o Nietzsche a Foucault
o Kuhn, pasando por Benjamin o De Beauvoir, ha sido habitual ver cómo la vieja versión
agustiniana de la historia es tachada de “representación ideológica”, “valoración descendente” o
cualquier cosa por el estilo. Nos hemos acostumbrado finalmente a la idea de que no existe una
historia única, sino “imágenes del pasado”. Ya no nos es demasiado difícil aceptar que el axioma
ilustrado según el cual el sentido de la historia era la realización de la civilización, no deja de ser
la proyección de una visión particular, la del hombre europeo moderno.
No es casualidad que Vattimo tome como maestros de su sospecha particular hacia la
filosofía de la historia a Nietzsche y a Heidegger. El entrelazamiento de los dos cimenta el edificio
hermenéutico que Vattimo se construye. En el caso de Nietzsche, por tres razones: la liberación del
simbólico, la muerte de Dios y el tratamiento de la temporalidad. En el primer caso, estamos
aboliendo la vieja contraposición platónica entre realidad y apariencia o, lo que es lo mismo, hemos
descubierto todo lo que de construcción poética tienen las verdades objetivas de la metafísica y las
ciencias. En el segundo, asumimos que nos hemos quedado solos, que el mundo inevitablemente se
seculariza y que ya sólo es posible un pensar de la finitud, hablando de finitud en un sentido que
tiene poco que ver con el de los saberes positivos. Finalmente, la revolución de las concepciones
linealistas del tiempo, expresada de forma más o menos paródica en la hipótesis del eterno retorno,
nos abre hacia una relación radicalmente distinta con el pasado, o mejor, con lo que de él tenemos,
que son sus textos. De ahí pasa Vattimo a Heidegger con una facilidad desusada.60  Por una parte,
nos encontramos con la idea de la “verdad-obra”, que abandona aquella visión según la cual lo
verdadero se establece por el grado de adequatio de nuestras enunciaciones a una realidad
extradiscursiva. Por otra, queda rechazada la matriz subjetividad-objetividad desde la que discurrió
la historia metafísica del ser.
34
Por supuesto, el papel que estos dos autores ejercen en la ontología de Vattimo no es
meramente destructivo. Para el filósofo italiano, se abre desde ambos la puerta del nihilismo, que
no habría de ser entendido como resignada renuncia a los valores, sino como un pensar más allá de
la metafísica, capaz de discurrir sobre “el ser como evento”. Para Vattimo, es en Heidegger donde
se perciben en toda su radicalidad las consecuencias de esa “visión eventualista”, pues sólo a partir
del autor de Ser y tiempo empieza de verdad a elucidarse lo nuevo de nuestra condición:
“...La historia de la metafísica es siempre también radicalmente nuestra historia, precisamente porque nuestra
relación con el ser no puede concebirse como relación entre un sujeto y un objeto. Es cierto, sin embargo, que
(precisamente porque nos encontramos lanzados siempre en una apertura histórica) tenemos una historia porque el ser
tiene una historia, y no viceversa, por más que las dos historias no sean separables.” 61
¿Qué es postmodernidad para Vattimo? Lo de “nuestra condición postmoderna” es algo que
Vattimo va a afirmar con menos rotundidad que Lyotard, para el que parece ser algo irremediable.
De alguna manera, sentirnos ya en el trayecto de una historia ultrametafísica o no moderna es ser
unos ingenuos, pues lo postmoderno aún “debe ser hecho”, por más que todas las cosas que están
ocurriendo inviten a creer que una larga época se agota. La primera tentación, la de defender el
advenimiento de “otra época”, no haría según Vattimo sino repetir un mecanismo -el dialéctico-
característico de la modernidad.
Y sin embargo las circunstancias son, en algún sentido, óptimas. Ya hemos hablado de la
devastación sufrida por las concepciones modernas de la historia. También se refiere Vattimo a la
rebelión de los “pueblos primitivos o no centrales”, cuya irrupción ha ido socavando seriamente
también muchas certezas. Pero, con todo, lo más decisivo para poder creer en una época nueva ha
sido la revolución de los mass-media. Tiene Vattimo un enorme interés en dejar clara una cosa: los
medios de comunicación no están creando, ni para bien ni para mal, una sociedad más “clara”,
“global” o “transparente”. No tenemos, ya nos lo hizo ver Umberto Eco, ni la realización de
autoconciencia, como quería Hegel, ni tampoco al siniestro Gran Hermano que todo lo ve, como
intuía Orwell. Ahora bien, es precisamente en ese relativo caos originado por el bombardeo
mediático donde residen, según Vattimo, nuestras esperanzas de emancipación. Al contrario de lo
que pensó Adorno con respecto a la radio -probablemente estaba tan asustado como Charles Chaplin
ante las alocuciones radiadas de Hitler a la nación alemana- los media no producen un efecto de
homologación general en la sociedad:
“...Pero lo que de hecho ha acontecido, a pesar de todos los esfuerzos de los monopolios y de las grandes
centrales capitalistas, ha sido más bien que radio, televisión, prensa han venido a ser elementos de una explosión y
multiplicación general de Weltanschauungen, de concepciones del mundo.” 62
No es la tesis de Hegel la que se ha realizado. Podría pensarse que “la información en tiempo
real” está uniendo la historia y la consciencia sin necesitar la mediación del investigador, pero es
una sensación “encantada” y muy propia de quienes leen vorazmente periódicos. Es más bien la
predicción de Nietzsche la que se está cumpliendo: el mundo verdadero deviene fábula, o mejor, la
intensificación de las posibilidades de información difumina la idea de “una” realidad.
Agotado el “principio de realidad”, sólo es viable para Vattimo un “pensar del
debilitamiento”, una ontología donde el ser es contemplado a la luz de su propia “retirada” y la
verdad se vislumbre en un horizonte débil o “retórico”. Así como la interpretación metafísica del
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mundo, obsesionada con afianzar su lugar frente a la vertiginosa caducidad de todo, había vivido
de una densísima tela de araña de nociones entregadas a la estabilidad, el pensamiento débil
proclama “el extrañamiento”, es decir, la liberación de diferencias:
“Si hablo mi dialecto en un mundo de dialectos, seré consciente también de que la mía no es la única lengua...”
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Ni falta hace subrayar la dimensión ética que esta versión contiene. Vattimo sugiere
expresamente la necesidad de una “ética de la interpretación”. Es precisamente en el libro así
titulado donde le lanza a Habermas el órdago de la ética:
“Asumiendo su propio destino nihilista, y remitiéndose a una ontología de la reducción -que lleva hasta el
extremo la idea heideggeriana de un ser que no puede darse ya como presencia sino sólo como huella y recuerdo, la
hermenéutica escapa a un riesgo que no parece del todo sorteado por la ética de la comunicación.”64
El debate de Vattimo con los defensores de la tesis de que la modernidad es un proyecto
inconcluso es de una naturaleza similar en lo esencial al sostenido en el mismo terreno por Lyotard,
si bien no es cierto que los dos defensores de lo postmoderno diga exactamente lo mismo, por más
que sus enemigos tiendan a meterlos en el mismo saco, acabando casi siempre por juntarlos con
Foucault, Derrida o Kuhn bajo rótulos como “irracionalismos”, “relativismos” y similares.
Respecto a Lyotard, ya hemos aclarado que la manera de asumir lo postmoderno es
sustancialmente distinta. Una divergencia decisiva tiene que ver con la intuición que implica
postmodernidad y  “fin de la historia”. Vattimo no discreparía de una primera lectura de la tesis
lyotardiana que, inspirada en los textos de Nietzsche, Heidegger y Foucault, celebra el fenómeno
como final del subjetivismo-humanismo moderno, es decir, de la ideología imperialista del
capitalismo. Que eso sea para Habermas neoconservadurismo sólo puede servir para provocar
corrientes de simpatía entre Lyotard y Vattimo. Sin embargo, pese a que Lyotard acierta cuando
apuesta por no lamentarse nostálgicamente ante la pérdida de los grandes relatos, el camino que
toma ante esa situación es -para Vattimo- casi tan equivocado como el de Habermas. En realidad,
a Vattimo ni siguiera le convence demasiado lo de los grandes relatos, pues apunta a una
consideración catastrofista, entendiendo catastrofista en el sentido de creer que la modernidad es
algo que se puede tranquilamente dejar a la espalda.
Es un error parecido, argüiríamos siguiendo a Vattimo, al cometido por Richard Rorty, quien
parece intuir que la postmodernidad es en realidad consecuencia de la pérdida de importancia sufrida
por la filosofía en nuestro tiempo. Dicho de otra forma, para Rorty, el problema de la legitimación
a partir de la historia ha caído en desuso, de ahí que quizá sólo reste hacer una historia de las
sucesivas legitimaciones, como si estuviéramos en situación de declarar toda forma de legitimación
histórica como error. Para Vattimo es justo lo contrario, es precisamente la necesidad de
problematizar el tema de la historia como “raíz de legitimaciones” lo que caracteriza a la
postmodernidad.65
En suma, no basta declarar invalidada cualquier forma de legitimación por referencia a la
historia, error en el que caerían tanto Rorty como Lyotard. Este último habría sido incapaz de
responder a la heideggeriana llamada del An-denken, que concentra todas las expectativas en la
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relación con un pasado cuyo juego de determinaciones sólo es visible precisamente ahora, en un
momento “débil” o “de ocaso”. (Quizá a los ojos de un heideggeriano no resulte suficientemente
buena la relación con el pasado de aquellos autores que, como Lyotard -o Foucault-, no guían
expresamente su literatura hacia el horizonte de la hermenéutica. No hay que olvidar que Vattimo
declara la hermenéutica como “koiné filosófica de los ochenta” 66 Por otra parte, se nos antoja
forzada la interpretación de Lyotard, demasiado basada en la lectura de La condición postmoderna.
A lo largo de su obra, Lyotard ha definido la postmodernidad como era de la anámnesis y se ha
servido de forma pregnante de vocablos como melancolía y olvido. La posición del “inventor” de
la postmodernidad es más compleja de lo que se cree Vattimo) Mucho más firmes parecen ser los
pasos de Vattimo cuando se trata de enfrentarse a los herederos de la teoría crítica. Para dejarlo claro
desde el principio, Vattimo acusa a Habermas y compañía de “terapeutas de la filosofía”, es decir,
de considerar viable el proyecto emancipatorio de la modernidad diagnosticando como “accidentes,
enfermedades o desviaciones” fenómenos como Auschwitz.
Lo que aquí se está ventilando es, en primer lugar, un conflicto académico. Hablaríamos así
de dos hermenéuticas. Una arrancaría de H.G. Gadamer, maestro de Vattimo en Heidelberg, y, según
cierto clishé que ha hecho fortuna, “urbanizador en Verdad y método de la provincia heideggeriana”.
Según Vattimo, Gadamer no hace sino traducir la escritura de Ser y tiempo al lenguaje que
precisamente Heidegger convierte en objeto de su destruktion. El camino de la llamada
“hermenéutica contemporánea” sería sospechoso porque amalgama la tradición hegeliana del
espíritu absoluto -puesto al día bajo el rótulo “historia efectual”- con el ideal kantiano de un sujeto
autotransparente y ahistórico. Nos encontramos entonces de una tacada la Fenomenología del
espíritu y la Crítica de la Razón Pura; todo ello en el mismo saco que Heidegger. Demasiada
acrobacia. El resultado, según Vattimo, sería una experiencia de la verdad en clave de integración
no conflictual de los interlocutores al horizonte de la tradición cultural. El problema salpicaría
también a los otros hermenéuticos neoilustrados, que resultarían más solidarios de la comprensión
gadameriana de lo que ellos mismos creen. No se acierta a captar la radicalidad del gesto
heideggeriano porque se sigue determinando al ser en genitivo subjetivo, es decir, se habla de “la
historia del ser”, cuando en Heidegger el ser no es otra cosa que historia. Así, la órbita hermenéutica
desde la que se articula el discurso de Gadamer no es capaz de ir más allá del díptico lenguaje-
tradición. Si dice Vattimo que esta acusación implica también a Habermas y Apel es porque su
hermenéutica, rotulada como “teoría del diálogo”, no es tanto un intento de poner en tela de juicio
los contenidos de la tradición cultural, como una descripción de las condiciones de la experiencia
humana, codificada a través del diálogo, en términos de trascendencia o esencia universal.
Más allá de la cuestión de las hermenéuticas, por cierto muy de moda desde los ochenta,
parte de la querella salpica también la lectura de Adorno y su “ontología negativa”. Desde una
postura que para Vattimo es resignada, Adorno reconoce como utópica la pretensión de una
reconciliación estética, pero le concede valor en tanto que instancia crítica capaz de afontar la
negatividad de lo real. El error siempre es el mismo. Por eso Vattimo siente que su lectura de
Nietzsche es mucho más entregada que la del francfortiano. Adorno sigue adorando a un ser muerto,
sigue amparándose como Kant en la trascendencia para pactar con la inagotable alteridad del ser,
cuyo carácter efímero lleva a una angustia insoportable. Sólo desde la ironía del pensamiento débil,
versión postmoderna de la mirada trágica de Nietzsche, parece posible “seguir pensando” según
Vattimo.
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La polémica con los textos de Adorno es mucho más amplia, pero lo que nos interesa es su
proyección en el debate del momento, donde Vattimo se siente fuerte para declarar el “fracaso de
las teorías de la comunicación”. Veamos como caracteriza a sus enemigos:
“Desde este punto de vista resulta emblemático el pensamiento de Jurgen Habermas y Karl Otto Apel, ambos
vinculados de modo diverso a la herencia del marxismo crítico, de la hermenéutica y de la filosofía del lenguaje, pero
movidos sobre todo por una potente inspiración neokantiana que se asocia a una determinada interpretación del
psicoanálisis.”67
Desde esta perspectiva, el ideal de la “comunidad ilimitada de la comunicación” funciona
como traslación del kantiano imperativo categórico. Moviéndose dentro de ese horizonte y
suponiendo una exigencia intrínseca de veracidad al juego lingüístico, Apel y Habermas se entregan
a la detección de aquellos obstáculos a la transparencia comunicativa que ponen los sujetos o las
sociedades. La meta final sería doble: por un lado, un individuo libre de prejuicios en sus
valoraciones de los hechos, por otro, la progresiva autoconciencia de la sociedad a partir del
esfuerzo de las ciencias humanas.
Un habermasiano aclararía que la referencia de este planteamiento no sería una “conciencia
genérica extramundana”, sino la sociedad histórico-real, cuyas determinaciones pueden ser
reconstruídas de forma empírica, pero teniendo los resultados de esa reconstrucción valor crítico-
normativo. La onda es más o menos la misma que la de Sartre y tantos otros: la función del pensador
es la de encontrar los medios por los cuales el saber que la sociedad tiene de sí misma se puede
articular en medios no alienados.
Ya sabemos porque todo esto no puede aceptarse desde la teórica postmodernista. Se está
jugando con un marco de sentido cuya obsolescencia ya habría sido demostrada. La promesa de la
realización de la autotransparencia se ha vuelto imposible porque estamos inmersos en una situación
absolutamente entrópica o de multiplicación de los centros de historia. Es en ese “salir a lo
heterogéneo” donde radican, según Vattimo y otros autores las esperanzas de emancipación.
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IV POSTMODERNIDAD Y TEORÍAS DE LA DIFERENCIA
El problema de este apartado radica en la dificultad de aislar y extraer el concepto de
diferencia de toda la polémica que acabamos de presentar. Literalmente, la diferencia es el acto de
diferir, lo que hace que dos cosas no sean la misma, que una sea una y la otra sea otra distinta.
Igualmente, se puede diferir en el tiempo, la misma cosa pasa de ser A a ser B, lo que da alguna
manera rompe el primer axioma de la lógica aristotélica, algo que a nuestro entender empieza el
pensamiento occidental a advertir en todas sus implicaciones a partir del hegelianismo. 68 Eso tan
obvio es la diferencia; ¿por qué entonces tanta literatura en torno a ella?, ¿por qué se habla tanto de
la differance de Derrida o del “feminismo de la diferencia”? ¿y por qué títulos como La diferencia
de Lyotard, Repetición y diferencia de Deleuze o Lo mismo y lo otro de Descombes?
Muy a grandes rasgos, habríamos de dejar claro que no es simplemente un problema del
postmodernismo; en realidad, es el de final de siglo un momento donde toda la filosofía que parece
capaz de afrontar problemas serios no habla de otra cosa que de la relación del sujeto con lo que le
es heterogéneo, la normativización de la pluralidad o la unidad de la historia. Y eso, con una u otra
solución, está siendo caballo de batalla de la teoría crítica tanto como del postmodernismo.
Si son estos últimos los que parecen haber hecho bandera de la diferencia es en gran medida
por la toma de conciencia que en Occidente viene produciéndose respecto a la presencia de las
culturas periféricas o, por seguir la afortunada fórmula de Baudrillard, “los pueblos del espejo”. No
es casualidad que a partir de los últimos años cincuenta, coincidiendo con apariciones literarias tan
importantes como El pensamiento salvaje,69 de Levi-Strauss, el género cinematográfico del western
deje de contemplar a los indios piel roja como simples muñecos de feria que caen con gran
plasticidad del caballo antes los disparos del winchester.70
Las implicaciones de la cuestión van mucho más allá. Nosotros vamos a centrarnos
brevemente en el ámbito de la teoría feminista porque es el que ha abierto algunos de los espacios
de debate más densos. Creemos necesario alumbrar la cuestión desde el horizonte de sentido que
mediado el siglo abre Simone De Beauvoir con El segundo sexo, donde se plantea el tema de la
alteridad desde la problemática de “género” y se empieza a marcar distancias críticas con respecto
al desarrollo de las tradicionales teorías de la emancipación, léase marxismo y psicoanálisis.
La mujer es lo otro. Partir de esa consideración “humillante” es necesario para atisbar el
sentido del giro experimentado por el feminismo desde De Beauvoir, quien somete el juego de la
verdad a un sistema de sospecha no muy distinto al que, por ejemplo, ejerció Marx en su momento
respecto de la conciencia burguesa, sólo que De Beauvoir no hablará de clases sino de sexos. De una
u otra manera, el hombre es “el creador de sentido”; ante eso, la mujer es “lo otro”, con todo lo que
ello implica.
“La mujer se determina y diferencia con relación al hombre, y  no éste con relación a ella; ésta es lo inesencial
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frente a lo esencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto: ella es el Otro.” 71
En lo que esta afirmación tiene de acusación -y es mucho más que eso-, no sólo salpica a las
fuerzas de la reacción: marxismo y psicoanálisis aparecen también cómodamente instalados en ese
lodo. No es fácil oponerse a ellos porque son la tradición de la que proviene De Beauvoir. Además,
por ejemplo Engels es el primero en trazar algo remotamente parecido a una historia de las
mujeres.72 Engels acierta, según De Beauvoir, cuando explica que los destinos de mujer y socialismo
van unidos, pero olvida que la opresión que sufre es doble: en la fábrica, sí, y en eso su destino
revolucionario se asocia al de la clase proletaria tal y como Marx la define en El Manifiesto
Comunista, aunque también en la casa, donde sufre los efectos de la dominación patriarcal. El homo
oeconomicus, es una entidad lo suficientemente abstracta para atreverse los marxistas a reducirlo
toda a ella; por eso no basta  con reconocer la discriminación de la mujer; no se puede simplemente
deducir de la existencia de la propiedad privada.73
La relación con el psicoanálisis se escribe en términos parecidos. Freud descubrió algo
esencial: el cuerpo, pero no en el sentido de la psicofisiología sino en tanto que experiencia humana
o “de sentido”. Sin embargo, las estructuras de comprensión de que se sirve el psicoanálisis
conducen a un monismo sexual que, en última instancia, es una abstracción tan grande como la
marxiana, pues es igualmente incapaz de abarcar la compleja singularidad de la existencia, algo que
el Foucault de Historia de la sexualidad advierte cuando denuncia la omnipresencia de la “hipótesis
represiva” en el discurso freudiano. La perspectiva de la De Beauvoir de El segundo sexo es
claramente existencialista:
“El valor de la fuerza muscular, del falo o de la herramienta, no podrían definirse sino en un mundo de valores:
ese valor es determinado por el proyecto fundamental del existente, que se trasciende hacia el ser.” 74
En aquel momento, Simone De Beauvoir vislumbraba el peligro de un feminismo
“esencializador” o “naturalizador”, un movimiento de liberación de la mujer que repitiera los errores
de las viejas teorías emancipatorias o que, por intentar prescindir demasiado de ellas, se creyera
capaz de redimir a la “mujer pura o inocente”. La experiencia existencial femenina no se reduce,
como ya hemos visto, a las variables que fueron centrales en Marx o en Freud, pero tampoco se
puede renunciar a una verdad crucial: las posibilidades del sujeto vienen determinadas por una serie
de estructuras que le trascienden.
Cuando toda esta serie de intuiciones sobre la “alterización” de la mujer ven radicalizados
sus efectos teoricos, entonces empezamos ya a bordear el debate sobre la postmodernidad. El
razonamiento de partida es básico: la referencia a eliminar es la esencialista; si tanto las teorías
decimonónicas de la emancipación como el llamado feminismo radical caen en la búsqueda de algún
tipo de instancia ahistórica, entonces es preciso erigir un nuevo marco de sentido para salvar el
feminismo en la era tardoinsdustrial.
La forma más peligrosa de esencialismo sería la construcción acrítica de un “nosotras”.
Partir de complejos victimistas y suponer un yo puro que habría sido históricamente condenado al
silencio puede conducir a posturas cuyo mayor vicio sea el de repetir todos aquellos gestos contra
los cuales se pretende estar. Si se habla tanto ahora de la necesidad de una historia de las mujeres
es porque se parte de la base de que éstas no son el simple producto de una ausencia o del deseo y
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afán violador del hombre. En este sentido se pronuncia Donna Haraway, quien al desacreditar la
posición de una autora rival,75 advierte de la necesidad de no desactivar el potencial que conlleva
la alteridad:
“La versión de Catherine McKinnon del feminismo radical es, en sí misma, una caricatura de las tendencias
apropiadoras, incorporizantes e integradoras de las teorías occidentales de la acción en busca de identidad.”76
La vinculación de este orden crítico a los textos de Michel Foucault es insoslayable. La
figura imaginaria del cyborg a la que se suele referir Donna Haraway se inspira tanto en personajes
de novela y cine de ciencia-ficción como en aquel famoso texto de Las palabras y las cosas en que
declaraba al hombre como una huella en la orilla de la playa, un “pliegue histórico en el orden de
las cosas”. En la misma medida en que el hombre es un efecto de poder o, para ser menos punzante,
el resultado de una elaboración, el cyborg del que habla Haraway sería un producto de las modernas
tecnologías del cuerpo. Esa convicción no lleva necesariamente al victimismo: simplemente la
identidad de la mujer es mestiza; como diría Foucault, “en el origen no hay sino el disparate de las
cosas.” Esa intuición debe también influir en el modelo de resistencia en que creamos. En esa onda
resulta fácil entender porque es el último Foucault el que ha influído más en los actuales feminismos.
Una vez ya se ha realizado esa minuciosa cartografía del poder en la que se suele reconocer la
genialidad del autor de Vigilar y castigar, es importante ver cómo “la hermenéutica del sujeto”
apunta al reconocimiento de formas de autodefensa en las que el tratamiento del sí mismo no está
ya necesariamente alejado de las líneas planteadas con la Ilustración. En realidad, esa tradición se
nos presentaría tan polisémica y repleta de direcciones diversas y atractivas que al final quizá el
enemigo a batir sea mucho más algo así como el humanismo que la propia Ilustración.(Hablamos
aquí de humanismo en el sentido de Heidegger o Foucault) Así, cuando Foucault habla de la
obligación de construir el propio yo o de la necesidad de asumir una ética de la responsabilidad no
está tan lejos como parece del Kant que hablaba de la Auf klarung como salida del hombre de “su
culpable minoría de edad”.77 No es extraño que en algún pasaje Gilles Deleuze considere a Foucault
un “Kant radicalizado”.
Pasando ya a enfocar directamente la cuestión de la postmodernidad, debemos tener claro
que la relación del feminismo con toda la teórica surgida a partir de La condición postmoderna es
tensa. Parece haberse descubierto no obstante una posible afinidad. Como explica Seyla Benhabib:
“...Han descubierto sus afinidades en la lucha contra los grandes relatos de la Ilustración Occidental y la
modernidad.” 78
En ese artículo, Benhabib se hace eco de algunas teorizaciones que definen postmodernidad
como adhesión a tres defunciones: la del Hombre, la de la Historia y la de la Metafísica. En el primer
caso, parece que ya no hace falta ser estructuralista para reconocer, si no que el hombre es una
ficción o un artefacto de sentido, sí al menos que es un ser atrapado en las “cadenas simbólicas”. En
el segundo caso, puede no necesariamente suscribirse la tesis del fin de la historia y, sin embargo,
ver claro que la vieja idea que animó el pensamiento hegeliano respecto a la unidad del devenir
histórico, idea que a su vez sustenta al gran relato del progreso, ya no resulta sostenible. Finalmente,
hablan de la muerte de la metafísica porque la vieja pregunta por la estructura esencial de lo real ha
sido desenmascarada como estrategia de dominación a través de la ficción de un más allá del cambio
y el dolor.
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Esos tres postulados típicamente postmodernistas son compartibles según Benhabib siempre
y cuando se “traduzcan”. Así diríamos “Desmistificación del sujeto masculino de la Razón” y no
Muerte del Hombre. De igual manera, no diremos Muerte de la Historia, sino “Generización de la
narración histórica”. Finalmente, hablaremos del escepticismo feminista hacia la Razón
Trascendental más que de Muerte de la Metafísica. Y como en toda traducción, hay un “goteo de
sentido” o, para ser más precisos, feminismo y postmodernidad -siempre según Benhabib- parten
de posturas similares para dirigirse hacia consecuencias divergentes.
Nosotros, no obstante, y por aquello de no olvidar el enfoque que le damos al apartado,
podríamos comparar el ciclópeo artefacto teórico de la dialéctica con el mecanismo típicamente
postmoderno de la diferencia. Traducido al orden feminista, la diferencia sirve para tener presente
que la liberación de la mujer no puede ser interpretada desde los mismos parámetros que la
construcción dialéctica del sujeto.
Una perspectiva interesante respecto a toda esta problemática nos la proporciona esa
misteriosa ficción del cyborg a la que ya nos hemos referido. Inspirado muy directamente en la
replicante Rachel 79, de Blade runner, el cyborg es un arma teórica construida para la resistencia.
Con él, Donna Haraway pretende echar luz respecto del problema de la identidad en un momento
en el que ya no nos podemos negar a reconocer que las sociedades han cambiado. En una “lista de
transiciones” explica cómo se ha pasado de órdenes típicos de la “representación” a otros de
“simulación”.80  Así, habríamos pasado de la novela realista burguesa a los relatos de ciencia-
ficción, de la profundidad a la superficie, de la categoría de decadencia a la de caída en desuso, de
la dualidad naturaleza-cultura a la relación diferencial, del trabajo a la robótica, de la mente a la
inteligencia artificial, del patriarcado capitalista blanco a la informática de la dominación... Ya no
se puede dejar de asumir la realidad del cambio. Ese cambio genera la necesidad de fuentes frescas
de análisis y acción, pues como viene demostrándose históricamente, nuevas tecnologías generan
nuevas subjetividades. Como nos enseñó McLuhan, el “yo tipográfico” de la galaxia Gutemberg es
sustancialmente distinto del hombre de la era electrónica.
¿Cuál es la alternativa ante el incontenible huracán del cambio? Si para algo sirve la
sensibilidad abierta por los postmodernos, según Haraway, es para comprobar que no valen las
posturas apocalípticas. No hay posibilidad de destruir las máquinas o, en este caso, los circuitos
integrados. Además, y siguiendo la enseñanza de McLuhan, no es sólo que la corriente nos empuje,
es que procedemos de la corriente misma, somos ya de alguna manera cyborgs como Rachel. La
estrategia inteligente no es otra que la de volver favorable la tecnociencia, pero para eso es
imprescindible “pensarnos a nosotros mismos como cyborgs” pues en la superficie de nuestro
cuerpo, se están hoy mismo trazando líneas de saber y poder que están rompiendo las viejas
dualidades. En ese sentido, el cyborg es precisamente una figura de frontera, un individuo
“postgenérico”, lo cual en el ámbito específico del feminismo supone la devastación de la vieja meta
de una experiencia pura u originaria de lo femenino.
En conclusión, podemos convenir -siguiendo la línea de discurso que estamos siguiendo-
 que la mujer es una aparición histórica, un “pliegue” surgido en el universo de las prácticas
histórico-sociales. Como diría Foucault, los cuerpos tienen una historia política. Sólo desde este a
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priori parece resultar factible en el feminismo postmodernista una teoría de la emancipación para
la era de las computadoras.
43
II BAUDRILLARD: EL PENSAMIENTO MILENARISTA
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I INTRODUCCIÓN. ¿BAUDRILLARD, POSTMODERNO?
Una noche de la primavera de 1991 el pensador francés Jean Baudrillard aparecía por
primera y -nos tememos- última vez en una de las televisiones públicas de España*. A lo largo del
invierno de ese año el diario Liberation había ido publicando los controvertidos artículos escritos
por el filósofo al hilo de la Guerra del Golfo, a la que acusaba de “no haber tenido lugar”. El
programa era presentado por Concha García Campoy en la segunda cadena -reputada como la
dedicada a la cultura- y solía consistir en un debate entre dos intelectuales identificados como de
tendencias opuestas. En esta ocasión, se presentaba al público la polémica sobre la postmodernidad,
asignándose a Fernando Savater el papel de defensor de los “valores de la modernidad ilustrada”.
En el momento señalado para el comienzo del programa disputaba Severiano Ballesteros los últimos
hoyos del Open de Australia que, por cierto, acabó perdiendo. Hubo desempate y se optó por
mantener la conexión hasta el final, prolongándose unos tres cuartos de hora. Avisaron a la
presentadora de que disponía de unos pocos minutos para su debate. Visiblemente nerviosa por tan
embarazosa situación, trató de salvarla sometiendo a los invitados a una rápida rueda de preguntas
sobre temas generales. Mientras Savater, en un claro intento de aliviar el trance de García Campoy,
contestaba de forma concisa y aparentemente animosa a las preguntas, Baudrillard respondía con
monosílabos, mostrándose visiblemente enojado por lo que sin duda consideró una humillación por
parte de TVE.
Desde aquel incidente, hemos sabido aquí de Baudrillard por los artículos que El Mundo
traduce de vez en cuando de Le Monde, donde también escribe habitualmente Bernard Henri-Levi.
Se habla de él con frecuencia en las publicaciones de los departamentos universitarios de semiótica
o teoría de los lenguajes e incluso sabemos que De la seducción es lectura obligatoria para algún
curso de la licenciatura de filología. Aparte, es indiscutible el éxito de ventas de los libros que, a un
ritmo de uno cada dos años, traduce Anagrama de la francesa Galilée. Curiosamente, apenas se han
publicado aquí trabajos sobre el autor, al cual se ha comparado en alguna ocasión con Cioran por
su presunta asistematicidad, excusa que a nuestro entender oculta la concepción de Baudrillard como
“literato” y no como pensador capaz de defender un discurso mínimamente homogéneo.
Al hilo de la etiqueta de postmoderno, que sí hemos decidido tomar en consideración,
seguimos la senda del segundo Wittgenstein, que acuñó la denominación de “aires de familia” para
aportar un criterio de acotación de los distintos juegos de lenguaje. Así, resulta aceptable la etiqueta
cuando pensamos en Baudrillard como un teorizador de los simulacros. (En ese sentido recordamos
la clasificación de Donna Haraway en Manifiesto para cyborgs 81, cuando determinaba las categorías
de un nuevo orden histórico encerrándolas bajo el rótulo de “simulación”, que habría relevado al
orden moderno de la “representación”). Y si suena a postmoderno hablar continuamente de los
simulacros, igualmente característicos de esa prosodia son la “seducción”, los “fenómenos
implosivos”, la cultura de “los media” o las “realidades virtuales”... todos ellos habituales en la jerga
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del pensador francés.
Todavía dentro de este esfuerzo de ubicación intelectual de nuestro personaje, interesa decir
que no siempre sus libros fueron una colección de artículos más o menos deslabazados como parece
que sucede ahora. Inicialmente, Baudrillard vivía vinculado, allá por los últimos sesenta, al
movimiento postestructuralista en su rama más directamente conectada con la semiología de Roland
Barthes82, quien desde los años cincuenta -en la órbita de Saussure- había propuesto una ciencia
general de los signos a  modo de crítica de las ideologías del capitalismo avanzado. Empieza a
hablarse entonces de semiótica y de deconstrucción. A nuestro entender, obras del Baudrillard de
aquella época como la excelente El sistema de los objetos (1968) siguen más fielmente el rastro
barthesiano que cualquiera de las que conocemos de Jacques Derrida, considerado como pope de
la deconstrucción y acostumbrado a vérselas más habitualmente con los textos de la tradición
literaria y filosófica que a lanzarse a la crítica de los modelos de consumo o las estrategias de poder
diseñadas desde los media.
Esa época “escolar” de Baudrillard quedaría superada mediados los setenta, cuando aparece
El intercambio simbólico y la muerte. Ese ensayo supone la ruptura con la familia estructuralista,
cuyo universo conceptual característico ha sido considerado recientemente por Vattimo como “koiné
de la década de los setenta”.83 Abandonada la lengua madre, nos empezamos a encontrar el
Baudrillard de tono milenarista, el que difumina más decididamente los márgenes entre el discurso
filosófico y el literario y el que envenena los pozos de casi cualquier relación con tradiciones
teóricas identificables.
¿Qué es ese Baudrillard que ya no se deja observar como semiólogo?: ¿sociólogo? ¿filósofo
político? ¿periodista? Arthur Kroker, que lo considera un “Marx radicalizado”,84 lo sitúa en la onda
de Nietzsche y lo tilda de “teórico del nihilismo”. Lo que a nosotros nos interesa es valorar en una
medida aproximada la significación de este autor que se ha convertido en protagonista habitual de
los debates sobre la postmodernidad y el fin de una era. Algunas de sus intuiciones han tenido
enorme repercusión. Por ejemplo, en 1977 saltó a la fama por atreverse a reivindicar la necesidad
de “olvidar a Foucault”, quien se encontraba por aquel entonces en la cima de su gloria académica.
En los ochenta hizo fortuna su teoría según la cual la seducción habría sido la auténtica maldita de
la cultura occidental. La idea de que nuestro modo de vida se habría construido desde la exclusión
de los muertos es tan enigmática como la que determina que el “asesinato de lo real” es el fenómeno
característico de nuestra era, o la que osa predecir que “el año 2000 no tendrá lugar” porque la
historia, más que finalizar, ha detenido su avance para encontrar su propia curva e iniciar un camino
regresivo a través de los media.
Creemos posible articular todas estas complejas nociones en un discurso compacto o, al
menos, inteligible. Manejaremos en algún momento de nuestra investigación la hipótesis de Arthur
Kroker, para quien en la figura de Baudrillard se encontrarían al fin dos líneas de pensamiento
cruciales, la de Marx y la de Nietzsche; pudiéndose entonces situar a nuestro personaje en lo que
Kroker llama la “línea trágica” de la tradición crítica heredera de Weber. Nosotros, que
consideramos algo forzada esa comprensión, nos quedamos más con el Baudrillard intransferible
del lenguaje milenarista y, muy especialmente, con el que rompe con la lógica interpretativa de la
modernidad y sus defensores que, desde Marx y Freud hasta Habermas, pasando por Levi-Strauss
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y Foucault estarían presuntamente funcionando con categorías obsoletas, incapaces de inteligir el
“universo simulacional” del final del milenio.
Para ordenar nuestra investigación, hemos arbitrado una estructuración temático-cronológica
a sabiendas de que resulta forzada y de que con ella estaremos ejerciendo violencia sobre el modelo
escritural del autor, poco dado, sobre todo a partir de los ochenta, a ajustar sus escritos a las reglas
del ensayo filosófico al uso. En el primer apartado, veremos como Baudrillard se posiciona ante la
tradición marxista ya desde los primeros setenta y certifica el fracaso de la economía política, la cual
habría de ser sustituida por una “crítica de la economía política del signo”. Pasaremos luego al
Baudrillard que apuesta por la muerte del sujeto, pero que lo hace desde la mirada del “otro” que
se le resiste, el objeto. En el tercer capítulo explicaremos porque Baudrillard afirma que la nuestra
es la era del “fin de lo social”. Esa intuición es solidaria de otra muy corriente en la literatura
postmoderna, la del fin de la historia, si bien Baudrillard hablaría de la “deshistorialización del
mundo”. Al hilo de sus críticas a los partidos de gauche que subieron al poder en Francia a finales
de los setenta y de sus trabajos sobre la cultura de la disuasión de la Guerra Fría o la autodisuasión
de la Guerra del Golfo, analizaremos la transformación de la política en un orden simulacional,
siempre con los media en el papel estelar. Finalmente, enlazando con la sensibilidad del Baudrillard
más reciente, articularemos la teoría del “final de la realidad”, que aunque ha sido específicamente
tratada en su ensayo de 1955, El crimen perfecto, atraviesa como intuición inquietante sus obras
anteriores.85
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II EL FINAL DE LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA
Baudrillard y la filosofía
 Qué sea exactamente Baudrillard  o qué suerte de justicia en tanto que pensador de peso
haya que hacerle no es tarea que nos tenga excesivamente en vilo. Sabemos que se le considera
inicialmente como postestructuralista en la línea abierta por Barthes. Tal categorización le situaría
como lo que habitualmente denominamos un semiólogo al que, por su costumbre de afirmar el
agotamiento del modelo crítico de la economía política, podría añadírsele además el calificativo de
“postmarxista”. Ese “joven Baudrillard” coronaría su discurso presentando su alternativa, a la que
llama “crítica de la economía política del signo”, tal y como lo manifiesta expresamente en El espejo
de la producción (1975). A partir de El intercambio simbólico y la muerte (1976) abandonará la
obsesión semiológica, centrándose en la crítica del modelo simulacional de la experiencia, lo que
le valdrá en los ochenta la denominación de postmoderno. En realidad, lo que le sucede es que sus
convicciones giran de forma notable. Si en un principio presentaba su discurso como “semiurgia
radical” era porque consideraba inaceptable el prejuicio de las viejas teorías basadas en el “modelo
de la producción”, incapaces de entender la prevalencia de los signos en las sociedades
contemporáneas. El planteamiento, a partir de 1976, no es tanto que resulte opuesto como que se
haga más complejo, pues mantiene la visión de la sociedad como un gran sistema de signos. Y es
que ahora descubre la enfermedad actual de la civilización: los signos proliferan de forma
abrumadora precisamente porque quien los produce es un mundo muerto. Si descubrimos por todas
partes los signos de la historia, de nuestra socialidad o incluso de la realidad misma es porque el
mercado demanda esos signos, lo cual no podría suceder si aún estuvieran vivas todas esas instancias
que tomamos tranquilamente como verdaderas. Quizá el actual Baudrillard sea un semiólogo, pero
es bastantes más cosas que eso.
Hablaremos en este capítulo de ese joven Baudrillard que apostaba por la liquidación de
aquel modelo marxista en el seno del cual, y como cualquier intelectual francés, -no olvidando nunca
el toque existencialista- se había formado intelectualmente.
Antes de atacar directamente el problema que nos preocupa -la obsolescencia del modelo de
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la economía política- nos interesa aclarar en relación con la posición filosófica de Jean Baudrillard
algunos aspectos que son básicos y que muy bien podríamos entender como sus  principios, pues
atraviesan las tres décadas de producción literaria de nuestro autor y constituyen el marco de sentido
desde el que se vertebra su pensamiento. Los dos primeros, la quiebra del esquema tradicional de
comprensión del sujeto y el sentido, y el agotamiento del modelo tradicional de la referencia, no
convierten ni a Baudrillard ni a las demás literaturas postmodernas en pioneros de nada, por más que
la manera baudrillardiana de afrontar por ejemplo el problema del sujeto -lo veremos en el próximo
capítulo, dedicado a “la venganza del objeto”-, resulte original y sorprendente. El tercer principio,
la denuncia a la tradicional “condena moral de los signos”, sí es muy específicamente de Baudrillard.
Respecto al primer principio, Baudrillard dice en El crimen perfecto:
  “...algo hay (afortunadamente) en el sujeto irreductible a la identificación”.86
 El razonamiento enlaza directamente con la crítica nietzschana del principium 
individuationis del platonismo, la destruktion heideggeriana del pensar metafísico subjetivista o, si
queremos, con esa literatura maldita de la “novelística libertina francesa” o Rimbaud de la que tantas
veces habla Bataille. La noción de sujeto, que se presenta históricamente como simple, pero que es
una de las más elaboradas, es el resultado de un proyecto cuya culminación sería el logro de la
autotransparencia, entendida ésta en el sentido del socrático “conócete a ti mismo” o en el de la
autoconciencia hegeliana. La idea ya tiene tiempo, pero constituye una intuición indispensable para
entender el desarrollo de la filosofía contemporánea: la singularidad de la experiencia es irreductible
al cógito.
Respecto al problema de la referencia, es notorio que hasta autores nada postmodernos
reconocen la crisis e incluso la clausura del modelo referencial en tanto que sostén de una teoría
criterial de la verdad. Por servirnos de la fórmula de Hillary Putnam, “...la significación se ha hecho
pedazos”.87  Naturalmente, Baudrillard es bastante más apocalíptico:
“A decir verdad, no queda nada sobre qué fundarse. No nos queda más que la violencia teórica. La especulación
a muerte, cuyo único método es la radicalización de todas las hipótesis” 88
Hemos leído muchas veces a Baudrillard dirigiéndose a este tema para criticar el esquema
marxista que fundamenta el valor de cambio en el referencial del valor de uso, es decir, que
condiciona la emancipación a la recuperación del uso, esclavizado en la sociedad de clases por el
cambio. Dicho esquema se desfonda porque el triunfo en la civilización contemporánea de lo que
Baudrillard llama “el juego estructural del valor” ha suprimido -o mejor, por seguir la terminología
baudrillardiana, ha llevado a “rarefacción”-  las referencias del sujeto, substancia historia,
significación o incluso producción, pilares sobre los que se sostiene la crítica de la economía política
y sus correspondientes promesas revolucionarias. Es como si el signo se hubiera liberado de la
fuerza de gravedad que le daba peso; de ahí que un modelo como el marxista, que todavía para
Baudrillard es referencial, se ve reducido en la actualidad a la impotencia. No es sólo, como dice
Putnam, que la referencia haya estallado o que nos tengamos que tomar el trabajo, a falta de una
teoría criterial de la verdad, de vincular la cuestión de la objetividad a los “juegos del lenguaje”. Es
que los signos se han emancipado; han superado la “arcaica” necesidad de significar o denotar cosas.
Es lo que por ejemplo le ha sucedido al capital en la economía postindustrial: liberados sus signos
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de los reales de la producción a través de la especulación y la lógica inflacionista del consumo, se
lanzan a una especie de conmutación permanente, convirtiéndose en lo que la antropología
estructuralista llamaría “significantes flotantes”. Y así ocurre a todos los niveles, porque la moda
se ha liberado de lo bello y de lo feo, la izquierda de las masas, los objetos de su utilidad, los media
de la verdad...
Vemos como este segundo principio del agotamiento del pensar de la referencia nos 
conduce por vía directa al tercero, que hemos considerado como el más genuinamente
baudrillardiano: la condena de los signos. Sería demasiado simplista decir que Baudrillard es un
reivindicador de los signos, por más que tal impresión sobrevenga a quienes sólo han leído De la
seducción. Ya sabemos que desde Saussure es prácticamente un santo y seña reconocer todo eso de
la “autonomía del significante”, pero Baudrillard -ya lo hemos empezado a ver- está muy lejos de
pensar que esa proliferación de valores vacíos o arreferenciales propia de la sociedad de consumo
y del capitalismo financiero haya de ser recibida de forma entusiasta. Sí es no obstante cierto que,
en un sentido distinto, nos recuerda frecuentemente que no son el sexo ni la locura los verdaderos
malditos de la civilización, sino la seducción, juego ritual por excelencia y única “instancia” que la
ratio occidental ha sido incapaz de dominar. En esto se cifra la condena moral de los signos: la
seducción siempre es del demonio. Y el maquillaje, la teatralidad, el simulacro, el ritual calculado
de los gestos, las palabras y los silencios son sus atributos. Que nadie piense que esa condena se ha
superado; todo lo contrario. Hoy, la delicadeza de los buenos sentimientos o la indelicadeza del
deseo mantienen el rechazo a la “hipocresía del maquillaje y de la convención”.
“Creemos en una verdad oculta de las relaciones de fuerza, cuyos signos serían la superestructura expresiva,
siempre sospechosa de desviación de la realidad y de mistificación de las conciencias. Creemos en una verdad sexual
escondida del cuerpo, de la que éste no sino la superficie de desciframiento.”89
A esta reivindicación de la seducción podemos llamarle “estética de la existencia” o
cualquier cosa por el estilo. Lo que está claro es que pone a Baudrillard en la senda de Nietzsche,
aunque sea un Nietzsche que, por ejemplo, recuerda poco al de Deleuze y Guattari, extremo al que
nos referiremos más adelante. La baudrillardiana concepción del simulacro está preñada por un
razonamiento de corte típicamente nietzschano: el mundo en nuestra época ha sido “concluido”,
consumido, llevado a la perfección por maximalización de todas sus determinaciones. Así, realizadas
todas las posibilidades de lo real, es la realidad misma la que se ha extenuado, haciéndose necesaria
una prótesis completa, una especie de clon, o mejor, una realidad virtual. El movimiento que aquí
se nos narra no difiere demasiado del que Nietzsche refiere como triunfo del nihilismo. El estigma
de aquella experiencia no era tanto el fin de un principio realista, sino más bien la desaparición del
“principio de ilusión” que la realidad necesita para ser sostenible. Muerto Dios, se desfondaba la fe
en los valores; muerta la ilusión, la realidad se convierte en fantasma de sí misma. Pensando
nietzschanamente, la verdad no es sino un momento de la ilusión, de igual manera que el concepto
no era sino el residuo de la metáfora.
“Lo real sólo es el hijo natural de la desilusión. No es más que una ilusión secundaria. De todas las formas 
imaginarias, la creencia en la realidad es la más baja y trivial.” 90
Pero la desilusión también tiene su momento de esplendor. En este apunte marca Baudrillard
su distancia con todas las formas de pensamiento autodenominadas críticas.
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“Hemos criticado todas las ilusiones, metafísica, religiosa, ideológica; fue la edad de oro de una desilusión
alegre. Sólo ha quedado una : la ilusión de la propia crítica. Los objetos cuestionados por la crítica -el sexo, el sueño,
el trabajo, la historia, el poder- se han vengado con su misma desaparición, produciendo a cambio la ilusión consoladora
de la verdad. Como a la ilusión crítica ya no le quedaban víctimas por devorar, se ha devorado a sí misma. Más aún que
las máquinas industriales, los mecanismos del pensamiento están en paro técnico.”91
De ahí proviene esa actual sensación, tan desagradable y familiar, de que el sistema produce
sus propios artefactos críticos como simples productos en la cadena del consumo.
¿Dónde está el problema? En la “fantasía de la producción”. Los distintos modelos de crítica
al sistema productivo han dejado intacta la “forma-producción” misma. La consigna del “Eros
productivo” siempre es la misma: todo es producido según un trabajo. En esa línea nos lo
encontramos casi todo, desde la liberación revolucionaria de las fuerzas productivas o el “trabajo
del subconsciente”, hasta la producción textual de sentido de la hermenéutica. Esto -pronto lo
veremos- afecta a Marx, quien descubrió todas las falsedades de valor de cambio y fetichismo de
la mercancía que rodeaban al homo oeconomicus en la teoría liberal y en la práctica capitalista, pero
no fue más allá de la hegeliana idea de la producción de valor a través del trabajo. No hubiera
podido, pues la doctrina marxiana habita el mismo esquema general de pensamiento que da sentido
en la economía a la forma-producción, es decir, la “forma-representación”.
            Explicaremos eso dentro de este apartado, pero por ir fijando ya las distancias con los
grandes pensadores críticos, conviene hacerlo inicialmente con el propio Marx. En La transparencia
del mal92 Baudrillard ofrece un cuadro en el que pretende resumir la historia del valor. Nos habla
de cuatro fases cuyas distinciones, si se quiere, serían formales, refiriéndose cada fase al tipo de
valor predominante según el “modelo productivo” en que nos hallemos. Podríamos resumirlo así:
1) Fase natural del valor de uso.
2) Fase mercantil del valor de cambio.
3) Fase estructural del valor-signo.
4) Fase fractal-viral del valor.
Con las tres primeras fases no hay problema. En la primera, el valor se desarrolla en relación
a un uso natural del mundo. En la segunda triunfa la lógica de las equivalencias propia de la vida
mercantil.  En la tercera se impondrían los modelos codificados.  La última fase, que es ni más ni
menos la actual, rompe toda esta lógica. Si se habla de viralidad es porque, al haber desaparecido
las referencias que daban sentido a los modelos anteriores, al habernos quedado sin referencia
ninguna, el valor explosiona, irradiando en todas direcciones. Marx leyó perfectamente las dos
primeras fases y habría hecho igual con la tercera si hubiera nacido un siglo después como
Althusser, Levi-Strauss o Foucault. Con la cuarta no sucede así, pues su lógica -según Baudrillard-
desborda el modelo de intelección marxiano, incapaz de prescindir de lo referencial.
Por extensión, esta crítica podría aplicarse a Freud. También la sexualidad es para
Baudrillard economía política. Aquí no se alejaría su análisis demasiado del de Foucault, si bien la
dirección final es distinta. El pensamiento crítico habría aquí rentabilizado la “hipótesis represiva”
que desmitificó Foucault en La voluntad de saber. La maniobra consiste en suponer que la
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sexualidad se ha emancipado del tabú, dejando de ser función reproductora para convertirse en
“expresión de la subjetividad”, liberación del subconsciente” o incluso “ética del placer sexual”.
Ahora bien, la sexualidad dista mucho de ser una instancia inestructurada o espontánea. Si Foucault
la definió como “dispositivo” es porque, como dice Baudrillard,
 “...se vuelve un elemento de la economía del sujeto, se vuelve una finalidad objetiva del sujeto y obedece, a su vez, a
un orden de finalidades, cualquiera que sea.”93
Freud encarnaría entonces la emergencia de una genuina economía política del cuerpo, de
manera que la tan celebrada liberalización no es sino el triunfo de un discurso estructural; de ahí
vendría esa “proliferación discursiva típicamente victoriana” que Foucault detecta y que rompe con
la hipótesis represiva.
El principio que da lugar a la “revolución sexual” es el de que se debe tomar partido por el
cuerpo en tanto que radical negatividad. De ahí surge todo ese movimiento del deseo que, al ser
descubierto, está destinado a convertirse en un acontecimiento histórico crucial, pues habrá de
cambiar el orden de valores, llegándose entonces a declarar como razonables sólo aquellas cosas que
se encaminan a la producción de satisfacción. Según Baudrillard, tan peligrosa como la “reificación
de las conciencias” que generó el capitalismo es la reificación de la subjetividad que procura la
economía política del psicoanálisis.
Ya sabemos que Foucault termina recusando la revolución sexual por haber supuesto una
continuación de aquella estrategia de poder típica de la sociedad disciplinaria, que sustituyó el
esfuerzo policíaco-punitivo por la producción de subjetividades característica del modelo social
normalizador que hoy domina en la civilización occidental.94  Baudrillard, por su parte, afirma que
lo que verdaderamente se pretende es neutralizar dos realidades de las que el pensamiento crítico,
incluyendo el foucaultiano, no ha hablado nunca: el intercambio simbólico y la seducción. Del
primero hablaremos en el tercer capítulo, dedicado a la experiencia del “fin de lo social”. Al segundo
nos referimos ahora con la pregunta por el histórico apartamiento de la seducción, fenómeno que
encuentra una de sus prolongaciones más eficaces precisamente en la revolución sexual:
“Freud tiene razón: no hay más que una sexualidad, una sola líbido-masculina”95
La hipótesis resulta irritante para cualquiera que la entienda como la declaración de ausencia
de experiencia sexual propiamente femenina. Pero el razonamiento es más sutil.
“En lo que respecta a lo femenino, la trampa de la revolución sexual consiste en encerrarlo en esta única
estructura donde está condenado, ya sea a la discriminación negativa cuando la estructura es fuerte, ya sea un triunfo
irrisorio en una estructura debilitada.”96
En realidad, Baudrillard está pensando en lo que de falocrática tiene la aventura cartográfica
de la sexualidad emprendida por Freud, operación que se apoya en el criterio victimista que se
maneja cuando se piensa exclusivamente en la historia como un proceso de opresión y
silenciamiento de la mujer. Igualmente puede tener razón cuando sugiere, como en la cita anterior,
que a la mujer se la hace “dueña de su deseo” justo en el momento en que más cómodo resulta
entregarle los atributos de poder que el patriarcado localizó en el hombre, pues es ahora cuando esa
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estructura patriarcal se ha vuelto débil. Otra cosa es que Baudrillard no destine ningún espacio a
explicar qué movimiento socio-histórico da lugar a ese debilitamiento o que nos creamos las
intuiciones que frecuentemente aparecen en su libro más exitoso, De la seducción, donde afirma que
lo peligroso del principio femenino no es reivindicar su verdad, sino seducir.
“La mujer sólo es apariencia. Y es lo femenino como apariencia lo que hace fracasar la profundidad de lo
masculino. Las mujeres, en lugar de levantarse contra esa forma injuriosa harían bien en dejarse seducir por esa verdad,
pues ahí está el secreto de su fuerza, que están perdiendo al erigir la profundidad de lo femenino contra la de lo
masculino.”97
Si esto es así, entonces la literatura “redentora de la energía libidinal” del tipo Herbert
Marcuse, Wilhem Reich o Shere Hite, no sería sino una continuación del proyecto de neutralización
del poder femenino por excelencia -la seducción-, que se desactivaría al subsumirse en los esquemas
de la economía política del cuerpo.
Hablemos ahora de otra de las tensiones más conocidas que sostiene el pensamiento de
Baudrillard. Nos referimos a su difícil relación con el estructuralismo, sin olvidarnos nunca de que
sus primeras obras viven claramente influenciadas por la obra de Barthes.
Ya veremos en el próximo capítulo que el análisis de la sociedad de consumo que
Baudrillard realiza en 1968 es claramente de tipo “semiológico-estructural”. En algún momento, ya
superada esa época, nuestro autor anima a lanzar a “Saussure contra Saussure”, de la misma manera
que habla de lanzar a Marx contra Marx. No sabemos si es sólo que Baudrillard advierte la quiebra
del paradigma estructuralista o si es que todo “sistema de pensamiento” le revuelve las tripas por
el tipo de violencia teórica que ejercen sobre la realidad. ( Lo cual, fácilmente nos sumiría en una
indigencia intelectual como la que divertía tanto a Cioran) Sus ataques se van a dirigir normalmente
hacia el estructuralismo marxista, al que llega a reputar de “farsa”.
El problema estalla, según Baudrillard, en los análisis de la antropología estructural. La
reivindicación del pensamiento salvaje no haría en realidad sino proteger la ortodoxia materialista
del peligro de lo que Baudrillard llama “la herejía primitiva”. Cuando al estudio de una tribu de
Samoa se le aplican criterios materialistas, recomendándose al investigador desinvestirse en su
actividad científica de cualquier tipo de ideología, se está olvidando que a lo mejor la ideología vive
ya implícita en eso a lo que llamamos actividad científica. Si no, ¿desde qué perspectiva se establece
la especificidad del objeto antropológico? Aquí nos encontramos un nuevo acto de violencia teórica,
pero también, en cierto modo, la trampa del salvaje:
“Pues bien, la especificidad del objeto antropológico está precisamente en esta imposibilidad de definir en él
a lo económico y al modo de producción como instancia separada.”98
Las contradicciones aparecen por doquier cuando el estudioso descubre sorprendido que el
primitivo se niega a producir excedentes a pesar de que pueda producirlos. Siempre lo mismo,
siempre el mismo esquema de la economía política, siempre el orden de la producción dominando
todos los esquemas comprensivos. Como ese orden funciona dentro de la lógica de la
maximalización, de la función cuantitativa creciente, sólo se puede salir del atolladero arguyendo
que los primitivos se preocupan únicamente de producir para sus necesidades, sin observar lo que
de indefinido y arbitrario puede tener esa panoplia de las necesidades.
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“Subsistencia, mínimo vital, necesidades: estos son sólo algunos de los mágicos conceptos a los que recurre
el antropólogo para resolver la imposible ecuación económica de las sociedades primitivas.”99
El modelo social de intercambio simbólico característico de los pueblos primitivos
(“...comer, vivir, dormir...”, nos dice, “...son actos que se intercambian.”) excluye cualquier
interpretación en la línea de lo productivo. Y debe hacerlo, pues la institución de la escasez es
precisamente la clave de la supervivencia de esos pueblos. Se trata -recordemos la fiesta del potlach-
de limitar estrictamente los bienes al intercambio. Si esto es así, la maniobra política que se esconde
tras la antropología, sin que los propios antropólogos sean conscientes de ello, oculta propósitos
destructivos:
“No hace falta insistir sobre las consecuencias políticas de esta aberración. Toda la política neoimperialista se
inspira en ella: hay que eliminar esos obstáculos sociales y culturales para abrir el camino al crecimiento tecnológico
moderno.(de dichos pueblos primitivos)”100
Por supuesto que el alejamiento de nuestro autor de la órbita estructuralista no se reduce a
esta argumentación en contra de la línea antropológica abierta por Levi-Strauss. El estructuralismo,
cree Baudrillard, acertó al referir la articulación de lo social a una serie de órdenes sígnicos que
operan en la sombra. El problema radica en que la manera “estructural” de abordar la realidad se
revela desfasada cuando intenta aproximarse al modelo social de nuestros días, pues sus esquemas
interpretativos no pueden reconocer el carácter simulacional que define ese modelo.
Mucha relación con este asunto tiene la polémica de Baudrillard con Foucault, que nos
ocupará la segunda parte de esta tesis, pero que de momento, vista grosso modo junto con la de
Habermas, nos puede servir para cerrar este apartado sobre Baudrillard y la filosofía. Es Arthur
Kroker quien nos va a marcar las distancias entre Baudrillard y esos dos autores, que parecen ser el
doble eje sobre el que gira gran parte del discurso filosófico de los últimos lustros.
“Especialmente en sus escritos acerca de la estética de la modernidad, Baudrillard somete a análisis minucioso
a la ruptura en el discurso moderno representada por el derrumbamiento del ciclo normalizador, expansivo y positivo
de lo social para convertirse en su opuesto, un orden de signos estructural e implosivo. En esta interpretación el triunfo
de la cultura de la significación implica el eclipse de la verdadera solidaridad social (sociedad) . Más allá de la teoría
de la racionalización de Weber, en contra de la primacía de la “normalización” de Foucault, y en contra del análisis
dialéctico del sistema (racionalizado) y el mundo de vida (comunicativo), Baudrillard habla de nuestra exteriorización
en el mundo esterilizado de la “tecno-cultura” avanzada.” 101
Tanto Foucault como Habermas arrancan de la concepción de lo social que Baudrillard llama
“expansiva”. El primero se equivocaría porque ya no existen fuerzas que sería preciso domeñar
desde procedimientos normalizadores si es que el poder quiere mantener las relaciones que lo
articulan y conjurar los peligros que lo amenazan. La simulación ha hecho innecesarios los
procedimientos normalizadores. Si Foucault no es prolífico en discursos sobre instancias tan actuales
como los media, la moda o la publicidad es porque no se siente fuerte en ese tipo de terrenos donde
la “norma” se diluye en “orden de signos flotante” donde reina el simulacro. Así, lo social no va
siendo elaborado desde estrategias de dominio; simplemente se ha descompuesto.
No es muy distinto lo que podríamos decir de Habermas. Él, como francfurtiano, parte de
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la crítica al modelo racionalizador de Occidente que descubre Max Weber. De ahí surgiría la
dialéctica entre el ámbito de los sistémico y el mundo de la vida. Esperanza vana: ningún esquema
dialéctico es aplicable fuera de un orden expansivo. Por eso Baudrillard se permite nombrar al de
lo social como “un viejo mundo”. Sexo, verdad, trabajo e historia -siempre según el Baudrillard de
Kroker-  instancias desde las que ha girado el discurso emancipador y la política de los derechos,
que dependía de...
“...la producción del sujeto histórico emancipado como sujeto de deseo.”102
A la base, siempre la misma mirada apocalíptica y milenarista: la cultura de los signos no
se deja pensar desde los esquemas del poder-norma ni desde los de la hermenéutica de la ciencia y
la tecnología porque ésta se construye desde un virus cuyo efecto es la deshistorización y la
desocialización del mundo.
Baudrillard y la semiurgia radical   
Para entender el posicionamiento filosófico de Jean Baudrillard es preciso explicar en qué
consiste eso de la semiurgia radical, tanto por lo que tiene en su primera época de “crítica de la
economía política del signo” como en su segunda de estudio de los simulacros. Eso únicamente es
posible si antes apuntalamos la cuestión que da nombre a este capítulo: el fin de la economía política
o, lo que es lo mismo, la crítica de la forma-producción, que no es sino un derivado de la forma-
representación. Como ya hemos advertido anteriormente, es en El espejo de la producción donde
trabaja de forma más sistemática esa cuestión.
“La liberación de las fuerzas productivas se confunde con la liberación del hombre: ¿es ésta una consigna
revolucionaria o la consigna de la propia economía política? 103
La respuesta correcta es, por supuesto, la segunda. Para entender el porqué nos serviremos
de dos hilos conductores. Se trata de dos conceptos claves del discurso marxista: el trabajo y el valor
de uso. La versión marxista del segundo concepto pasa por la fe en un valor concreto, en lo que de
utilidad directa para el individuo tiene la mercancía. La hipótesis de Baudrillard, que invierte el
razonamiento anterior, es que el valor de uso no es sino un efecto abstracto o teórico del valor de
cambio. Por más que Marx hable del fetichismo de la mercancía y de la transformación de la
economía en monstruo incontrolable y arreferencial en el capitalismo, persiste en su discurso el
prejuicio de la anterioridad del valor de uso. Ya veremos en el próximo capítulo como la sociedad
de consumo ha enrevesado hasta el infinito ese juego referente a la utilidad o necesidad de los
objetos. Pero no hace falta irse hasta la actualidad. Marx sigue otorgando naturaleza cualitativa a
la fuerza de trabajo que se somete en la estructura económica a la cuantitatividad del régimen
productivo mercantil. Ahí es donde encontramos el “principio mágico”. Una vez más, lo que se toma
como evidencia del significado es un “efecto de código”, una creación de las estructuras
significantes. Dicho  de otra manera, no es la producción la esencia o el fin genérico del hombre que
se aliena en las relaciones capitalistas de producción, sino las figuras históricamente materializadas
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de la economía política las que diseñan la ideología del homo oeconomicus.
Es en toda esa concepción antropológica que proviene del pensamiento burgués ilustrado y
que envuelve las nociones de ciencia, técnica, progreso e historia donde se gesta la ilusión hegeliana
de una dialéctica capaz de encaminar a la humanidad hacia el horizonte de la felicidad.
“Marx tradujo esto a la lógica de la producción material y la dialéctica histórica de los modos de producción.
Pero diferenciar los modos de producción es volver insuperable la evidencia de la producción como instancia
determinante, y también generalizar a toda la historia humana el modo de racionalidad de lo económico como modo
genérico del devenir humano.” 104
La posición de Baudrillard es aquí radicalmente escéptica para con la génesis del socialismo.
No se conformaría, como un francfurtiano, con diagnosticar el estalinismo como “desviación”; ni
siquiera con advertir el fracaso del marxismo en tanto que teoría de la emancipación en los síntomas
del Gulag. No contento con ubicar el pensamiento de Karl Marx en la tradición ilustrado-burguesa,
lo vincula igualmente a la ética protestante, llegando a hablar de un “idealismo del trabajo” y de una
“aberrante santificación del esfuerzo productivo”.
Este análisis de la quiebra de los dos conceptos clave -el valor de uso y el trabajo- nos debe
llevar a una intuición fundamental dentro del discurso baudrillardiano sobre la economía política:
la ideología de la forma producción es solidaria de la que atraviesa la historia de la cultura
occidental, la forma-representación.
Esto se empieza a advertir cuando avanzamos más allá de la era de Marx. En nuestro tiempo,
el esquema que rige la economía política se ha extendido a otros órdenes como la sexualidad o el
lenguaje, cosa que, a su manera, ya detectó Foucault. Ahora bien, el principio motor no es el
contenido de la producción, como tampoco lo eran las representaciones ideales de los pensadores
burgueses. El Baudrillard de El espejo de la producción no habla todavía sistematizadamente de la
simulación, pero sí detecta un dispositivo -la “domesticación social”- como verdadera instancia a
encubrir por todas las “realidades objetivas del capital”.
“A la industrialización forzada y la explotación directa suceden la escolarización prolongada, los estudios
subvencionados hasta los veinticinco años, la formación permanente, el reciclaje... (...) No ya la explotación salvaje sino
la tutela y la relegación” 105
La sutilidad del sistema dentro del cual nos movemos es tan grande, que ha sabido subvertir
sus mecanismos inciales para ocultar su nueva lógica: ya no se trata de obligarnos a todos a ser
productivos, sino de hacernos formar parte de un juego nuevo. ¿Qué sentido tiene si no el minucioso
recorrido foucaultiano por los regímenes carcelarios del pasado? De igual manera que la
racionalidad occidental se construyó desde el procedimiento de exclusión de los locos, implicando
que los “no enajenados” quedaban encerrados fuera, con lo que se articulaba la sociedad disciplinar;
vemos ahora como la sociedad civil se convierte en encierro en el que se somete a vigilancia al
common man. De igual manera, sí, pero también de una manera nueva que ni Foucault -ni siquiera
Barthes- fue capaz de explicar. Hablamos del mundo del consumo. Cuanto  menos Foucault sí supo
captar el peligro del discurso representativo, que opera una distinción significante-significado capaz
de neutralizar cualquier crítica que no sea capaz de superar ese formato. Cuando el marxismo
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continúa hoy acusando al capital de servirse de las “instancias superestructurales” -creencias, sexo,
cultura- para desactivar los conflictos socio-económicos, no hace sino permitirle seguir funcionando,
pues cualquier maniobra que sobredetermina lo económico, por ejemplo la reivindicación salarial
o el derecho al trabajo, no hace sino alimentar esa lógica que se pretende combatir. Y, sobre todo,
demuestra no entender dicha lógica, pues el capital se sirve hoy más que nunca del trabajo -la
“infraestructura”- como factor ideológico. No hay mejor manera de lograr la incorporación que
alentar demandantes de producción y consumo. Ante tal inversión de valores, tiene sentido la
consigna sesentayochista: “No trabajéis nunca.”
 ¿Qué es en definitiva lo que está ocurriendo? ¿Desde qué utillaje teórico podemos declarar
obsoletos conceptos como el de trabajo o el del valor de uso? Llamemos al nuevo orden sociedad
de consumo, postindustrial, o “del espectáculo”, lo que ocurre es que se nos está reclamando un
modelo interpretativo nuevo, un modelo que traspase la forma-mercancía y se erija la forma-signo.
Esto no fue capaz de hacerlo Marx, entre otras cosas porque en su época la forma-mercancía no
había desarrollado todavía todas sus determinaciones. La fundamental de ellas, la que convierte un
factor abstracto y arreferencial -o autorreproducible- en instancia directriz de todos los procesos
socioeconómicos, es precisamente la que proporciona la pista para advertir la llegada de una nueva
era. Tal cosa sólo pudo ser intuida por Marx en tanto que “fetichismo de la mercancía”, concepto
todavía no suficientemente alejado de la tentación referencialista según Baudrillard, pero ya
encaminado a toparse de frente con el asunto del predominio del código o la autonomía del
significante. Marx habló de infraestructura y supraestructura, pero sólo pudo advertir muy
remotamente la cantidad inmensa de factores “ideológicos”, desde la sexualidad hasta el consumo,
que iban a penetrar lo que él llamaba el modo de producción; hasta el punto de destrozar la lógica
de aquel esquema dual.
Esto no es visible desde la crítica de la economía política, incapaz de interpretar el reality
show o la moda como algo más que simple prostitución ideológica al servicio del sistema mercantil.
Sin embargo:
“El signo es mucho más que una connotación de la mercancía, mucho más que un suplemento semiológico del
valor de cambio.” 106
La transformación social que esto produce alcanza dimensiones increíbles. Y es que no es
ya la propiedad de los medios de producción lo que estructura las relaciones, sino el dominio del
código. Ya hace algunos lustros que se empezó a hablar de condición postmoderna. Llamar a esto
“idealismo” equivale a tener problemas de vocabulario.
No es casualidad que en nuestra época hayan triunfado los “saberes del significante” -
cibernética, semiología, informática-. En un ámbito distinto, pero en el mismo sentido, tampoco es
casual la observación realizada por los economistas respecto al final de la noción de “competencia”.
La hipótesis de Baudrillard es que hoy la competencia es una ficción de sí misma. El capitalismo
monopolista habría conseguido hacer imposible cualquier tipo de dialéctica dento de sí, sustituyendo
la ley de la oferta y la demanda -que también sería “simulada”- por el cálculo estratégico. Ese
procedimiento es clave en el orden del consumo; consiste en la abolición de la “contingencia de la
demanda”, y se sirve como agentes operativos de “instancias semiológicas” como la publicidad y
el consumo.
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La maniobra es genial, pues en este contexto, incluso la revolución -o acaso ella
especialmente- se convierte en objeto de consumo. ¿Qué ha ocurrido? Que el signo ha dejado de
“significar”, es decir, que ya no refiere a otra cosa que a sí mismo, o mejor, al código, que se alza
como referencial absoluto. Muerto el referente, el signo se libra de la posibilidad de ser cuestionado
por una realidad que habría sido traicionada.
¿Nos lleva este diagnóstico a la desidia, esa desidia que con tanta frecuencia se imputa a los
autores postmodernos? En 1973 Baudrillard, que demostraba tener muy cerca entonces el espíritu
del Mayo Francés, hablaba de “revolución cultural”, entendida ésta en el sentido que le daban los
estudiantes rebeldes. Se trata de rechazar el modelo de revolución económica en tanto que parte de
una estrategia consistente en la separación de un campo específico. Es precisamente ahí, en ese
punto en que la teoría marxista busca “lo verdadero” donde Baudrillard advierte la presencia del
“imaginario”, de la mistificación. El auténtico delirio, un delirio sistematizado y por ello doblemente
peligroso, se encuentra en la monstruosa autonomización de la técnica generada por lo que
Baudrillard llama la “pseudorracionalidad contemporánea”, un monstruo capaz incluso de tragarse
la realidad misma:
“...implantación de modelos operativos, simulación de situaciones con miras a la previsibilidad y el control,
artificios operativos que hacen las veces de realidad y, el código, de principio de realidad.” 107
Si dejáramos aquí la cuestión estaríamos no sólo haciéndole grave injusticia a Marx en un
contexto filosófico habitualmente denominado “postmarxista”, sino que además estaríamos
cometiendo un error imperdonable. Y es que lo que acabamos de referir en la cita se aviene
fácilmente con la marxiana noción del “fetichismo de la mercancía” y demás discursos en los que
Marx previene del peligro, ya visible en su tiempo, de autonomización de la esfera económica. Ya
sabemos que, para Baudrillard, el marxismo no fue nunca capaz, ni siquiera con Althusser, de huir
del modelo de la forma-producción, solidaria de la otra, que atraviesa la historia de Occidente,
llamada forma-representación. La reivindicación que hace Baudrillard de los ludditas, de los
Comuneros de París o de los sesentayochistas, está obviamente lejos del alcance de los
planteamientos del “socialismo científico”. Como dice Baudrillard, estos movimientos son previos
al tipo de segregación instaurada por el pensamiento de lo productivo; son, de alguna manera,
previos a la política, a la historia y a la verdad, viven de alguna suerte de radical “principio del
placer” que se revela ajeno al ascético principio de realidad que sostiene el discurso materialista. Y,
sin embargo, Marx sigue de alguna forma presente.
 Según Arthur Kroker, Baudrillard es nada menos que el fruto del encuentro mágico en la
mente occidental entre Marx y Nietzsche. Justo es decirlo: esta apuesta es muy personal y
cuestionable. De hecho, en un diccionario de pensadores contemporáneos, vemos resumida en un
sentido nada ambiguo la posición de Baudrillard “en contra” de Marx:
“...las reservas de Baudrillard con respecto a la economía política de Marx se deben., en gran parte, a una
concepción semiótica del objeto en el capitalismo...”108
A ojos de la mayoría, Baudrillard es el típico semiótico postestructuralista que ya no camina
bajo el empuje de El Capital. Ésta es precisamente la hipótesis que Kroker se esfuerza en desmontar.
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Él es el primero en advertir, más allá de Marx pero también más allá de Foucault, que el eje poder-
ideología ha sido sustituido por el de la forma-signo. Sin embargo, Kroker tiene de la obra cumbre
de Marx una concepción que rompe esquemas:
“Así visto, El Capital resulta ser un vívido estudio, casi clínico, de las fuerzas internas del nihilismo moderno.
Es un texto fundamental sobre la UNIDAD puramente ABSTRACTA epicentro de la experiencia occidental y sobre la
no realidad del capital...” 109
Tal y como lo ve Kroker, no hay oposición sino continuidad en la relación entre la
concepción marxiana de la economía en tanto que convierte en simulacro el trabajo concreto, y la
baudrillardiana visión de la sociedad como gran sistema de signos. A nuestro entender, Kroker ve
a Baudrillard como un cultivador del lado oscuro de Marx, por cuanto, como Adorno o Benjamin,
se lanza decididamente a explorar los dominios menos luminosos de la modernidad.
Todo esto de momento no da mucha cancha a la hipótesis marxistizadora. Menos aún cuando
Kroker admite que “el discurso del signo” nace dentro de una realidad “en implosión”, o para ser
más claro, en un mundo que ya abandonó el ciclo expansivo de la era mercantil y que ha desplazado
la forma-valor típica del esquema representativo, lo que la convierte en impensable para la crítica
de la economía política. Y, sin embargo, en esa “profecía” del carácter abstracto o de fetiche que
habría de ir tomando el capitalismo, ¿no está ya Marx reconociendo que existe un más allá de la
forma-mercancía? No se trata de reivindicar una forma-signo que se opondría a la anterior, pues en
este caso más que “ir con Marx más allá de Marx” -como el propio Kroker reclama- estaríamos
simplemente reproduciendo a la inversa el esquema de prioridades de lo económico y lo cultural.
En realidad es que los objetos han dejado de valer como tales; cien años después de Marx, podemos
decir que él tenía razón, que los objetos se han vuelto semiúrgicos y que, de alguna manera, estos
ya no son signos de poder o de clase, son sólo signos sin más referente que el referente simulado por
la sociedad de consumo. Si, para Kroker, Baudrillard es el culminador de Marx, no es porque  -como
los marxistas- haya intentado recuperar los “referenciales perdidos” por la forma-mercancía, sino
porque ha sido capaz de romper con esa forma. A ese círculo de conmutabilidad absoluta donde todo
se intercambia de manera sistemática, -sociedad de consumo- pero a la vez irracional y arbitraria -
semiurgia-, Nietzsche le habría llamado nihilismo, pero según Kroker, esa intuición ya estaba en
Marx:
“Después de Baudrillard, El Capital sólo puede leerse como una brillante exploración de la terrible imagen de
Nietzsche de una cultura nihilista.” 110
En el mismo sentido:
“En una inversión de efectos rápida como el rayo, ha conseguido radicalizar El Capital y volver a hacer
peligroso a Marx.” 111
Esa radicalización es el centro de las afinidades que Kroker encuentra entre Nietzsche y
Marx. Ambos habrían detectado el carácter abstracto de la experiencia moderna, encontrando la
condición de posibilidad de ese movimiento en el mantenimiento de la “ilusión referencial”.
Baudrillard es muy nietzschano, siempre según Kroker, cuando denuncia categorías como capital,
trabajo o valor de uso por su condición de “apariciones en perspectiva”, pero también está cazando
la intuición presente en el capital respecto a la transformación en signos de la forma-mercancía. Bien
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es cierto que Marx siempre intenta preservar algún tipo de “sustancia”. Si habla de la reificación de
las relaciones humanas es porque cree todavía posible reivindicar la autonomía ontológica del
trabajo. Como dice Kroker:
“Pero Marx, fatalmente pactó. Contra el ímpetu  teórico de El Capital como brillante vivisección del nihilismo.
(...), Marx eligió una interpretación naturalista del trabajo. (...) Al hacer del trabajo una finalidad referencial, Marx fue
brillante perpetrador y víctima de un crimen-de-signo.”  112
Es éste el punto en que, inevitablemente, el devenir literario de Baudrillard -pero también
la crítica posestructuralista de los signos o el postmodernismo- empiezan a gravitar -con Marx si se
quiere- fuera de la órbita de Marx; necesita hacerlo, si quiere que “pensar” siga siendo posible.
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III LA VENGANZA DEL OBJETO
Cualquier discurso que respire los aires de familia del postmodernismo pone sobre la mesa
la cuestión de la muerte del sujeto, entendiendo por tal una cierta configuración diseñada por la
tradición metafísica que se presentaría como protagonista legítima de la historia y como fuente
dadora del sentido de lo verdadero. Nietzsche habría acertado a desenmascarar el carácter de
perspectiva o -para decirlo foucaultianamente- de pliegue en el orden histórico del saber-poder que
tendría dicha configuración. Desde aquí, es posible una hermenéutica de ruptura como la
deconstruccionista, un nuevo modelo de teoría crítica o un “discurso de la diferencia” que abogue
por la reivindicación de las voces históricamente silenciadas.
La mirada de Baudrillard sobre este tema es, cuanto menos, original. Siguiendo la línea
barthesiana, el Baudrillard de 1968 realiza una auténtica ontología del presente, sólo que
proyectando su análisis sobre el universo de los productos de consumo.113  Este análisis sería de
orden semiológico, pues se parte de que los objetos “hablan”, es decir, encarnan significaciones. Sin
embargo no se tratará solamente, como en las obras semiológicas de Barthes, de descifrar la
ideología latente de la publicidad, la moda o el cine, sino de diseñar un verdadero sistema
descriptivo, una taxonomía de gadgets con el mismo espíritu de rigurosidad con el que los biólogos
arbitran criterios de clasificación de las especies naturales.
Ciertamente, el proyecto terminará por olvidarse, pues Baudrillard no tardará en romper con
la familia estructuralista y no querrá volver a encuadrar su trabajo en una “ciencia de los signos”;
no al menos en el sentido de los semiólogos. Sin embargo, una intuición esencial seguirá para
siempre atravesando sus escritos: el objeto siempre se venga.
“El ratón cuenta como ha logrado condicionar perfectamente a darle un trozo de pan cada vez que levanta la
tapa de su jaula.”114
En realidad, Baudrillard está aquí ironizando sobre la obsesiva costumbre de científicos y
materialistas de considerar al objeto como inerte. La materia no es pasiva; no hay una objetividad
muerta. Podríamos suponer con Baudrillard, y no se trataría de una secuencia extrema de la duda
metódica, que un genio maligno desbarata todos los intentos de dominar a la naturaleza. Nos
dejamos entonces seducir por la hipótesis de un antagonismo radical e inconciliable -por tanto, no
dialéctico- entre sujeto y objeto. La explicación de lo que parece una broma apuesta por considerar
al “objeto” como la convergencia de todas las figuras de la alteridad. Las mujeres, los locos, los
niños, los salvajes, los productos de consumo... todos están revestidos por el extraño atractivo de la
condición objetual. Y su cualidad más determinante es su irredentismo. Ello se debe a que el objeto
vive autoextrañado, no puede conocerse y, como el felino, no es capaz de verse a sí mismo en el
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espejo que le han puesto delante. Eso le confiere un aura de alteridad soberana, un misterioso vacío
que amenaza con tragársenos.
“El sujeto ya no es un atractor extraño. Le conocemos demasiado bien, él mismo se conoce demasiado bien.
El Objeto es lo apasionante, pues es el horizonte de mi desaparición.”115
 ¿Qué hacemos entonces con los alteri? La modernidad ha optado por conjurar su peligro
sometiendo la lógica de lo Otro a la de lo Mismo, o lo que es igual, le ha conferido el lenguaje de
la emancipación, que es típico lenguaje “de sujeto”: no aceptes seguir siendo objeto, lo deseable es
ser sujeto.Así se funda el discurso de la revolución sexual, que “libera” a la mujer reconociendo la
legitimidad de su deseo; se le “da la palabra” a las minorías sociales antes silenciadas; se reivindica
la humanidad del salvaje y proliferan los tratados de etnología; se reconoce el poder de la masa y
aparece la sociología...
No se trata por supuesto de reivindicar a Le Pen ni de hacer volver a la mujer a las faenas
del hogar; se trata más bien de reconocer un impulso tan viejo como nuestra civilización a la base
de todas estas conquistas modernas. Llamemosle metafísica de la presencia, pensamiento onto-
teológico o platonismo... Baudrillard, muy en la línea francesa, habla de la voluntad de sometimiento
de lo Mismo, es decir, del esfuerzo de la Identidad por desactivar el desafío de la Alteridad. Toda
la línea de pensamiento reivindicador del deseo cae en la misma estrategia. En realidad, siempre se
parte del status privilegiado del sujeto, quedando el objeto como su parte maldita. Sin embargo, ese
tipo de maniobra es hoy especialmente difícil, por más que la panoplia de los media nos recuerde
continuamente los derechos de los desfavorecidos.
“Nadie es capaz actualmente de asumirse como sujeto de poder, sujeto de saber, sujeto de la historia. Y además
nadie lo hace.” 116
Lo que Baudrillard quiere hacernos ver es que si hoy proliferan hasta la exageración
subjetividades que reclaman su derecho a ser reconocidas como tales es porque de alguna manera
la subjetividad ha estallado; o mejor, el sujeto ha desaparecido en el horizonte del objeto, ha caído
víctima de su estrategia fatal. Ironías del destino: el ciudadano se convierte en masa, el niño en
consumidor, la mujer en fuerza productiva, la naturaleza en ecología, el viaje en turismo...
Quizá el caso del concepto sociológico “masa” sea el más importante; de ahí que atraviese
toda la historia literaria de Baudrillard y que podamos conformarnos en este capítulo con dejar
esbozada la versión baudrillardiana del mismo. Todos sospechamos que la masa es la traición
contemporánea de la idea de pueblo que dominó los discursos modernos de la emancipación; su
actual -y casi obsesiva- forma de pronunciamiento son los sondeos. Pero la trampa está servida: los
sondeos, como la televisión, son autorreferenciales, es decir,  no representan nada; son, por decirlo
heideggerianamente, la manera de comparecer retirándose. A los sondeos se los perfecciona, se les
atribuye una cierta deontología, se los acusa de “desviarse”...todo para simular que tienen valor
representativo.
“Así es nuestro destino de sondeados, de informados, de estadisticados: confrontados a la verificación
anticipada de nuestros comportamientos, absorbidos por esa refracción permanente, jamás estamos enfrentados a nuestra
voluntad, ni a la del otro.” 117
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En suma, el referente-masa, ése que está en boca de todos, ha optado por hacerse invisible
en el agujero negro de los media.
La mujer, esa otra alteridad de la que Baudrillard se acuerda continuamente. ¿Qué sentido
tendría reivindicar una historia del género cuando ello sólo es posible desde una posición de sujeto?
Esa posición ha sido finalmente asumida por la mujer, cuyo acceso a la iniciativa sexual ha generado
una situación nueva. Pero el tema tiene implicaciones insospechadas porque -según Baudrillard-
propio del objeto de seducción es ser indiferente al deseo, y el caso es que la mujer ha dejado de
presentarse como indiferente a su deseo, de ahí que haya  pasado a ser sujeto. Lo importante es saber
qué es lo que se ha perdido por el camino:
“La mujer-objeto era soberana y seguía siendo dueña de la seducción. (de una regla, del juego secreto del
deseo)”118
Pero la jugada es perversa: el hombre no sabe que la exigencia de la mujer de ser reconocida
como sujeto de plenos derechos es irónica. La mujer desea en realidad radicalizar su condición de
objeto; jugar al juego de la manipulación, la posesión y la inmoralidad, para quedar, mucho más allá
de todo eso, supremamente seductora e inalienable.
Insistimos en que todo este discurso aparentemente vejatorio contiene -o pretende contener-
algo más que ideología involucionista. La mujer, o mejor, el principio femenino, o aún mejor, el
principio de seducción encarnan el juego de la apariencia o, para precisar más, el eclipse de la
presencia. La mujer, en tanto que efigie de la seducción, encarna el dispositivo hipnótico del estar
y no estar, del eterno aplazamiento, de la ausencia que hace estallar todo efecto de sentido. Esa
elusión de la verdad, tan desvergonzadamente llevada a cabo en la novelística libertina francesa (por
ejemplo Laclos), es posible para los seductores sólo porque ellos son los únicos que no se fatigan
dando un sentido a sus actos. Y sin embargo, su acción -como la de los felinos- no es azarosa ni
salvaje; responde a la teatral ritualidad del adorno, el desafío y la estrategia.
“Lo femenino siempre fue la efigie de ese ritual, y hay una temible confusión en quererlo desacralizar como
objeto de culto para hacer de él un sujeto de producción, en querer extraerlo del artificio para hacerlo retornar a lo natural
de su propio deseo.”119
Esta reivindicación de los signos es insoportable para el discurso de lo verdadero que afirma
que “lo que hay es el deseo”, desde cuyo sentido se advierte todo maquillaje como hipócrita. Aquí
podría caer incluso la semiótica, pues el poder seductor del mito, por ejemplo el hollywoodiense,
no puede ser explicado por un ejercicio de crítica de la ideología, un psicoanálisis de masas o una
teoría de los tropos...
“...¿cómo responder a la apariencia pura, sino reconociendo su soberanía? ¿Desmaquillar, arrancar ese velo,
conminar a las apariencias a desaparecer? Absurdo, es la utopía de los iconoclastas. No hay Dios tras las imágenes, e
incluso la nada que encubren debe quedar en secreto.” 120
Ahí radica el peligro del objeto en tanto que “atractor extraño” tal y como nos lo presenta
Baudrillard en su obra más célebre.
Menos provocativo se nos presenta el Baudrillard que habla algún tiempo antes, en 1968, de
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esa otra alteridad a la que antes nos referimos: los objetos de consumo -si bien estos a su manera-
también “se vengan”, también se presentan como atractor extraño. Si nos parece interesante El
sistema de los objetos es porque, tratándose de un Baudrillard aún postestructuralista, acomete en
la obra una exhaustiva labor de descripción ontológica de la civilización del consumo, caracterizada
por la posición peculiar que en ella se le reserva a los objetos. Además, este ensayo es la puesta en
obra del proyecto intelectual con el que identificamos inicialmente a nuestro autor: la crítica de la
economía política del signo, que se presentó en su momento como alternativa a la tradicional
economía política de corte marxista.
La idea del libro es articular una taxonomía de los modelos objetuales, entendiendo que la
sucesión acelerada de generaciones de gadgets, es decir, la radical mortalidad de los objetos-signo,
ante los que el sujeto -enajenado en la producción- se recupera a sí mismo como adquiridor y como
superviviente, es la clave identificatoria de nuestra “sociedad de consumo”. A la base, una
convicción aún muy weberiana, la que cuestiona el modelo de la racionalidad medios-fines propio
de la civilización técnica. Ese modelo se alimenta de un mito que, según Baudrillard, es preciso
desmantelar: el atraso moral del hombre respecto del incontenible avance de las técnicas. Este mito
enmascara otro sumamente exitoso pero lleno de peligros: la convergencia ideal de la producción
y del consumo. Todo este planteamiento es contradictorio de raíz: ningún sistema de las técnicas
puede ser independiente del orden de relaciones sociales que lo instaura. Si pensamos en la
posibilidad de un progreso objetivo de la sociedad debemos suponer que las regresiones y patologías
experimentadas en el cuerpo social se han de dar en el orden de las técnicas.
Para explicar como funciona ese mito en las sociedades occidentales que nos encontramos
desde el boom socio-económico de los sesenta, es preciso clasificar los sistemas de vinculación que
se entablan entre el sujeto y los objetos de consumo. No se trata por tanto de cartografiar los objetos
por sus funciones sino más bien por sus significaciones o, si se nos permite, por su valor espiritual.
La estructura que va a describirse debe tener un sentido interno coherente, será tecnológicamente
pertinente, pero Baudrillard nos mostrará el punto de deslizamiento hacia la impertinencia de dicho
sistema cuando veamos al objeto entrar en uso e instalarse en el orden cultural de la producción y
el consumo.
Para entender eso es preciso asegurar una distinción. Ciertamente el objeto siempre ha sido
significante, pero no lo ha sido de la misma forma en el tiempo. El viejo discurso de lo bello en la
decoración, que pugnaba por “crear una atmósfera” o implantar un cierto teatro de objetos, habría
dejado paso a una nueva ideología, donde el hechizo viene dado por la sensación, no de la posesión
o el disfrute, sino del domino. El hombre “controla” todas las respuestas. De ahí la magia del
bricolage, que es algo más que una práctica útil, o la de la conducción, no radicando el sueño -como
para los niños- en las formas del coche, sino más bien en su manejo, en la connotación de dominio
que incorpora. Así, el mundo ya no es “dado”, no tiene un origen que sería preciso recuperar, es un
mundo producido de forma conceptualizada, al modo de una absoluta abstracción.
Por paradójica que parezca, esa fascinación del hombre cibernético casa perfectamente con
los valores de lo natural, todavía más en boga hoy que en años en que Baudrillard escribe El sistema
de los objetos, cuando empezaban a estar de moda los colores pastel o el camping pero aún no se
sufrían las tiendas de productos ecológicos. Las vacaciones, definidas por Baudrillard como
64
simulacro natural, que no vive de la naturaleza sino de “la Idea de Naturaleza”, han terminado por
convertirse en modelo incluso para aquello a lo que estaban subordinadas: la vida cotidiana. Valores
del ocio como la libertad y la irresponsabilidad viene a determinar la lógica productiva. El
mecanismo es enrevesado e, incluso paradójico, pero no absurdo, aunque lo parezca.
“¿Por qué el cemento habría de ser menos auténtico que la piedra?” 121
Sucede lo mismo con la madera. Es un ser, tiene vida propia, “trabaja” y “respira”, permite
soñar con la calidez de los objetos de antaño. Sin embargo, a la madera y a la lana les ha pasado lo
mismo: la una ha encontrado su equivalente en la formica como la otra en el nylon. Hay algo así
como una nobleza hereditaria de la materia, al modo de la ideología aristocrática que amaba las
antigüedades; pero eso es sólo la excusa que el vendedor pone a disposición del cliente; en realidad,
lo que opera aquí es la obsesión por el conjunto o ambiente, esa lógica formal de la mercancía que
convierte al objeto en pieza de un sistema sígnico. Por eso, cuando la madera resulta demasiado cara,
se compra formica. He aquí como se salva lo abrupto y peligroso de la relación con ese objeto
eternamente atractivo y hostil que es la naturaleza. Los chalets con vistas a un jardín, momificado
en su valor funcional, pero de cuyo peligro nos preservamos por la profilaxis del vidrio, encarnan
la victoria de la civilización del confort sobre su Otro.
Pero ésta es una victoria fácilmente discutible:
“...hoy en día (los objetos) son los actores de un proceso global en que el hombre no es más que personaje o
espectador.”122
Podría decirse que le ocurre al hombre lo mismo que a la Naturaleza: deja de existir como
tal y ya sólo aparece como signo, aunque le sea propio aparecer en todas partes.
En el sistema de los objetos es lo que, por ejemplo, pasa con las antigüedades, en las que se
cree descubrir la supervivencia de un orden tradicional y simbólico. Puedo comprar un auténtico
carillon del siglo XVIII, pero se integra perfectamente en el orden actual porque su misión es
“significar el tiempo”. Es lo mismo que pasa con las chucherías que se compran cuando se hace
turismo; no son hermosas, pero fascinan porque remiten a un mundo anterior. Dos factores, la
nostalgia de los orígenes y la obsesión por la autenticidad, operan a la base. Hay una necesidad de
identidad, una demanda de realidad; intuición que sirve para sospechar que, de alguna manera, la
realidad ha muerto, que ha sido sustituida por algún orden de simulación pues, aún si tuviéramos
realidad, no sería preciso hacerla entrar en el mercado. El objeto funcional, característico de la
sociedad de consumo, es pobrísimo en significación; necesita el complemento del antiguo, pobre en
funcionalidad pero absolutamente significante. La misma comicidad que tiene la manera en que el
salvaje se dirige hacia el artefacto tecnológico que le regala el etnógrafo, tratándolo más como un
signo de poderío que como un instrumento que sirve para escribir o para afeitarse, la tiene el impulso
irrefrenable que nos conduce a adorar el objeto antiguo. En una magia semejante el pasado ha
entrado como la naturaleza en el juego del consumo, se ha añadido al repertorio de las formas de la
moda con su repertorio específico de signos trascendentes.
Así la moda, en tanto que régimen de mortandad de los objetos al que el sujeto sobrevive,
es un eje del sistema de consumo. No menos importante es el otro eje, el automatismo, que
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encarnaría el modelo técnico de nuestra sociedad, en igual medida que la moda encarnaría el modelo
formal.
“El automatismo es el rey”, dice Baudrillard, el artefacto automático encarna un nuevo tipo
de antropomorfismo. Siempre los objetos han llevado la huella de la presencia humana, pero ahora
no son como antes sus funciones primarias (el cuerpo, los gestos, su energía...) sino las
superestructurales las que se dejan sentir. Así, el objeto automatizado representa a la conciencia
humana en su autonomía, su poder de control y dominio. Ese poder va más allá de la prosaica
funcionalidad -y de eso saben mucho los vendedores de automóviles-. El objeto es irracionalmente
complicado, se llena de detalles superfluos y viaja en su juego de significaciones mucho más allá
de sus determinaciones objetivas.
El ejemplo del automóvil es paradigmático. Ese artefacto hubiera podido rearticular y
enriquecer las relaciones humanas,
“...pero muy rápidamente se le sobrecargó de funciones parasitarias de prestigio, de confort, de proyección
inconsciente...que frenaron y después bloquearon su función de síntesis humana.” 123
Es el mismo proceso que se pudo dar en los media. El cine, por ejemplo, podía contener
inmensas posibilidades de cambiar nuestras vidas a mejor. Sin embargo, muy pronto se convirtió
en espectáculo y todos sus avances técnicos quedaron supeditados a la lógica del mercado. El
razonamiento de Baudrillard es puntiagudo: el consumo no sería la base actual sobre la que
descansaría el progreso de los artefactos, sino más bien la barrera que lo estanca o, al menos, lo
lanza en la dirección contraria a la de la mejora de las relaciones sociales. El espíritu que realmente
funciona es el de la fragilidad de lo efímero, una compulsión que se debate de forma recurrente entre
la satisfacción y la decepción y que, según el Baudrillard de 1968, permite ocultar los verdaderos
conflictos que afectan a la sociedad y al individuo. Baudrillard habla de un gran happening colectivo
dominado por el espectáculo de la mortalidad impuesta y organizada de los objetos, pero sabe que
esa imposición no es sólo una consecuencia del orden de producción capitalista. Es difícil saber qué
género de instinto de muerte del grupo, qué voluntad regresiva domina todo ese ceremonial que, bien
pensado, recuerda a ciertas ceremonias salvajes como la del potlach.
¿Cuál es en última instancia el entramado ideológico del sistema de los objetos? ¿Qué
principios ideológicos encarna ese sistema cuyas claves dinámicas eran la moda y el automatismo?
Baudrillard dirá que son dos: el principio personalizador, que se articula como democratización del
consumo de modelos por la vía de la serialidad, y la ética novedosa del crédito, que supone la
precesión del consumo con respecto a la producción.
Un primer tópico del que desproveerse en este análisis es el que lo explica todo por una
dialéctica entre clases, donde una detentaría la posesión de los modelos y, por tanto, sería la fuente
de realidad, mientras que la otra -mayoritaria- viviría con objetos de serie que remiten a los modelos.
Lo peculiar del objeto-modelo actual es que no es un “encastado” que se resiste a su reproducción,
sino que, muy al contrario, se abre a su repetición serial para que cualquier objeto particular
participe de él. Esa permanente difusión del modelo a lo largo de la serie es vital para el
funcionamiento del sistema.
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¿Cómo diseñar desde ahí la vertiente de la personalización? El orden de producción se
encarga de ello, fomentando en el producto “lo inesencial” para promover el consumo. Cualquier
automóvil, cualquier refrigerador, incluso un cubo de basura, incorporan un valor que, más que
añadido, sería parasitario, pero suficiente para contrariar la esencia misma del objeto técnico. Ahí
el modelo cumple una decisiva función integradora. Más que un objeto -¿quién va a personalizar su
conciencia en un simple objeto?- el modelo es una idea, pero una idea “milagrosa”, pues a la vez que
singulariza al usuario, consigue forjar en torno a sí un consenso. Eso sí, su vida es breve; no escapa
a la muerte porque lo efímero le es constitutivo; de ahí que los productores “fragilicen” sus
productos.
Difícil aplicar esquemas clásicos de interpretación a este orden caracterizado por el
protagonismo del deseo personalizador en la oferta y la demanda. Ciertamente, la conciencia se
reifica en su obsesión por singularizarse, dado que las diferencias son donación acuñada por el
sistema.
“Es una verdadera coacción del logro personal la que acosa hoy al consumidor...”124
Ahora bien, con tan poca comodidad encaja aquí la teoría de la alienación como la que
supone un valor de uso verdadero y oculto tras la patraña ideológica del valor de cambio impuesto
por el mercado y la clase dominante. La triste realidad es que el consumidor es cómplice, no ha sido
“engañado” por nadie. El carácter democratizador de la sociedad de consumo se erige como
accesibilidad a los modelos, como un juego de status donde las reglas son iguales para todos. El
movimiento del sistema es el de la autorreproducción; no alberga dialéctica social y no hace
posibles, por consiguiente, la contradicción y el cambio estructural. Paradójicamente, la sociedad
del movimiento permanente y del la eterna crisis es la de la estabilidad perfecta.
“Todo se transforma, todo cambia a ojos vistas, y sin embargo, nada cambia.”125
¿Dónde está el milagro del sistema? En ese punto desde el que el método dialéctico de
interpretación nos manifiesta su obsolescencia. La sociedad de consumo ha suprimido la
negatividad. El lugar de lo negativo, encarnado en otras épocas o sociedades por el Maligno, los
locos, los brujos, los desclasados o los leprosos, pertenece hoy a esa gigantesca mortandad dirigida
de los objetos, a ese “imperio de lo efímero” que ha conjurado los poderes de la contradicción,
conduciéndonos a una inquietante positividad absoluta. 126
El segundo pilar ideológico de la sociedad de consumo era, decíamos, la nueva ética
instaurada por la extensión del sistema de pago por crédito, que habría liquidado el viejo modelo
puritano, es decir, una de las grandes claves de comprensión de la modernidad, como Max Weber
ya nos había demostrado en La ética protestante y el espíritu del capitalismo . 127 De igual manera
que el patrimonio o la profesión eran instituciones producto de una cierta moral, el crédito es hoy
algo más que una institución económica. Hoy, la compra de un coche no es ya la consumación de
un largo proceso de esfuerzo y sacrificio. Antes el objeto adquirido era una recompensa, un
verdadero capital. Con el sistema del crédito, el consumo precede a la producción. El objeto me
relaciona con la sociedad suspendiéndose encima de mí, pues tengo que ir pagándolo. Es él entonces
el que me impone su ritmo; en el momento de adquirirlo, me estoy entregando como fuerza de
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trabajo, esclavizo mi porvenir. La aplastante lógica cartesiana, esencial al modelo puritano, salta
hecha añicos en la sociedad de consumo, la causa ya no precede al efecto.
“En cada hombre, el consumidor es cómplice del orden de producción, y no guarda relación con el productor,
(que simultáneamente es el mismo) que es su víctima. Esta disociación productor-consumidor es el resorte mismo de la
integración: todo está configurado de manera que no cobre nunca la forma viva y crítica de una contradicción.”128
De igual manera, Baudrillard describe el proceso como “magia”:
“...el sistema de crédito eleva aquí al colmo la irresponsabilidad del hombre ante sí mismo: el que compra aliena
al que paga, que es el mismo hombre, pero el sistema, por su desnivel en el tiempo, hace que no cobre conciencia del
proceso.”129
Forma esencial de distribución de estos principios ideológicos es la publicidad. Del discurso
publicitario y del carácter sibilino de su promesa ya había hablado Umberto Eco en 1965.
“...cuando la sociedad está en situación de ofrecer al hombre heterodirigido los resultados de unos proyectos
ya realizados, aptos para responder a sus deseos, deseos que, por otra parte, le han sido inducidos de forma tal, que puede
reconocer, en aquello que se le ofrece, aquello que ya había proyectado.”130
La publicidad, ya lo sabemos, comunica un mundo de total inesencialidad. Su mensaje es
completamente connotativo, pura seducción, que no es lo mismo que engaño o alienación del sujeto
a través de la seducción de las imágenes. Esa permanente solicitud en ocuparse de nosotros, ese
añadido de calor a la frialdad de los objetos... así, como dice Baudrillard, el objeto termina
“queriéndonos”, pero su juego es perverso. Si la publicidad persuade no es sólo para vender, sino
para -a través de la compulsión de la compra- obtener nuestra adhesión al consenso social. Lo que
todo este sutil entramado esconde -siempre para el Baudrillard posestructuralista- es una estrategia
de poder radicalmente novedosa:
“...mientras que la integración moral y política no dejaba de tener inconvenientes (se necesitaba el auxilio de
la represión manifiesta), las nuevas técnicas economizan la represión: el consumidor interioriza, en el acto mismo del
consumo, la instancia social y sus normas.” 131
La perspectiva a la que nos conduce Baudrillard parece apocalíptica. El semiólogo de
izquierdas que Baudrillard todavía era llevaba dentro en 1968 recuerda que todo lenguaje se abre
a la posibilidad de un verdadero intercambio comunicativo. Esto no sucede con el sistema objeto-
publicidad que, invadido por la inesencialidad, hace inviable la creación desde sí de un sistema
estructurado de necesidades, es decir, de un orden social más justo. Y es que, por debajo de esa
proliferación caprichosa e irracional, de esa feria efervescente e ilusa de oferta y demanda, se hace
fuerte un orden coherente y rocoso que ejerce un rígido control de una situación que es presentada
como “de la abundancia”. Lo peculiar de ese orden es un movimiento histórico que ninguna filosofía
del sujeto se sentiría capaz de explicar: la referencia objetual es ahora la determinante del status o,
como hoy se dice, del standing. Siempre las joyas, los vestidos, los cuadros, los muebles han
funcionado como sistemas de referencia, pero puestos al servicio de otros códigos de reconocimiento
de status como la sangre, la moral o los ritos. Hoy sucede a la inversa: los sistemas de
reconocimiento son reabsorbidos por el novedoso código del standing cuyo alimento es el sistema
de los objetos de consumo.
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 Consumo. Desde ese concepto se explica todo y nos es posible determinar conclusiones.
Ciertamente siempre se ha comprado, pero no siempre se ha “consumido”. Lo novedoso del
concepto hace inútiles los métodos explicativos de la economía política para inteligirlo. Desde un
esquema obsoleto como aquel es difícil entender que el consumo no es la actividad pasiva de
apropiación que complementa dentro del sistema al orden activo de la producción. El consumo es
un modo activo de relación; y no sólo con el objeto sino con la sociedad. Consumir es nuestra
peculiar manera histórica de “ser en el mundo” ¡Si pudiéramos agotar la complejidad del concepto
en el asunto de la satisfacción de las necesidades o la sobreproducción! Pero ello no es posible
porque, como dice Baudrillard, el consumo es “...una actividad de manipulación sistemática de
signos.” Como en todo sistema semiológico, el objeto sólo adquiere valor en tanto se convierte en
signo, entrando así en relación con el resto de objetos-signo, siendo el conjunto a la vez condición
de integración y de singularización. No nos quedamos aquí demasiado lejos de la crítica de la lógica
formal de la mercancía. Si Marx nos enseña que el hombre ve convertidas todas sus fuerzas propias
en mercancía que se vende, Baudrillard explica que hoy todo lo que es nuestro, incluyendo lo más
personal e íntimo de nuestras relaciones -y quizá ello con más motivo-, ha de concretarse en objetos
significantes, siendo ésta su razón misma de ser.
El razonamiento es inquietante, pues se presume la conversión de la realidad en simulacro:
“La pareja, por ejemplo; su finalidad objetiva se convierte en el consumo de objetos, entre  otros, de los objetos
que antaño fueron simbólicos de la relación.”132
El orden causal vuelve a presentársenos invertido: no es la realidad la que sostiene a sus
signos, son estos los que sostienen a la realidad, que no queda igual que antes, aunque lo disimule,
pasando por ello a la categoría de simulacro. No es sólo la del sujeto la muerte que nos encontramos
en el mundo del consumo: ha muerto la referencia porque el modo de ser referencial que tienen las
cosas es puramente sígnico. Nada tiene historia, ninguna relación humana, ningún régimen de
intercambio simbólico aparece inscrito en las cosas. Como el objeto no significa nada, está
preparado para significar cualquier cosa. Por eso tenemos la sensación de que, de alguna manera,
hoy  “todo es de mentira”.
No es Baudrillard el único que se ha dado cuenta de todo esto. En un interesante y reciente
artículo, Vicente Verdú incide sobre el debilitamiento de la categoría de verdad que se produce en
nuestras sociedades y que produce el curioso efecto de condenar las noticias a la caducidad. Así, un
acontecimiento como el del Mal de las Vacas Locas, puede permitirse el lujo de irrumpir
enérgicamente, pero no el de dilatarse. Ello es consecuencia de que la seducción del consumo lo ha
invadido todo, incluso el orden periodístico, autoproclamado como depositario contemporáneo de
nuestra relación con lo verdadero:
“Los receptores nos hallamos hoy más instruidos para cansarnos antes. No menos fuertes para la repetición sino
más adiestrados para variar con rapidez el foco. Desde las modas -ahora en curso de pasar a bimensuales en vez de
estacionales- hasta los anuncios, desde los modos de comer por pequeñas porciones hasta las maneras de relacionarse
por fragmentos, nuestra cultura rechaza el proceso largo. Y todavía más la larga duración de un asunto que de ese modo
tendería a pudrirse, a evocar la muerte.” 133
Según Verdú, los efectos son demoledores, hasta el punto de conducir nuestro ser en el
mundo a unos derroteros novedosos e insospechados:
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“Penetrar en el fondo de las cosas, allí donde supuestamente anida la verdad, resulta además una tarea ingenua
y anacrónica. A fuerza de emitir miles de mensajes de seducción desde uno y otro campo (desde el campo sexual, el
comercial, el político, el artístico) el mundo entero se ha cubierto de una segunda piel y, como el proceso de emisiones
sigue, esa segunda piel redobla su crecimiento hacia afuera, incrementando el grosor de su envoltura y la
impermeabilidad de su corteza. Continuamente las noticias llegan y se posan o rebotan allí, un instante. Ninguna posee
el peso y la duración suficientes para calar, ninguna obtiene la imposible categoría de verdad, y cualquiera se desvanece
pronto en la superficie para dejarla de nuevo dispuesta a la ficción, bruñida para reproducir el actual e implacable
encantamiento.” 134
Volviendo al Baudrillard de la crítica del modelo de consumo, concluimos que de lo que
pudieron significar algún día el cuero y la madera, el amor y la familia, la aventura e incluso la
muerte, hoy sólo experimentamos “la idea”, al menos si nos tomamos a nosotros mismos como lo
que parece que somos, es decir, consumidores. Imposible diseñar un orden más eficaz para eliminar
el peligro revolucionario. La Revolución es “perdonada”, se la puede incluso exaltar porque se la
ha convertido en “idea”, lo que la convierte en objeto consumible. Vendida de forma “diferida” en
el mercado, deja de ser necesario que se realice. Nos podemos conformar con consumirla. 135
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IV  EL FINAL DE LO SOCIAL
El ciclo implosivo de lo social
“...todo el pensamiento de Baudrillard traza la implosión de la experiencia moderna, la contracción y reversión
de las grandes categorías de lo real en una sociedad de signos densa, seductora y totalmente nihilista”.136
Siempre la misma idea; una idea que terminaremos de desarrollar en el último capítulo, el
dedicado al “asesinato de lo real”: la vida se hace posible desde una serie de metáforas. En el
momento en que la obsesión de realidad obliga a la metáfora a desarrollar todas sus posibilidades,
a explicitar -usemos la jerga hegeliana- todas sus determinaciones, entonces le estamos pidiendo que
se realice, que se libere en tanto que ficción y se convierta en real. A lo largo de este capítulo iremos
viendo de qué manera las metáforas que hacían posible lo social han ido siendo destruidas, de qué
manera la “idea” de lo social ha ido extinguiendose en “lo real”.
¿Qué le ha pasado a lo social? ¿cómo puede habérsenos muerto? ¿es que puede la sociología
haberse quedado sin referente? Si se quiere optar por el eufemismo, diríamos que lo social ha sido
esterilizado. ¿Cómo? A través de lo que Baudrillard llama la “precesión de los simulacros”. Todos
los viejos órdenes dialécticos de lo real -lo privado y lo público, el Estado y la sociedad civil...- han
sido sustituidos por esa inmensidad de pequeñas partículas que gravitan magnetizadas por las
grandes redes de los circuitos integrados. No hace falta estar conectado a Internet, ya éramos
terminales de ordenador antes de que apareciera la Gran Red.
Todas aquellas ideologías que hablaban de la participación, de la libre iniciativa, de la
solidaridad...ideologías de derechas o de izquierdas, pero igualmente modernas y, por tanto, capaces
de creer todavía en la “aventura de lo social”, han dejado su sitio a una nueva iluminación social,
donde triunfarían la descentralización y la autonomía informática, y el ciudadano se liberaría de la
tutela paternalista del Estado. Obviamente, Baudrillard desconfía de la grandeza de este proceso
cuya gloria “se escucha hasta en las chozas”. La productividad o el cálculo racional, dioses del gran
modelo social de la modernidad, habrían mutado para diseminarse en los espacios intersticiales de
las redes. Dicho más claramente, han dejado de ser sociales para convertirse en virus, es decir, para
proliferar. “Divide y vencerás”, se ha dicho; quizá sea mejor “intégrate en la red y haz uso de tu
libertad”.
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A la base, un proceso continuo e imparable: la implosión de lo social. Baudrillard parece
detectar en Mayo del 68 su fecha de inicio simbólico. Los propios revolucionarios no lo sabían. Eran
conscientes de estar aplicando una dinámica novedosa, pero creían demandar “más socialidad”, de
ahí que fueran tan escrupulosos a la hora de guardar la formalidad asamblearia . Sin embargo, lo que
según Baudrillard se está iniciando con el Mayo Francés es un proceso de implosión de lo social en
el cual vivimos hoy inmersos. Justo el momento en que se proclaman con más vehemencia la
autogestión y la participación es cuando se empieza de verdad a constatar el desapego de las masas.
La noción de “mayoría silenciosa” explicita a la perfección ese desapego. Es en cierto modo una
noción paradójica, pues a esa identidad le es propio existir sin que haya representación posible de
ella. Sus “formas de expresión” -los sondeos, los referendums y el bombardeo continuo de test de
los media- no ejercen una función representativa, sino más bien simulativa.
¿Responde todo ese entramado característico de la sociedad mediática a una gigantesca
maniobra de manipulación de las masas? ¿son los sondeos el procedimiento político de secuestro
de la voz del pueblo? Sólo responderemos que sí en la medida en que sigamos manejando una teoría
de la alienación. Pero ya insinuamos en el anterior capitulo que la condición de “objeto” siempre
contiene un germen de venganza. Ciertamente el sondeo es el procedimiento por el cual la masa se
recluye en su silencio, pero con el fin de desaparecer en tanto que “sujeto”, especialmente en tanto
que “sujeto de la historia”. Es el final de las expectativas revolucionarias, pero también de la idea
de alienación, pues no siendo ya las masas un sujeto, tampoco pueden ser alienadas. Sirviéndose del
utillaje teórico de la moderna física nuclear, nos dice Baudrillard que la masa es un lugar de
absorción y de implosión.
“La masa absorbe toda la energía de lo social, pero no la refracta. Absorbe todos los signos y todo el sentido,
más ya no devuelve ninguno. Absorbe todos los mensajes y los digiere. Devuelve a todas las preguntas que le son
dirigidas una respuesta tautológica y circular.” 137
La propuesta tiene mucho de irritante. Baudrillard nos está diciendo que la manera de resistir
de la masa es precisamente la de no oponer “aparente” resistencia. Todos los mensajes que llegan
del poder son aceptados por la masa, pero de inmediato desviados hacia un código misterioso: la
espectacularidad.
¿No será que ya lo habíamos notado todos? La noticia se convierte en espectáculo y, por esa
regla de tres, la escena política se vuelve circo, los intelectuales practican el talk show y los
telediarios ofrecen horror show -a ser posible, con todo lujo de detalles macabros-. Quizá sea más
difícil aceptar que en todo ese entramado haya una “trampa” de las masas, pero sí es cierto que el
proceso resulta cuanto menos enigmático y novedoso.
Si no estamos entendiendo mal a Baudrillard, lo que aquí se propone es un mensaje a favor
de los órdenes implosivos, que son precisamente los que están empezando a aparecer. A fin de
cuentas, los órdenes implosivos son la condición de existencia de los pueblos primitivos, que
desaparecen justo cuando dejan de controlar sus procesos volviéndose estos expansivos. (El ritual
primitivo del potlach, interpretado por Baudrillard a la luz de los estudios antropológicos de Marcel
Mauss,138 tendría mucho que ver con esa lógica involutiva de las sociedades primitivas) Pero el
procedimiento en nuestra civilización sería más bien el inverso. Si implosionamos ahora es  porque
no hemos podido controlar ese proceso expansivo que nos ha caracterizado y que alcanza en nuestro
siglo determinaciones cercanas a lo catastrófico.
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También es cierto que la noción baudrillardiana de catástrofe va bastante más allá del terror
nuclear o de horror de Auschwitz, que son lo primero que nos viene a la cabeza. Sobre todo a partir
de los ochenta, se refiere con gran frecuencia a una catástrofe propiciada por los media: el
advenimiento de la “sociedad transparente”. Hablaremos de ello más adelante, pero es importante
ir ya mentando la cuestión, pues no es posible inteligir el agotamiento de lo social sin advertir que
uno de sus imaginarios fundamentales, la comunicación, se ha “realizado” en nuestro tiempo. En un
tiempo donde el ojo de los media llega a todas partes, donde el directo televisivo sustituye la magia
de la noticia diferida por el vértigo de la sincronía perfecta, es imposible mantener el secreto, factor
esencial de lo social.
“A todos los que quieren, ya que esto se ha convertido en el catecismo del año 2000, salvar la sociedad por
medio de la información y la comunicación, hay que decirles que esa cultura de la comunicación y la información es
profundamente pornográfica. Es decir, una cultura sin secreto.” 139
A través del reality, pero también de los telediarios, de la prensa y de los circuitos
integrados, la sociedad se ha entregado a la obscenidad de una escena donde la información corre
porque “tiene que correr”. Y tiene que hacerlo por todas partes, de forma promiscua, como si se
tratara de una obligación moral intercambiar información. Ahí reside el epicentro de lo que empezó
como promesa de realización de lo social y ha terminado convirtiéndose en su catástrofe.
Otra vertiente de la catástrofe de lo social la tiene el exterminio de lo Otro. El asunto tiene
que ver con aquellas “éticas de la diferencia” de que hablábamos en la introducción a la
postmodernidad, aunque Baudrillard le proporciona al asunto perspectivas sumamente novedosas.
El planteamiento baudrillardiano se instala de lleno en aquella vieja intuición que, según Vincent
Descombes, atravesaba de lleno todo el trayecto filosófico francés de este siglo: la de lo Mismo y
lo Otro.
En El crimen perfecto utiliza una fórmula que nos parece afortunada; remedando a Borges,
habla de “los pueblos del espejo” para referirse a todas las formas de la alteridad, formas que la
tradición racionalista occidental habría ido sometiendo a la mismidad del sujeto, condenando a éstas
a ser “imagen servil, representación y singularidad aniquilada, inmolada al servicio de lo Mismo”.
Pero, como ya sabemos, el Objeto siempre acaba por vengarse:
“Así que en todas partes, los objetos, los niños, los muertos, las imágenes, las mujeres, todo lo que sirve de
reflejo pasivo en un mundo a lo idéntico, está dispuesto a pasar a la contraofensiva. Ya cada vez se nos parecen menos...
I´ ll not be your mirror!” 140
¿Por qué cree Baudrillard que el triunfo de la “sociedad de la transparencia” supone el mayor
ataque a la alteridad, precisamente ahora en que se supone que es más factible universalizar el
respeto al distinto?
En La transparencia del mal, Baudrillard realiza un análisis exhaustivo del proceso
contemporáneo de exterminio de la alteridad o, lo que es lo mismo, del principio del mal. Su
principio motor sería la hipertrofia de lo Mismo y su síntoma más característico la difusión de las
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grandes viralidades de nuestro tiempo: el SIDA y el cáncer. Lo característico de estas nuevas
enfermedades -y la medicina no se ha percatado de ello todavía- es que son producto de la
desorganización de los sistemas de defensa, pero no porque estos fallen ante un enemigo que no
pueden dominar, sino porque son nuestros propios anticuerpos los que nos destruyen. Se trata de
enfermedades nacidas de la liquidación de las enfermedades. Impuesta por la profilaxis absoluta,
eliminadas las formas patógenas, nos quedamos sin amenazas ni adversidad, de manera que el ser
devora sus propias defensas. Es la consecuencia de nuestra “cultura de la asepsia” o, lo que es lo
mismo, cuando un sistema apunta hacia su positivización total y triunfa en el objetivo de eliminar
todo lo que es diferente, entonces el mal aparece de forma catastrófica gracias a un principio de
reversibilidad. Desde esta perspectiva, el SIDA y el cáncer, como los virus informáticos, serían la
alarma catastrófica que nos previene contra una catástrofe mayor: la de nuestra eliminación orgánica
por pérdida de referentes adversos o la de la total universalización de las redes informáticas que
harían imposible cualquier intercambio simbólico fuera del orden impuesto por la red.
En palabras de Baudrillard, estamos en “el infierno de lo Mismo”. Quizá su manifestación
más acabada sea la clonación, procedimiento en el cual, al contrario que en el engendramiento
sexual, se puede pasar de lo Mismo a lo Mismo sin necesidad de adentrarse en el tenebroso territorio
de lo Otro. No hay acto dual, no hay cruce de diferencias. El proceso tiene mucho de cancerígeno,
pues de igual manera que en el cáncer, una célula prolifera hasta el infinito saltándose las leyes
orgánicas; con la clonación es posible lograr la proliferación de una matriz única de la identidad.
“Antes todavía se le oponía la reproducción sexuada; ahora es posible finalmente aislar la matriz genética de
la identidad, y así se podrán eliminar todas las peripecias diferenciales que constituían el encanto aleatorio de los
individuos.”141
Una vez ha triunfado la Mismidad, ¿qué es de la alteridad?
“Ha terminado la alteridad bruta, la alteridad dura, la de la raza, la locura la miseria, la muerte,  la alteridad,
como todo lo demás, ha caído bajo la ley del mercado, de la oferta y la demanda.” 142
La estrategia del Mismo no puede ser más sibilina -quizá por eso a Baudrillard no le hagan
gracia las llamadas “éticas de la diferencia”-:
“De repente, el Otro ya no está hecho para ser exterminado, odiado, rechazado, seducido; está hecho para ser
entendido, liberado, mimado, reconocido.”143
Pero Baudrillard no habla de diferencia sino de alteridad. La diferencia sueña con reunificar
los términos que difieren. La alteridad supone lo inconciliable:
“La infancia, la locura, la muerte, las sociedades salvajes, todo ha sido integrado, asumido, reabsorbido en el
concierto universal. La locura, una vez roto su estatuto de exclusión, se ha visto atrapada en redes psicológicas mucho
más sutiles. Los muertos, una vez reconocidos en su identidad de muertos, se han visto aparcados en los cementerios
y mantenidos a distancia, hasta la desaparición total del rostro de la muerte. A los indios sólo se les ha reconocido el
derecho a la existencia para ser aparcados en las reservas. Así son las peripecias de una lógica de la diferencia.”144
Ahí radica la sutilidad de la estrategia de exterminio de lo Otro. El Otro es insoportable,
aunque tampoco se le puede hoy eliminar sin más; por eso se busca un Otro negociable. Pero
Baudrillard -lo vamos a ir viendo a lo largo de este trabajo- siempre está a la espera del momento
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en que afirmar que “todo es reversible”. Reversible es la seducción; reversible también la derrota
del objeto, es decir, la de lo Otro. Es lo que sucede por ejemplo con Japón. Su hospitalidad a la
técnica y demás formas de la modernidad encubre un misterioso juego que Baudrillard llama “de
seducción”, un juego donde la aceptación alegre de un código ajeno encubre una impenetrabilidad
absoluta. No se trata de la hospitalidad tranquilizadora del reconocimiento y la reconciliación, sino
de la del desafío. Es ésta una lógica en el fondo no muy alejada de la de los caníbales del Amazonas,
que integran lo blanco devorandolo. Es, si se quiere decir así, una forma extrema de relación con el
Otro.
En ese irredentismo de lo Otro, en ese principio de reversibilidad cifra Baudrillard sus
esperanzas de que el exterminio no sea irremediable, de que de alguna manera lo social se salve
todavía.
La desaparición del intercambio simbólico
Hemos estudiado las acepciones y los síntomas del final de lo social, de lo que en el apartado
anterior llamábamos “el ciclo implosivo de lo social”. Trataremos ahora de explicar, a un nivel más
concreto, cuales son los procesos históricos que nos han llevado al momento actual, caracterizado
por la obscena transparencia universal generada por los media, la indiferencia de las masas y la
domesticación de lo Otro a la tiranía de lo Mismo. Nos referiremos específicamente a tres procesos:
la maldición recaída sobre la seducción, la exclusión de los muertos y la sustitución del intercambio
simbólico por los procedimientos convencionales de socialización.145
¿Por qué ha quedado maldita la seducción? Porque es francamente perversa. Ajena al
ecumenismo amoroso del cristianismo, vive del rito y la artificialidad, no toma formas universales
ni naturales. Es profundamente inmoral. Habla Baudrillard de una edad de oro de la seducción, que
iría desde el Renacimiento hasta el siglo XVIII y que se enmarca dentro de un orden aristocrático,
en el sentido en que habla Nietzsche de lo aristocrático. Al tratarse de una figura pagana, la
seducción articula un juego de signos y apariencias.
“Un destino indeleble recae sobre la seducción. Para la religión fue la estrategia del diablo, ya fuese bruja o
amante. La seducción es siempre la del mal. O la del mundo. Es el artificio del mundo.” 146
¿No era el sexo el destinatario de esa maldición? Foucault ya demostró que no, invalidando
la “hipótesis represiva” y enseñándonos que tras la prohibición victoriana se oculta un dispositivo
de “proliferación de discursos” en cuya línea se insertarían desde Freud hasta Marcuse, Reich o Hite,
ideólogos de lo que podríamos denominar como “la gran era del sexo”. Para Baudrillard, todo el
discurso de la revolución sexual está atravesado por la ley del reconocimiento del derecho al goce.
Se instaura así una nueva economía política, ésta de orden libidinal, cuyo objetivo secreto es
conjurar el verdadero poder de lo femenino, el poder de seducir. Si el discurso sexológico encauza
el placer en el orden del sentido es porque lo femenino domina un universo contrario: el simbólico.
Dueña de las apariencias, la seductora puede permitirse el lujo de no acceder ni a la verdad ni al
sentido. O mejor, el principio femenino procura la quiebra del sentido, pues hace temblar el
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fundamento de las distinciones:
“Ni siquiera es exactamente lo femenino como superficie lo que se opone a lo masculino como profundidad,
es lo femenino como indistinción de la superficie y de la profundidad.” 147
La mujer como principio de incertidumbre. Es ésa la única “feminidad” que interesa al
travestido.
“El travestismo. Ni homosexuales ni transexuales, lo que les gusta a los travestis es el juego de indistinción del
sexo (....) Aquí los signos se separan, mejor dicho, ya no hay sexo, y de lo que los travestis están enamorados es de ese
juego de signos, lo que les apasiona es seducir a los mismos signos. En ellos todo es maquillaje, teatro, seducción.
Parecen obsesionados por los juegos de sexo, pero sobre todo lo están por el juego,  de ahí que si su vida parece más
imbuida en el sexo que la nuestra, es porque hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, ritual, una invocación
exaltada, pero irónica.” 148
Siempre a vueltas con la crítica de lo productivo, Baudrillard celebra la condición femenina
de “no ser nada”, por oposición a la fuerza de producir, característica de lo masculino. En esa nada
está el peligro a conjurar, gestándose así una maniobra de exclusión que no está lejos de la que se
detectó respecto de la locura:
“La feminidad en este sentido está del mismo lado que la locura. Porque la locura vence en secreto (entre otras,
gracias a la hipótesis del inconsciente) tiene que ser normalizada. Porque la feminidad vence en secreto (en la liberación
sexual en particular) tiene que ser reciclada y normalizada.”149
Una vez más Baudrillard puede llegar a volvérsenos irritante:
“Es fácil trazar un cuadro de la mujer alienada a través de los tiempos y abrirle hoy, bajo los auspicios de la
revolución y del psicoanálisis, las puertas del deseo. Todo esto es tan simple, tan obsceno en su simplicidad -peor: es
la expresión misma del sexismo y del racismo: la conmiseración.” 150
Y sin embargo, Baudrillard recurre con frecuencia a una teórica del feminismo, Julia
Kristeva151, de quien parece tomar la consideración de lo femenino en tanto que fuente de lo
innombrable y lo inexpresable. De igual manera, recuerda las palabras de Judith Belladona y
Bárbara Penton, quienes rechazaban someter su sexualidad a toda la gama de identidades
publicitariamente acuñadas: heterosexual, lesbiana, marica ... : ”No somos razonables en ninguno
de nuestros deseos.”152
Esta negativa a ser razonable hace temblar los límites de lo tolerable. Así, la pornografía se
encontraría muy cómoda dentro de esos límites. Su lógica, consistente en ser más real que la realidad
misma -ser “hiperreal”-, la convierte en la negación de toda seducción. Se trata de un sexo
neutralizado por la tolerancia, un sexo gestionario, codificado por un sistema perfectamente
establecido y dominado por valores de cambio:
“Que todo sea producido, que todo se lea, que todo suceda en lo real, en lo visible y en la cifra de la eficacia,
que todo se transcriba en relaciones de fuerza, en sistemas de conceptos o en energía computable, que todo sea dicho,
acumulado, repertoriado, enumerado: así es el sexo en lo porno, y ése es más ampliamente el propósito de nuestra
cultura, cuya obscenidad es su condición natural: cultura del mostrador, de la demostración, de la monstruosidad
productiva.”153
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En suma, la seducción es más fuerte que la sexualidad porque el discurso que encuadró a ésta
es productivo. Ahí es donde sería necesario empezar a “olvidar a Foucault”, que acierta al denunciar
el carácter de “dispositivo” que la sexualidad tomaba, pero que no fue capaz de ir más allá de una
minuciosa cartografía de la representación sexual de los espacios de saber y poder, de la producción
del sexo como discurso y de la fascinante descifrabilidad de los efectos de verdad que produce. El
error de Foucault, como ya veremos en la segunda parte de este trabajo, es haberse dejado fascinar
por los signos del poder, signos que sirven para simular que el poder todavía es algo.
Así se entiende el porqué de la maldición. La seducción lleva al discurso -a  todo discurso-
más allá de sí mismo, le separa de la verdad que lo sustenta. Robandole su profundidad, lo conduce
a la superficialidad encantadora y tramposa de las apariencias, desde ese punto de vista, representa
un peligro.
No parece tener mucho que ver toda esta visión con de Gilles Lipovetsky, el otro pensador
actual al que se le atribuyen discursos sostenibles sobre la seducción. En su lamento por el
crepúsculo del deber, sustituido por la “ética indolora” de las sociedades democráticas, Lipovetsky
ve tan sólo el componente hedonista, light y superficial de la cultura postmoralista:
“La obligación ha sido reemplazada por la seducción, el bienestar se ha convertido en Dios y la publicidad en
su profeta”154
Hablemos ahora de la exclusión de los muertos, segundo gran factor histórico que
determina, según Baudrillard, el final de lo social. En El intercambio simbólico y la muerte, a
nuestro entender obra clave del pensador de Reims, desarrolla toda una antropología para explicar
de que manera las “sociedades expansivas” han ido construyendo su identidad desde un
procedimiento de exclusión que va más allá de los tratados por Foucault, por ejemplo, la locura o
discurso de la sinrazón.
Es preciso aclarar que se trata -lo publica Gallimard en 1976- de un libro de transición.
Baudrillard había abandonado no sólo la senda estructuralista sino también esos últimos residuos
existencialistas que, según empezamos a pensar, todo pensador francés alberga de manera más o
menos explícita. Podríamos decir que en este libro empieza a mostrar una actitud de resignación
histórica ante el abandono de los procedimientos simbólicos, sustituidos por la tiranía de los signos,
todo lo cual le lleva a ir apuntalando una teoría fuerte sobre el modelo simulacional de la
experiencia, que hasta ahora sólo había quedado bosquejado.
Una vez más Baudrillard tomará a la economía política como referente de hostilidad. Partirá
de un razonamiento aparentemente paradójico. Desde que las antiguas tribus se denominaban a sí
mismas “Los Hombres” o “Los Hijos de Dios”, construyendo así su identidad de Elegidos por
oposición a todos los demás seres, estigmatizados con la exclusión, el concepto de “humano” ha ido
extendiendo su sentido hasta universalizarse. Ese estatuto universal del Nosotros en tanto que valor
genérico abstracto es sin embargo el producto de un progresivo estrechamiento, una “extradición”
cada vez mayor, hasta el día en que el universal Hombre se defina por no contener hombre alguno.
La afirmación baudrillardiana de que el racismo es un fenómeno moderno puede servir como
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ejemplo para ilustrar el tema. Un primitivo podía exterminar a su enemigo, pero no juzgaba desde
un criterio de demarcación a modo de Razón Universal. Para el primitivo, el no perteneciente a su
tribu era “el distinto”, por lo cual se le podía seducir o devorar, pero no se le arrancaba de su
irresoluble alteridad. Pero es que esto podría decirse incluso de Colón, que tampoco era racista. Éste,
aunque participase de un proyecto de evangelización, todavía no manejaba la ideología igualatoria
del Humanismo. Nada que ver con esa “sociabilidad de derecho” con la que el blanco ha conseguido
“blanquear” al oscuro.
Seguramente, sólo desde Foucault llegamos a hacernos una idea de ese mecanismo esencial
a nuestra civilización según el cual desde el concepto de lo universal se va imponiendo una
estrategia normalizadora cuya arma es la segregación. No sólo los locos han sido arrojados a la
normalidad y, por tanto, neutralizados en su peligro; también los pobres, los tontos, los perversos,
los transexuales, los niños, las mujeres, los ancianos... Pero Baudrillard, que siempre parece
empeñado en hacer que nos acordemos de Foucault para demandar que lo olvidemos, cree poder ver
una “segregación fundante”, anterior a las de Foucault:
“El análisis de Foucault es una de las piezas claves de esa verdadera historia de la cultura, de esa Genealogía
de la Discriminación en la que el trabajo y la producción ocuparán, a partir del siglo XIX, un lugar decisivo. Sin
embargo, hay una exclusión que precede a todas las demás, más radical que la de los locos, los niños, las razas inferiores,
una exclusión que precede a todas ellas y les sirve de modelo, que está en la base misma de la racionalidad de nuestra
cultura: es la de los muertos y la muerte.”155
La hipótesis “antropológica” de Baudrillard es que en las sociedades primitivas los muertos
están presentes en los procesos de circulación simbólica, al contrario que en nuestra cultura, donde
simplemente han dejado de existir.
Pero todo es siempre reversible en el pensamiento de Jean Baudrillard:
“Pero sabemos lo que significan esos lugares inencontrables: si la fábrica ya no existe es porque el trabajo está
en todas partes; si la cárcel ya no existe es porque el secuestro y el confinamiento están por doquier en el espacio/tiempo
social; si el asilo ya no existe es porque el control psicológico y terapéutico se ha generalizado y banalizado; si la escuela
ya no existe es porque todas las fibras del proceso social están impregnadas de disciplina y de formación pedagógica;
si el capital ya no existe (ni su crítica marxista) es porque la ley del valor ha pasado a la autogestión de la supervivencia
bajo todas sus formas, etc, etc...Si el cementerio ya no existe es  porque las ciudades modernas asumen por entero su
función: son ciudades muertas y ciudades de muerte. Y si la gran metrópoli operacional es la forma lograda de toda una
cultura, entonces simplemente, la nuestra es una cultura de muerte.”156
En otras palabras, el acorralamiento de los muertos supone una condena para los vivos, en
cierto modo, una venganza, pues aunque los vivos se creen vivos por exclusión de la muerte, la vida
no es sino supervivencia determinada por la muerte. Así se impone el Death Power, donde no se
trata de forzar una socialidad represiva a través de la contención de la libido o de los impulsos del
inconsciente, sino de la represión de la muerte.
No es nuevo, siempre el poder se ha alimentado de patrimonializar la gestión de la muerte.
Separada el grupo de sus muertos o el individuo de su propia muerte -como el alma del cuerpo o el
individuo de lo colectivo-, alguien tiene que arrogarse la capacidad para restituir los puentes en el
corte, alguien tiene que devolver la vida a la muerte, que es la operación típicamente simbólica, justo
la contraria a la de la muerte sustraída a la vida, que es la operación típica de la economía política
y que consiste en leer todo en términos operacionales de cálculo.
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Acaso sea aquí donde resulte más pertinente la alusión antropológica. Dice Baudrillard que
los salvajes no sostienen la concepción “biológica” del hecho de la muerte que tenemos nosotros,
cosa que podría aplicarse por extensión a otros sucesos como la maternidad o la enfermedad. Todos
estos sucesos son objeto de intercambio simbólico; de no serlo constituirían un peligro. Cuando
alguna fuerza no termina de ser sometida a ese orden se mantiene en su dañino poder de
hostilización hasta el extremo de poner en peligro la supervivencia del grupo. Nosotros hemos
apartado de ese ciclo a la muerte al “naturalizarla”, al otorgarle redención categorizándola como
hecho científico-objetivo. Sin embargo, los salvajes saben que la muerte es en realidad un fenómeno
de índole social:
“En lo cual son mucho más materialistas que nosotros, puesto que la verdadera materialidad de la muerte para
ellos, como la de la mercancía para Marx, está en su forma, que es siempre la de una relación social.”157
Por enésima vez, vemos comparecer a “nuestro Baudrillard”, que no es tanto el de la
seducción, la postmodernidad o el postmarxismo, como el que demuestra una y otra vez que “todo
es reversible”. A los civilizados la muerte se nos presenta como un hecho bruto e irreversible -otra
cosa sería un peligro para nuestro orden de poder-. Para los salvajes, la muerte es soluble, reversible
en los ciclos de intercambio simbólico. No se trata de misticismos antropológicos como aquellos que
se pusieron tan de moda en los setenta ni de reivindicar al Buen Salvaje, sino de entender qué
imaginarios están a la base del orden social; o mejor aún, que éste sólo es posible en tanto que
imaginario. No es un nivel comprensivo demasiado lejano del que hizo valer Claude Levi-Strauss
al situar la prohibición del incesto como condición posibilitadora de la exogamia y, por tanto, de la
sociedad misma. Sin embargo, el autor de Tristres trópicos partió de una distinción errónea, pues
situaba en el momento instaurador del tabú el del destierro de la condición natural del hombre, como
queriendo distinguir al hombre del tigre por su capacidad para asimilar la prohición cultural y
“respetar” sexualmente a los congéneres, no asumiendo que el tigre, como la lluvia, las tribus
enemigas o hasta esas latas de Coca-cola que algunos amazónicos se cuelgan del cuello como
amuleto, son lo que son sólo porque entran ya desde el principio en un orden simbólico dentro del
cual circulan como entidades intercambiables. En otras palabras: no se puede siquiera pensar en el
momento de abandono de lo natural, ya que lo natural es de entrada una categoría culturalmente
codificada, es decir, entrometida de lleno en los ciclos simbólicos.
“El niño no iniciado sólo ha nacido biológicamente, sólo tiene aún un padre y una madre reales, para
convertirse en un ser social tiene que pasar por el acontecimiento simbólico del nacimiento/muerte iniciático, tiene que
haber recorrido la vida y la muerte para entrar en la realidad simbólica del intercambio.”158
Nuestra vida ha rechazado entrar en relación simbólica con la muerte. Pero por esa
positivización absoluta, por esa aplicación casi psicótica del principio de realidad se paga un alto
precio. Todos esos dualismos que forman nuestra realidad descansan sobre una disyunción, la de la
vida y la muerte, la que hace que cualquier término de “lo real” esté obsesionado por su “otro” como
por su propia muerte.
Es una conclusión a la que no podría llegarse desde un modelo de pensamiento como el de
la economía política -siempre el mismo referente enemigo-. Según el “antropomarxista” la instancia
económica está presente y determina a las sociedades primitivas tanto como a las nuestras, con la
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peculiaridad de que en aquellas vive en estado latente, escondida tras los velos de ciertas
operaciones mágicas, mientras que en las civilizadas se da ya como instancia manifiesta. Para el
antropopsicoanalista, el primitivo es el hombre en que se manifiesta el inconsciente, a diferencia de
nosotros, donde éste resultaría reprimido. Tras los dos esquemas, el mismo presupuesto metafísico
o sustancialista: la dualidad entre un contenido manifiesto y otro latente. Y también, desde la mirada
de Baudrillard, una misma violencia: la psicosis de articular un orden omniexplicativo desde la
segregación de una instancia hermenéuticamente rescatable.
En realidad, el problema de la economía política y, concretamente, del marxismo, es que
aspira tanto como el capitalismo a la abolición de la muerte. En el caso del capitalismo -recordemos
toda la reflexión weberiana sobre la influencia de la ética protestante en el modelo económico
norteamericano- es el mecanismo de la acumulación el encargado de abolir la muerte. Por debajo,
la vinculación de la idea del tiempo acumulativo a la del progreso, solidaria en la Aufklarung de la
que a su vez vincula la acumulación de la ciencia a la idea de verdad. En el caso del comunismo, se
mantiene el vicio de reconocer en la muerte un horizonte hostil al que hay que vencer a través de
la ciencia y la técnica. El transfondo vale en realidad para toda la cosmovisión occidental:
“Toda nuestra cultura no es más que un inmenso esfuerzo para disociar la vida de la muerte, conjurar la
ambivalencia de la muerte en beneficio exclusivo de la reproducción de la vida como valor, y del tiempo como
equivalente general. Abolir la muerte, tal es nuestro fantasma que se ramifica en todas direcciones: el de la supervivencia
y la eternidad para las religiones, el de la verdad para la ciencia, el de la productividad y la acumulación para la
economía.”159
Así es como llegamos al momento actual, en que, siguiendo a Georges Bataille, Baudrillard
advierte que la muerte se ha convertido en un lujo. Bataille, quien veía como una pesadilla la
posibilidad de que algún sistema artificial asegurase la prolongación de la vida humana, ya entendió
que el principio motor del homo oeconomicus era el delirio de suprimir la muerte.160  Es lógico,
según Baudrillard:
“En un sistema donde la vida está regida por el valor y la utilidad, la muerte se vuelve un lujo inútil...”161 
Las consecuencias están ahí. Por ejemplo, vivimos en la “cultura del accidente”. El peor
espectro de nuestros insomnios es el de la muerte accidental, principio de indeterminación que
complementa la lógica axiomática de nuestros sistemas científicos. El accidente se identificaría así
como una “paradoja de la necesidad”. Pero pasa también con la “tercera edad”. En las culturas
salvajes, los viejos existen como base simbólica del grupo. Nadie es tan prestigioso dentro del
régimen de intercambio simbólico como el anciano, excepto, claro está, el muerto. No es
sorprendente que, en ese contexto -aquí podríamos pensar en el caso de los gitanos- los años se
intercambien por autoridad. Para nosotros es justo al contrario. Convertida la ancianidad en
“territorio social” por la moral humanista, es arrinconada hacia sí misma y neutralizado su poder.
¿Por qué todo ese entramado de abolición de la muerte? Porque sólo nuestra “cultura
técnica” ha sido capaz de crear -más allá del armamento- una maquinaria burocrática de la muerte
tan sofisticada. Es el mito de la seguridad de la sociedad de consumo; o mejor, el chantaje de la
seguridad.
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“Aquí está el secreto de la seguridad, como el bistec bajo celofán: se le encierra a usted en un sarcófago para
impedirle morir.” 162
Se trata por ello de una cultura de la asepsia. Sólo una cultura así es capaz de abolir la
muerte como elemento motriz del intercambio simbólico:
“Este es el verdadero rostro de la muerte ultramoderna, hecha de la conexión objetiva, sin falla, ultrarrápida,
de todos los términos de un sistema. Nuestras verdaderas necrópolis no son los cementerios, los hospitales, las guerras,
las hecatombes, la muerte no está en absoluto donde se cree; no es biológica, psicológica, metafísica, no es ni siquiera
mortal. Sus necrópolis son los sótanos o los halls de computadoras, espacios blancos, expurgados de todo ruido humano;
ataúd de cristal donde se congela toda la memoria esterilizada del mundo. Sólo saber, una quintaesencia del mundo que
hoy soñamos con enterrare en forma de microfilms y de archivos, archivar el mundo entero para que sea descubierto por
alguna civilización futura; refrigeración de todo el saber a fin de que resucite, paso de todo el saber a la inmortalidad
como valor/ signo. Contra nuestro sueño de perder todo, de olvidar todo, alzamos una muralla inversa de relaciones, de
conexiones, de informaciones, una memoria artificial densa e inextricable, y nos enterramos vivos en el interior con la
esperanza fósil de ser redescubiertos un día.” 163
El tercer factor que advertíamos como síntoma del final de lo social era la clausura de los
procesos de intercambio simbólico. Ahora ya estamos en condiciones de saber que ese factor en
realidad se traga a los otros dos anteriores, pues tanto la maldición históricamente proyectada sobre
la seducción como la exclusión de los muertos implican el retroceso de todo el imaginario desde el
que se yergue lo social. Como ya vimos en los capítulos anteriores, las viejas instancias que regían
el mundo desaparecían para dejar en su lugar un juego de signos que proliferan sin referente. Este
planteamiento valdría para lo social: extinguidas las metáforas que le daban vida, empiezan a
aparecer todos los discursos humanitarios que se refieren a la necesidad de “proteger los terrenos
sociales”. Conjurado el peligro de la seducción, llega la revolución sexual; apartado el anciano,
aparece la tercera edad; “convertido” el salvaje, aparecen las organizaciones de solidaridad con el
Tercer Mundo... y sin embargo -seamos insistentes con esto porque supone pensar en el idioma
intelectual de Jean Baudrillard- “todo es siempre y de alguna secreta manera reversible”.
Para acabar este capítulo, presentaremos tres casos en los que según Baudrillard se ilustra
el acoso de nuestra “cultura del Death Power” a los órdenes simbólicos, y explicaremos de qué
manera lo simbólico plantea su resistencia a la desaparición haciendo valer ese axioma que proclama
la reversibilidad de todo. Nos referiremos al grafitti, a la moda y a lo poético.
Declara Baudrillard al grafitti como uno de los fenómenos más enigmáticos y a la vez
característicos de nuestra época. SHADOW 137 o EDDIE KOLA son ejemplos de lo que empieza
a proliferar en Nueva York en 1972, extendiendose desde los ghettos a los metros, los autobuses o
los monumentos. (Hoy, treinta años después nos encontramos un gran grafitti “permitido” a la
entrada de la Facultad de Bellas Artes de Valencia, cuyos funcionarios docentes presumen de saber
integrar didácticamente el espíritu de la vanguardia) Surgida como contraofensiva de los negros a
la represión brutal de las revueltas urbanas de los últimos sesenta, supone un nuevo modelo de
“intervención”, pues los grafitti  no tienen contenido político ni pornográfico. Propiamente
hablando, no tienen contenido ninguno, pues sólo “representan” una firma o apodo. Para Baudrillard,
no es la contestación urbana a un poder económico y político, sino al poder terrorista de los media
y los signos.
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Hemos de partir del hecho incuestionable de que la sociedad ha cambiado. Frente a lo lógica
de la mercancía, estructuradora de sociedad incluso en la explotación, nos encontramos la difusión
mediática de modelos de comportamiento y la desestructuración social operada por la televisión y
el automóvil. Hemos llegado a la “semiocracia”, como ya demostramos en el capítulo anterior. Por
eso, en un sistema dominado por el código, la resistencia consiste en una reversión del código en
su propia lógica, pues para derrocarlo se está utilizando su propia vocación de irreferencialidad. No
sería exacto decir que con el grafitti se reivindica una identidad o una individualidad privada -
CRAZY CROSS 139 sólo es un apodo-, pues entonces se estaría cayendo en la dinámica de la
socialidad urbana abstracta y universal. El grafitti reivindica la exclusividad del clan y tiene
auténtica carga simbólica; por eso puede darse, intercambiarse y convertir la calle en una “fiesta
cálida”, al contrario que la publicidad de carteles, cuya función animadora es de orden simulatorio,
pues genera una “fiesta fría”, ya que no es capaz de generar red de intercambio simbólico,
agotándose el mensaje con su desciframiento.
Para Baudrillard, hay una fuerte energía revolucionaria que advertir en todo esto. Se está
moviendo además dentro de un orden radicalmente novedoso, pues no están funcionando al nivel
de los significados profundos, sino al nivel de los significantes, que es precisamente el punto en que
el sistema resultaría hoy vulnerable. Algunos, desde un esquema de pensamiento demasiado viciado
por cualquier tipo de sustancialismo, hablarían de una fuga en los signos. (Nosotros tenemos la
sensación de que la izquierda no ha articulado formas sólidas para inteligir fenómenos como el rap
o los disturbios de Los Angeles de los primeros noventa) Para Baudrillard se trata en realidad de
reivindicar el juego de la alteridad, sirviéndose de una diferencia absoluta, incodificable e irresoluble
para desmantelar la lógica de las diferencias codificadas.
“Insurrección, irrupción en lo urbano como lugar de la reproducción y del código; a este nivel ya no es la
relación de fuerzas la que cuenta, porque los signos no juegan con la fuerza, sino con la diferencia; es, por tanto, por la
diferencia que hay que atacar.”164
El segundo caso que queríamos tratar es el de la moda, que para Baudrillard es al mismo
tiempo el juego más superficial y la forma social más profunda del mundo actual. Se trata de una
conmutación absoluta, una sucesión mágica de significantes cuya vertiginosidad es consecuencia
de la pérdida de los referenciales. Y eso, vale tanto para los “signos ligeros” -vestido, cuerpo,
objetos- como para los “pesados” -política, moral, economía., ciencia, cultura o sexualidad-.
En este contexto, la economía política se contentaría con tachar dichos signos de “efectos
ideológicos de orden sobreestructural”. Pero Baudrillard, recordando a Nietzsche, recupera aquella
sentencia de La Gaya Ciencia donde se declara a los griegos “superficiales por profundidad”. Los
griegos, “expertos en vivir”, adoraban las apariencias, conocían a la perfección el juego de las
formas y no eran capaces -hasta Sócrates, claro está- de cuestionar la inocencia del devenir. Por
supuesto, Baudrillard no pretende identificar el juego heraclíteo del polemós o la mascarada de
Sófocles con la moda. Más bien, intenta hacernos ver que se trata de su simulación, el “reciclaje”
del ciclo de las apariencias en que se movió siempre la “moral aristocrática”.
Y sin embargo, hay una suerte de impulso en ese juego que incorpora una forma de
socialidad tan en bruto y tan ajena a las mediaciones de la ratio occidental que muy bien podría ser
instalada en el mismo orden de subversión que el grafitti. Se trata del mismo deseo de abolición del
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sentido, de inmersión en los signos. Esto no supone rechazar el juicio, difícilmente discutible, sobre
la función ideológica de la moda. Todo lo contrario pues, como ya demostró Roland Barthes, la
moda es la coronación de lo económico precisamente porque es su otra cara: el espectáculo
consistente en hacer significar lo insignificante.
“Respecto a la finalidad despiadada de la producción y del mercado, de los cuales es sin embargo, al mismo
tiempo, la puesta en escena, la moda es una fiesta.” 165
Esa pasión por la futilidad, por ejemplo en el caso del sexo, apunta más en la dirección de
la artificialidad que en la de la libido. Los reaccionarios -de derechas o de izquierdas- creen estar
condenando la desvergüenza sexual de los desfiles y los spots, pero lo que de verdad anatematizan
es esa vocación de los signos de no significar, lo que según Baudrillard supone un desafío a los
fundamentos más profundos de nuestra cultura.
En conclusión, la moda, en todo lo que tiene de agente de desestructuración social y de
estrangulamiento por extinción de los referentes de la expectativa revolucionaria, “producida” ahora
como objeto de consumo, contiene asimismo un germen de reversión del código en que se instala,
pues al imponer su lógica de la banalidad a todos los órdenes sociales, los pesados y los ligeros,
desencaja la lógica misma del sistema, es decir, la referencial. No se trata de apostar por el
conformismo, sino de asumir que no podemos escapar a la moda, pues su autorreferencialidad la
deja en situación de no poder ser puesta en contradicción con una “realidad” a la cual podría
disfrazar. La alternativa, al menos así lo expresaba el Baudrillard de 1975, está en la deconstrucción
del principio de la significación -la metafísica de la representación- que, como sabemos, es un orden
correlativo al de la producción, cuya deconstrucción se leía como crítica de la forma-mercancía.
Ya para acabar con este capítulo sobre la muerte de lo social, que nos parece clave para
mensurar las dimensiones del pensamiento de Jean Baudrillard, hablaremos de un tercer caso de
recesión de los ciclos de intercambio simbólico en la sociedad actual: la exterminación de lo poético,
una “desaparición” que tendrá también su componente de reversibilidad.
“Lo poético es la insurrección del lenguaje contra sus propias leyes.” 166
Frente a un procedimiento gestor del lenguaje como es la lingüística, nos encontramos un
orden que se define por su irreductibilidad al modo de significación.
Esto tiene que ver con el carácter implosivo de los ciclos de intercambio simbólico, por
oposición a la naturaleza expansiva de nuestros sistemas. De igual manera que en las formas
mágico-rituales reina una restricción de elementos (las “formas contadas y cantadas por el chamán”)
lo poético incardina un orden donde los elementos no están en todo momento disponibles para
cualquier cosa. Eso y no alguna suerte de “liberación de fuerzas inconscientes” es lo que caracteriza
a lo poético, cuya misión es poner en circulación simbólica a sus elementos. Lo revolucionario de
lo poético está precisamente donde menos se lo busca, en ese lugar en que se volatiliza cualquier
instancia social trascendente; justo lo contrario de lo que interpreta la economía política. Entre otras
cosas porque ésta, que se inviste como la lingüística con los atributos del discurso científico,
construye su lógica desde la obsesión por la repetición de una identidad, al contrario que lo poético,
donde las identidades son sacrificadas. Desde esta perspectiva, cualquier esfuerzo hermenéutico que
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viaje hacia el encuentro de la palabra autotransparente, de la literalidad del sentido discursivo, estará
obviando algo que Jacques Derrida nos ha enseñado -también a Baudrillard- que el sentido en lo
poético no nace tanto de la reunificación como del diferimiento.
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V  LA DESHISTORIZACIÓN DEL MUNDO
La leyenda del fin de la historia
1989. El Muro de Berlín estaba a punto de caer. Francis Fukuyama publica un ensayo
titulado  El final de la historia. Sostenía que el viejo debate ideológico sobre el mejor de los
gobiernos debía ser dado por concluso, pues la experiencia histórica demostraba que los sistemas
neoliberales eran sin discusión el espejo de la evolución política del mundo. La trayectoria  literaria
del autor le ha ido ubicando claramente en las filas del pensamiento neoliberal, en una línea más
moderna y atenta a los fenómenos más característicos del orden tardoindustrial que los “viejos
liberales”, pero con unas señas de identidad dentro de las cuales podemos ubicar a Hayek o a Havel,
pasando por cualquier ideólogo del thatcherismo. Las constantes alusiones de Fukuyama a Alexis
de Toucqueville  en tanto que padre del espíritu político USA o, lo que es lo mismo, defensor de la
importancia de las instituciones intermedias por su papel constitutivo en la formación de la sociedad
civil por excelencia, nos parece que así lo demuestran.
No entraremos por supuesto a discutir las bondades y maldades del tradicionalmente fecundo
discurso liberal, pero sí debemos reflejar la injusticia de ciertas consideraciones que meten en el
mismo cajón de sastre cualquier tipo de formulación sobre la crisis del sujeto histórico, en una
actitud que nos recuerda mucho la que mostró en los 60 Jean-Paul Sartre hacia Foucault y los
estructuralistas, cuyo presunto antihistoricismo sería la “última barrera que la ideología burguesa
levanta contra el irresistible peso de la historia.” Por más que se empeñen, no dice lo mismo, todo
lo contrario, el que habla de “pensamiento único” que el que rotula sus teorías como “pensamiento
débil”; de igual manera que no habla de la misma cosa Fukuyama167 cuando se refiere al final de la
historia que los autores postmodernos cuando hacen uso de ese mismo rótulo, especialmente
Baudrillard, quien por cierto no se sirve nunca expresamente de esa fórmula. El fin de la historia de
Fukuyama suena a pax yankee, a capitalismo financiero y a la CNN; nada que ver con las intuiciones
formuladas al respecto por Gianni Vattimo, Jean-F. Lyotard o Donna Haraway.
Aclarado este extremo, conviene también rechazar cualquier pretensión de novedad absoluta
que presenten los protagonistas de la polémica. El socialista Joaquín Leguina se extrañaba en una
conferencia de 1990 del revuelo formado a raíz de la publicación del libro de Fukuyama, recordando
al auditorio que la polémica sobre el final de la historia tenía ya un siglo. Leguina explicaba que el
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romanticismo político de Hegel veía en el triunfo de la burguesía el final del drama histórico, que
habría cumplido todas sus determinaciones con la consecución del “Estado Moderno”; posición
contraria a la de Marx, para quien sólo con el triunfo de la figura culminante de la Modernidad -el
socialismo- se abandonaba la prehistoria y el hombre pasaba verdaderamente a la condición de
“Sujeto de la historia”.
“El intentar detener la Historia es pretender que lo actual es definitivo. (...) Es una constante del pensamiento
reaccionario de todo tiempo.”168
El razonamiento de Leguina es sencillo. Si aceptamos la intelección de la historia como la
entendía Hegel, es decir, como progreso de la libertad y de la conciencia por parte del sujeto de esa
libertad, podemos convenir en que queda mucha historia todavía. De ahí que, enmendando a
Fukuyama, y al hilo del mismo acontecimiento que da lugar al libro de ese autor, Leguina propone
una variante importante en el rótulo:
“Estamos en efecto ante el final de una historia. La de la aventura leninista que ha marcado el pensamiento y
la práctica de la izquierda durante todo este siglo.” 169
La maniobra socialdemócrata defendida por Leguina , arrancando de la necesidad de poner
tierra de por medio con respecto al neoliberalismo obedecía  en el fondo a una urgencia del
momento: tomar posiciones ante el suceso berlinés, convertido en victoria por distintas razones tanto
por el pensamiento liberal como por el socialdemócrata. Obviamente, no entramos aquí tampoco a
valorar la sostenibilidad actual de las posturas de la izquierda no revolucionaria. Sin embargo, se
trata de una estrategia, la de Leguina, que no salpica para nada a la versión postmoderna del asunto,
por lo que podemos dejarnos tranquilamente a Fukuyama en el camino.
Antes de entrar ya de lleno en la visión baudrillardiana de este tema nos parece interesante
traer brevemente a colación la postura que respecto a esta cuestión sostiene Gilles Lypovetsky, ya
que éste se remite directamente -y de forma muy crítica- a los teóricos de la postmodernidad,
quienes a sus ojos caerían en el error de activar una peligrosa vinculación entre “final del deber o
posmoralismo” y final de la historia.170 Tiene Lipovetsky la convicción de que ciertamente hemos
entrado en la era de la obsolescencia de las éticas del deber, fenómeno del que no vale la pena
lamentarse y que sería paralelo al del naufragio de las ideologías. Esto no supondría sin embargo
el advenimiento de la “posthistoria”, sino más bien el desafío a un nuevo humanismo capaz de
mantenerse en la búsqueda razonable de la cohesión social. Advierte que no nos hallamos, como se
nos hizo creer, en un momento de tolerancia y permisividad, sino que -muy al contrario- abundan
cada vez más las cruzadas fundamentalistas y las políticas hiperrepresivas. Frente a esa tendencia
de fanatismo moral, otra de corte humanista que apostaría por las soluciones dialogadas y no
rigoristas y que se decantaría por definir límites e integrar criterios múltiples antes que por
fundamentar modelos doctrinales. Dentro de esa lógica binaria -llamemosla dialéctica- se habrá de
desarrollar la historia próxima, siempre según Lipovetsky.
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La retrocurvatura de la historia
“La historia ha concluido”, y quizá por ello hayamos de estar de enhorabuena; eso es al
menos lo que piensan algunos. La mirada baudrillardiana sobre el problema se nos antoja demasiado
compleja como para asimilarla a aquellas que hablan de la clausura de un proyecto historicista
unificador en favor de la aparición de las “historias periféricas”, y mucho menos a lecturas
“reconciliatorias” como las de Fukuyama.
Es el Baudrillard de los últimos tiempos el que más ha insistido sobre lo que él llama “la
retrocurvatura de la historia”. Por ejemplo, La ilusión del fin (1992) es todo un tratado sobre ello y
contribuye con proposiciones tan provocativas como la de que “el año 2000 no va a tener lugar” a
que lo definamos como un “pensador milenarista”. No obstante, ya en los tiempos en que se
desarrollaba su “crítica de la economía política del signo” y se hacía sentir más su formación
barthesiana-estructuralista, Baudrillard ya sospechaba de los vicios historiográficos. Por ejemplo,
habla de la historia, muy en la jerga semiológica, como de una “puesta en escena”, en el mismo
sentido en que el drama nos plantea un conflicto condenado a resolverse como consecuencia de una
verdad que se va acumulando. De igual manera que la forma-mercancía era solidaria de la forma-
representación, ahora sabemos que nos faltaba el pilar de la historia, es decir, la de la forma de la
dialéctica de la continuidad. Se podría establecer aquí una relación con la concepción del espacio
en las ciencias y las artes. (Procede recordar el descubrimiento de Gaston Bachelard, quien
demostraba el carácter “no absoluto” y, por tanto, históricamente contingente, del espacio
euclidiano)171 De igual manera que la racionalidad renacentista imponía al espacio una estructura
unitaria arbitraria, la cultura occidental se ha ido reflejando en lo universal para amarrar el orden de
lo verdadero, encontrando en el discurso historicista un alimento básico.
Es ésta una intuición común a todo el pensamiento postmoderno, como lo puede ser también
la denuncia de lo que Baudrillard llama la “condena moral de los signos”. En un movimiento
argumental muy de la escuela de Nietzsche, Baudrillard explica como el mismo impulso de
desactivación de las “formas convencionales” está a la base de la “delicadeza del corazón” de su
sustituto contemporáneo, la reivindicación del deseo. Siempre la misma operación: una verdad
queda oculta bajo las relaciones de fuerza, las cuales hacen proliferar los signos, que a su vez
constituyen su superestructura expresiva y forman un orden del cual hay que sospechar siempre, ya
que acostumbran a mistificar o desviar la realidad. Desde esta lectura, los signos no irían
vocacionalmente vinculados a un esfuerzo de esclarecimiento hermenéutico, sino a una cierta
“predestinación”. Siempre dentro del lenguaje nietzschano, diríamos que el orden de los signos no
se articula desde principios de significación, sino desde un encadenamiento de las apariencias guiado
por el destino y el poder de la ilusión. Son justamente esas formas las que la ratio histórica se
encarga de neutralizar:
“El problema no reside en creer en ellos (en los signos) o en no creer, así como tampoco en los signos de
urbanidad: el error consiste siempre en buscarle un sentido a lo que no lo tiene. El destino, en el sentido de una forma
ineluctable y recurrente de desenvolvimiento de los signos y de las apariencias, se ha convertido para nosotros en una
forma extraña e inaceptable. Ya no queremos un destino. Queremos una historia.”172
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Esa sospecha baudrillardiana de la historia la sitúa Arthur Kroker como otra de las grandes
negaciones desde las que se asienta el pensamiento de nuestro personaje: junto a la negación de lo
social, del poder y de la forma-mercancía, la negación del sujeto histórico. En el materialismo
histórico queda muy claro que es la noción de valor de uso la que sustenta la expectativa de un orden
universal y privilegiado de lo verdadero. La producción del sujeto histórico y toda la doctrina
humanista de los derechos se nutre de ese concepto tan brillantemente articulado desde Marx. Nadie
está más lejos que Baudrillard de las grandes doctrinas de la emancipación; por eso no se alía con
la hermenéutica de inspiración weberiana que denuncia el carácter ideológico de la racionalidad
instrumental, pero tampoco con Foucault cuando desmenuza las estrategias de poder de la sociedad
disciplinaria. Si, como veremos en la segunda parte de esta tesis, Foucault es para Baudrillard un
personaje del pasado es porque no fue capaz de advertir que el verdadero proceso de nuestro tiempo
era mucho más apocalíptico que la construcción de un nuevo tipo de sociedad disciplinar: vamos
a un mundo sin sociedad y sin historia.
Claro, el mundo de Baudrillard no es el de los archivos, sino el de los media y, muy
especialmente, el de la televisión. Es el mundo de la gran comunicación de masas, dominado por dos
procesos complementarios y de sentido inverso: la explosión de la información y la implosión del
significado. En este orden, la brutal aceleración circulatoria de los mensajes genera forzosamente
la destrucción de cualquier sistema coherente de significados, proceso que Kroker hace equivaler
al de la circulación del capital en el actual sistema tardoindustrial.
¿No sería un nuevo esfuerzo de reivindicación del sujeto histórico el que podría sacarnos de
toda esta atonía? Al contrario, nos dirá Kroker, para quien Baudrillard está socavando la creencia
en el valor subversivo de esa identidad autoemancipatoria que hoy queda reducida, como tantas otras
causas nobles, a imperativo del orden de la publicidad y los medios de información de masas. Nos
convencerá más o menos esta estrategia punk de hipersimulación conformista o reducción al absurdo
que propone Baudrillard, quien considera más rentable adecuarse a la maniobra del objeto -el
distanciamiento irónico- que seguir en una lógica de resistencia explícita que se ha quedado sin
terreno estratégico.
“...en un sistema cuyo imperativo es la superproducción y regeneración de significado y lenguaje, todos los
movimientos sociales que apuestan por la liberación,la emancipación, la resurrección del sujeto de la historia, del grupo,
del lenguaje como un despertador de las conciencias, de una captación del inconsciente de los sujetos y las masas están
actuando en total concordancia con la lógica política del sistema.” 173
Situándonos ya en lo que estrictamente nos ocupa, que no es sino la versión baudrillardiana
del axioma famoso, podemos centrar la cuestión refiriendonos a las tres hipótesis que sobre el final
de la historia presenta el propio Baudrillard en La ilusión del fin. Veamos la primera:
“...cabe suponer que la aceleración de la modernidad, técnica, incidental, mediática, la aceleración de todos los
intercambios económicos, políticos, sexuales, nos ha conducido a una velocidad de liberación tal que nos hemos salido
de la esfera referencial de lo real y de la historia.” 174
Demasiada velocidad liberadora. Eso a lo que llamamos historia requiere un proceso de
cristalización para tener sentido, necesita un efecto gravitacional para no perderse en el espacio. Si
no se da esa serialidad coherente de las causas y los efectos la “realidad” se resquebraja.  Clave en
esta dinámica de aceleración han sido los media. Así, el acontecimiento entra en una suerte de
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vértigo de irrealidad cuando se le somete a difusión universal.
La segunda:
“...es la inversa de la primera, no obedece ya a la aceleración, sino a la disminución de la velocidad de los
procesos.” 175
Esta segunda intuición tiene mucho que ver con un proceso nuevo, “revolucionario” si se
quiere: el nacimiento de una “fuerza de inercia” llamada masa. Paradójicamente, el poder de esta
entidad novedosa radica en su indiferencia y en el silencio que esa indiferencia genera. No es
producto del desierto cultural sino, muy al contrario, de la saturación de intercambios. Desde esta
perspectiva, sería un error hablar de “acelerón” en la historia, pues precisamente porque los
acontecimientos se suceden uno tras otro en la indiferencia general, las masas aparecen como
superficie de absorción y se encargan de neutralizar la historia. (El caso de la política -lo veremos
en el próximo capítulo- es especialmente claro: sus acontecimientos no tienen energía capaz de
conmover, de ahí que se nos ofrezcan como una película de la que no somos responsables, sólo
espectadores.) En esta visión nos hallaríamos más cerca de ciertas intuiciones baudrillardianas como
la de que “el año 2000 no tendrá lugar”. El caso es que la historia se encuentra en fase de implosión,
está volviendo atrás y, por lógica, acabará deteniéndose y apagándose.
La tercera hipótesis, la declaradamente defendida por el Baudrillard de los últimos tiempos,
es la que conecta el asunto del fin de la historia con el del fin de la realidad. Diríamos que la historia
ha dejado de existir por exceso de sofisticación. Es lo que Baudrillard llama el “efecto
estereofónico”.
“Ya no recuperaremos nunca la música de antes de la estereofonía, ya no recuperaremos la historia de antes de
la información y de los medios de comunicación” 176
De alguna manera, la historia ha cumplido su modelo: la información pura y en directo.
Puesto que ha visto realizado su sueño, ahora le toca desvanecerse.
En conclusión, la historia concluye en la primera hipótesis porque la vertiginosa velocidad
que ha tomado el curso de los acontecimientos ha destruido los referentes; en la segunda porque la
indiferencia de las masas ha echado el freno sobre ese mismo curso, deteniéndolo; en la tercera
porque cuando lo real se hace hiperreal se convierte, como pronto veremos, en simulacro.
En los tres casos se está pensando el acontecimiento apocalíptico desde la convicción de que
es imprescindible replantear la noción de “acontecimiento”, que ya no habría de poder ser entendido
a la manera tradicional en la era de los media, atreviéndose incluso nuestro autor a afirmar que es
justamente eso, el acontecimiento, lo que verdaderamente se nos ha escapado.
Siguiendo al hilo de la tercera hipótesis, vamos a intentar explicar porque dice Baudrillard,
no que la historia ha finalizado, sino que nos hemos topado con “su retrocurvatura”; lo que dicho
de otra forma más pedestre significa que ha detenido su curso en el punto cenital para iniciar un
rápido rebobinado o marcha atrás, situación en la cual ahora nos veríamos inmersos. Baudrillard
denomina también a ese proceso “asíntota total”. Ni siquiera se habla de fin de la historia:
89
“Estamos ante un proceso paradójico de reversión, ante un efecto reversivo de la modernidad que, habiendo
alcanzado su límite especulativo y extrapolado todos sus desarrollos virtuales, se desintegra en sus elementos simples
según un proceso catastrófico de recurrencia y de turbulencia.” 177
Esta especie de moratoria donde parecen hacerse cuentas a toda prisa, como queriendo
presentar balance antes del 2000 y hacer que se desvanezcan en nuestras memorias todos los
acontecimientos “negativos”. Esta labor de blanqueo de la historia, donde todo se reescribe y se
adecenta está regida por el objetivo de proclamar el reino de la democracia y de los derechos
universales del hombre. Pero no será tan fácil presentar en el 2000 la historia sin la violencia de su
acontecer, o con ésta debidamente encauzada a buenos fines. Por el camino, será necesario destruir
la noción de acontecimiento:
“Si hay algún rasgo distintivo del acontecimiento, de lo que lo hace ser acontecimiento y tiene por tanto valor
de historia, es que es irreversible, y que algo en él excede siempre el sentido y la interpretación. Pero lo que estamos
viendo en la actualidad es precisamente lo contrario: todo lo que ha sucedido en este siglo, en términos de progreso, de
liberación, de revolución, de violencia, está a punto de ser revisado en el buen sentido.” 178
Curiosa esta maniobra retrospectiva de fin de milenio y que, tras la caída del Muro de Berlín,
colabora decididamente con la imposición del Nuevo Orden Mundial, un orden donde los países
orientales se modernizan siguiendo la estela de Japón, la ONU sale al cruce de las violaciones de
los derechos humanos, la justicia internacional condena a los carniceros de Yugoslavia acusándolos
de Crímenes contra la Humanidad y la CNN patrimonializa en sus reportajes la diferencia
inequívoca entre lo verdadero y lo falso.
Todo esto tiene mucho que ver con lo que anteriormente explicamos al vincular el fin de lo
social con la exclusión de los muertos. Manera de conjurar la muerte: diferirla en una recurrencia
infinita, apartar su influencia de los ciclos simbólicos e instalar así una “Cultura de la Muerte”. Los
valores del pasado que se “recuperan” en esa retrospectiva de la historia de la que hablamos pasan
en realidad por el filtro de la simulación. Se convierten así en valores inestables, sometidos a las
fluctuaciones propias de la moda o la Bolsa. La visión de Baudrillard es apocalíptica:
“Todos los guiones retro que se preparan carecen de significación histórica, se producen por entero en la
superficie de nuestro tiempo, como una superposición de todas las imágenes, pero que nada cambiará en el desarrollo
de la película. Acontecimientos relapsos: la democracia descongelada, las libertades como señuelo, el Nuevo Orden
Mundial envuelto en papel de celofán y la ecología de naftalina, con sus derechos del hombre inmunodeficientes, eso
nada cambiará a la melancolía actual del siglo, que no cruzaremos jamás, porque entretanto se habrá curvado sobre sí
mismo y se habrá alejado en sentido opuesto.” 179
Llama la atención en este contexto la alusión a Walt Disney, todo un símbolo de nuestro
tiempo, pues lo que se consideraba simplemente fantasioso y pueril ha terminado convirtiéndose en
prefiguración de ese fenómeno “milenarista” del que hablamos:
“...Disneylandia abriéndonos la perspectiva aterradora de volver a pasar como en una película por todas las
fases anteriores, hipostasiadas en una juvenilidad definitiva, conservadas como el propio Disney en el nitrógeno líquido:
Magic Country, Future World, Gothic, el mismo Hollywood  reconstituido cincuenta años después en Florida, todo el
pasado y el futuro revisitados como simulación viva. Walt Disney es el auténtico héroe de la congelación, con la utopía
de despertar un día en el futuro y en un mundo mejor.”180
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Fundamental en todo esto es el asunto de la Caída del Muro de Berlín o, en lenguaje
baudrillardiano, la “descongelación del Este”. Nada mejor que el final de los regímenes totalitarios
para continuar esa labor de blanqueo que nos debe llevar por la senda del optimismo. Baudrillard
sospecha de ese razonamiento según el cual el fin del comunismo supone un “desbloqueo”, un
“volver a poner en marcha la historia”. Pero es falso. La reunificación alemana, por ejemplo, no es
un paso adelante en la historia, sino lo contrario, un fragmento de la reescritura del siglo que se está
produciendo. Por eso, se permite Baudrillard ironizar sobre el tema y sugerir que a este paso no
tardaremos en volver al Sacro Imperio Romano Germánico. Y dice que no tardaremos precisamente
porque la velocidad es nota distintiva de ese proceso de reversión. No hay más que fijarse en la
facilidad con la que se han desmoronado los regímenes de la órbita soviética. De pronto, el peligro
rojo se viene abajo como un castillo de naipes.
“Todo puede ir a una velocidad de vértigo (como lo ponen de manifiesto los acontecimientos del Este)
precisamente porque no se trata de una construcción, sino de una deconstrucción masiva de la historia...” 181
No se trata de un acontecimiento aislado; forma parte del proceso de desmoronamiento de
las estructuras conflictuales características de la modernidad, intuición baudrillardiana que sólo se
podría entender en clave de “pensamiento neoconservador o conformista” si no se han leído los
anteriores capítulos de este trabajo.  
Es obvio que no se puede entender todo esto sin asumir la importancia de algo tan
característico de nuestro tiempo como son los mass-media. Precisamente, una función esencial de
los media ha sido la de conducirnos a una cultura folclórico-museística. En esta especie de
ensañamiento presuntamente antiamnésico la arqueología se convierte en un saber fundamental,
pues alimenta la expectativa simuladora del no-olvido en un mundo que en realidad se caracteriza
por existir sin memoria. Curiosa la costumbre de este siglo de exhumar fósiles (las Cuevas de
Altamira por ejemplo) para después inhumarlos alegando que así se protege su “autenticidad”.
“Como cada vez nos estamos alejando más y más de nuestra historia, estamos hambrientos de signos del
pasado, en absoluto para resucitarlos, sino para llenar el espacio vacío de nuestra memoria.”182
En este contexto no resulta tan sorprendente la aparición de las posturas “negacionistas de
la historia”, que se nos presentan de forma estrambótica pero constituyen todo un síntoma de lo  que
está ocurriendo, es decir, de que los media, con todo ese fetichismo del pasado, han conseguido que
todo, incluso los acontecimientos históricos mismos, parezcan “de mentira”. Lo curioso de esas
posturas que niegan, por ejemplo, el genocidio judío de los campos de concentración, es que hay una
necesidad de reivindicar la verdad frente a ella. Esa verdad, por cierto, se convierte en una causa
moral, e incluso se tipifican los delitos del negacionismo nazi. Algo le está pasando a la objetividad,
porque las pruebas históricas están ahí, pero como dice Baudrillard, el tiempo histórico ya ha
concluido. Todo proviene del mismo problema, “el final del acontecimiento”, cosa contra la que no
pueden luchar ni los testimonios del Holocausto ni los documentales que detallan los horrores, ni
siquiera las películas. La verdad, cualquier tipo de articulación lógica de lo real, ha sido destruida
por esa virtualidad característica de los media.
“De la misma forma, tampoco nosotros somos capaces de imaginar en que medida lo virtual ha transformado
ya, como por anticipación, todas las representaciones que teníamos del mundo.”183
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En suma, la realidad virtual generada por saturación informativa ha acabado con la
“realidad” y, por lo tanto, también con lo social, lo político y lo histórico.
Así, con lo histórico ha pasado lo mismo que con lo sexual, lo político o lo estético. En una
especie de realización paródica de los sueños emancipatorios de la modernidad, cada una de esas
instancias ha alcanzado el grado mismo de generalización, se ha realizado completamente como idea
-en el sentido hegeliano de la expresión- por lo que termina denegándose, es decir, pasando a una
“era trans” o de indeterminación. El caso de la estética es paradigmático, ya que lo que
cotidianamente observamos se ha estetizado, declarándose un universo caracterizado por la
circulación pura de imágenes, lo que Baudrillard denomina una “transestética de la banalidad”,
fenómeno que ya habría sido advertido por el dadaísmo y Duchamp y, más adelante, por Andy
Warhol. Las consecuencias son trágicas: el Arte pierde su aventura, su poder de resistencia a lo real
y su capacidad de instauración de órdenes de sentido superiores. Así, los signos proliferan hacia el
infinito y los estilos coexisten sin contradicción, pues todo se desenvuelve en un marco de
indiferencia general, lo que facilita su aceptación.
Lo que en fin estamos presenciando, a la par que la deshistorización del mundo es una
semiurgia de todas las cosas a través de la publicidad, los media y las imágenes.
“Hasta lo más marginal y lo más banal, incluso lo más obsceno, se estetiza, se culturaliza, se museifica. Todo
se dice, todo se expresa, todo adquiere fuerza o manera de signo.184
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VI LA POLÍTICA COMO ORDEN DE SIMULACIÓN
La era transpolítica
Muchas veces hemos oído hablar a los sociólogos de la falta de fe de los ciudadanos de los
modernos sistemas demoliberales respecto de su clase política. “Los políticos son todos iguales; sólo
quieren el poder y el dinero”, se oirá decir en las encuestas, lo que sirve para explicar el creciente
apoliticismo de las masas y, más concretamente, de las masas juveniles. Este tipo de actitudes, por
más que nazcan de un razonable escepticismo hacia los numerosos casos de corrupción o
pragmatismo ideológico de los políticos, no dejan de constituir según estas lecturas un fenómeno
preocupante y el síntoma más feroz de la indiferencia de las masas, adormecidas en sus
responsabilidades por el confort proporcionado por el consumo y los media.
La visión de Baudrillard es, cuanto menos, más punzante. Afirma que todos estos síntomas
y otros muchos apuntan a un hecho esencial: la política ha muerto y, como en el sexo o lo social, lo
que queda son sus signos, una proliferación de signos que sólo “simulan significar”, pues se han
quedado sin referente. Nos sentimos en condiciones de afirmar que desde que en 1977 se atrevió a
cuestionar la “realidad” de los acontecimientos políticos en Francia, que desembocaron en la toma
del poder por la coalición de izquierdas que lideró Miterrand, Baudrillard ha logrado abrir un serio
debate sobre la supervivencia de lo político. Por ejemplo, es significativo que dieciseis años después
de aquel gran triunfo sobre los últimos residuos del monstruo gaullista, ahora que los socialistas
vuelven a ganar, el sociólogo Alain Touraine se permita titular a un artículo Francia vuelve a creer
en la política. Es lo que con evidente optimismo deduce Touraine de la derrota de la derecha liberal
y, muy especialmente, de la de Georges Le Pen.
“Los franceses no sólo han mostrado, pues, su acuerdo con un programa de gobierno o su confianza en un
partido; han exigido la vuelta a la política, es decir, a la idea de que es indispensable y posible combinar las exigencias
sociales con las necesidades económicas.”185
Unos años antes, en plena crecida ultraderechista, Bernard Henri-Levi, lanzaba una mirada
sobre la escena política francesa de naturaleza muy diferente a la del optimista Touraine:
“El curioso fenómeno sociológico y político de algunos líderes populistas de ultraderecha. ¿Por qué avanza el
Frente Nacional? Porque es nuestro último verdadero partido político. El último, en cualquier caso, que hace como si
la política existiese.”186
Pensando, como Henri-Levi, de forma baudrillardiana, diríamos que Le Pen ha prestado un
magnífico servicio al sistema, no tanto porque con la división operada en la derecha haya puesto en
bandeja el triunfo a los social-demócratas, sino porque con su demagogia postfascista ha logrado
enervar los ánimos del electorado sentimentalmente progresista, alentando así la fe en la función de
los partidos en tanto que garantes de la salud de la democracia. En conclusión, el sistema ha
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inventado a Le Pen, o mejor, ha extendido la idea de un renacer expansivo de los fascismos en
Europa para así simular que la política todavía es necesaria.
¿Y qué instancia es ésta que, como las otras sobre las que se sostiene el proyecto histórico
de la modernidad, estaría ahora en trance de extinción? Desde el siglo XVIII, la política se ve
obligada a responder a los mecanismos de la forma-representación. Esa función se carga de
moralidad, pues debe “significar” la voluntad popular, ya por la lógica liberal del consenso, ya en
tanto que expresión ideológica de las contradicciones sociales. Nada que ver con aquella teatralidad
de la corte en los antiguos regímenes, donde todavía quedaba muy clara esa división entre escena
y sala, quebrantada por el drama moderno, y no cabía pensar en un genuino espacio público.
“Es el final de una estética, y el comienzo de una ética de la política, adjudicada a partir de entonces, como un
espacio figurativo, no ya a la ilusión escénica, sino a la objetividad histórica.”187
Ese es el orden que ahora se desmorona, sustituido por esa transpolítica que no es sino una
hija de la indiferencia, como lo son el terrorismo o la pornografía, “formas extáticas” precisamente
porque provienen del hastío y sólo encuentran su lugar por su capacidad para producir enervamiento.
La pregunta sigue planteada: ¿qué es la transpolítica?:
“Si fuera preciso caracterizar el estado actual de las cosas, diría que se trata del posterior a la orgía. La orgía
es todo el momento explosivo de la modernidad, el de la liberación en todos los campos. 188
El asunto tiene mucho que ver con aquello del fin de la historia que planteaba Alexandre
Kojeve en sus cursos sobre Hegel allá por los años treinta. El problema era qué hacer una vez el
Espíritu había visto cumplidas todas sus determinaciones. Por supuesto, hay que partir de la base
de que la modernidad es un proyecto concluido. Es entonces cuando nos topamos con la originalidad
de la propuesta baudrillardiana. Lo malo de que se acabe la orgía -orgía de “las liberaciones” en este
caso- es que no sabemos que hacer a continuación; por eso hacemos como esos estudiantes
nostálgicos que reúnen un año tras otro a sus compañeros de promoción. La liberación en ese
momento sólo puede ser fingida; incapaces de renunciar a la fe en el avance, ocultamos que nuestro
movimiento se produce en el vacío, que los objetivos van siendo dejados atrás. Superados nuestros
sueños, hemos optado por reproducirlos. No sabiendo resignarnos a perder la esperanza de que se
realicen -puesto que, de alguna manera, ya se han realizado- nos dedicamos a seguir viviendo como
si así no hubiera sido. ¿Por qué todo este simulacro? Seguramente porque nunca los ideales se
realizan “como creíamos”.
“En el fondo, la revolución se ha producido en todas partes, aunque de ninguna forma como se esperaba. En
todas partes lo que ha sido liberado lo ha sido para pasar a la circulación pura, para ponerse en órbita. Con cierta
perspectiva, podemos decir que la culminación ineluctable de toda liberación es fomentar y alimentar las redes. Las cosas
liberadas está entregadas a la conmutación incesante y, por consiguiente, a la indeterminación creciente y al principio
de incertidumbre.
Nada (ni siquiera Dios) desaparece ya por su final o por su muerte, sino por su proliferación, contaminación,
saturación y transparencia, extenuación y exterminación, por una epidemia de simulación.”189
Curiosamente, esta versión de lo político como simulacro, que rompería la “lógica del deber”
propia de la modernidad, hallaría su germen en la modernidad misma, más concretamente en
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Maquiavelo, quien ya sabía que el secreto del poder político estaba en el dominio de un “espacio
simulado”, de tal manera que no podríamos hablar de la política como de un “territorio real”. En
realidad, Maquiavelo está apuntando sin saberlo -o quizá él ya lo sabía- a una concepción de la
realidad en tanto que mundo jerárquicamente escenificado. (Ahí se entiende porque Baudrillard -
como antes Foucault en Las palabras y las cosas - pone bajo sospecha la pretensión “realista” de
la pintura representativa, que no hace sino objetivar un orden sometido a las reglas de la
profundidad)
Al menos, en tiempos de Maquiavelo, incluso en el caso de que el poder político -
hablaremos largamente de ello en la segunda parte de este trabajo- no fuera sino un efecto de
perspectiva, resultaba posible seguir creyendo en la verdad de la política, aunque sólo fuera porque
el hecho de mantener el secreto del carácter artificioso, seductor y simulacional del poder
garantizara la continuidad del mismo.
Hoy esto ya no es posible. Así sucede con Watergate, que no es tanto un escándalo como una
trampa que el sistema tiende a sus enemigos con fines “regeneradores”. Dicho de otra forma, no es
que el poder simule, es que el simulacro en la era de los media precede a absolutamente todo. Podría
citarse también el escándalo Lewinsky, que dio lugar al impeachment. La becaria guarda durante
años la falda manchada de semen del presidente porque intuye el valor que eso puede llegar a tener.
Ciertos poderes fácticos desentierran el asunto en el momento en que les interesa para desgastar la
imagen del presidente. Cuando éste declara ante el Senado tiene que mentir, no porque se arrepienta
de su pecado sexual, sino porque sabe que la nación no le va a perdonar tamaña traición a la
integridad de la institución sagrada por excelencia: la familia. Cuando finalmente estalla el
escándalo, todos simulan. Mónica simula que llegó a amar a Bill, el Presidente simula un profundo
arrepentimiento, Hillary simula un gran esfuerzo por superar su indignación para salvar a su familia
y la carrera de su marido, y los norteamericanos simulan avergonzarse de la conducta de su
presidente.
En similares términos hablaba Baudrillard del terrorismo italiano de los setenta y ochenta.
Cuando en Italia se cometía un atentado, se experimentaba el vértigo de no saber a que atenerse: ¿las
Brigadas Rojas?, ¿provocación fascista?, ¿farsa policíaca dirigida por Interior?...Lo complicado está
en que todas las hipótesis son ciertas. Esto es así porque el modelo precede al acontecimiento, que
sólo podría darse dentro del campo gravitatorio del modelo simulacional correspondiente. No son
ya los hechos los que imponen la lógica, sino la lógica simulacional la que “produce” los
acontecimientos. En la era de los media, cualquier interpretación es intercambiable, cualquier
explicación puede reclamarse como válida.
La estrategia no puede ser más sutil. El poder se ha sentido históricamente amenazado por
la realidad. En tiempos de la Guerra Fría encontró el mecanismo ideal para protegerse: la disuasión.
Si el magma social generaba una contradicción, el poder producía los signos equivalentes. Así, hasta
el punto de arrogarse a sí mismo la capacidad para producir dramas sociales -el reality-, revitalizar
el viejo peligro del fascismo -Le Pen y los skinheads- o incluso montar guerras -el Golfo Pérsico-.
Pero todo este proyecto de inmunización contra lo real a través de la difusión de signos salpica
peligrosamente a la política, pues ella ya no puede tampoco renunciar a convertirse en signos, como
lo demuestra lo indiferente de las opciones ideológicas.
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Una de las fuentes más fecundas de producción de signos de lo político la constituyen los
sondeos y estadísticas.190 En principio, las encuestas sobre intención de voto se legitiman por su
carácter de fotografía de la opinión pública. Es evidentemente de ingenuos creerse eso, pero
tampoco es tan simple como que con los sondeos se manipula al electorado para inclinar el voto. Al
margen de ciertas manipulaciones algo burdas y fácilmente detectables, los sondeos de mueven en
una lógica -“cibernética operacional”- muy rigurosa. Sin embargo, lo realmente inquietante es que
no responden a nada, no reflejan ninguna realidad. Proporcionan el placer del dominio de los
acontecimientos, pero el problema -como ya advirtió Marshall McLuhan- es que “Medium is
message”. Hay una circularidad pregunta-respuesta que lo convierte todo en una broma. Las
preguntas son “dirigidas”, interesadas, de ahí que al encuestado no le quede sino simular una
respuesta; nunca una respuesta “objetiva”, siempre aquello que el encuestador quiere escuchar. La
trama no se sostiene -no al menos en su estructura profunda- por la intención perversa de la empresa
sondeadora de favorecer al partido que le paga; lo que de verdad hay detrás del mareo de las
encuestas es la voluntad de toda una gran lógica mediática de sobrevivir reproduciéndose a sí
misma, para lo cual tiene que simular que sus conclusiones representan voluntades. De ahí que para
Baudrillard sólo los políticos, genuinos inventores de los sondeos, creen verdaderamente en ellos:
“...los preguntados se presentan tal como la pregunta los imagina y los demanda.” 191
Una vez más, el juego de los signos sin referentes. Es posible que un partido político
incardine alguna suerte de valores históricos, pero hoy los partidos son desbordados por la lógica
mediática, que ha encontrado en el bipartidismo y en toda esa teatralidad de la alternancia las
herramientas perfectas para neutralizar el campo político.
“Implosión de lo político”, esa fórmula recoge a la perfección el sentido de los
acontecimientos (o de los no-acontecimientos). El terrorismo, fenómeno rabiosamente instalado
en el tiempo de los media, es una consecuencia de todo ello, por paradójico que parezca. Su lógica
binaria ya no es la del amo y el esclavo -tan explotada por el pensamiento francés- sino la del
terrorista y el rehén, donde la cultura de la alienación es sustituida por la del terror. En un mundo
donde se ha impuesto la transparencia, el terrorismo se manifiesta como la forma catastrófica de
ésta. Su naturaleza no es dialéctica, sino extática. Como un virus, sólo supervive a fuerza de
potencializarse, de presentarse como la forma exacerbada de la transparencia. Así, guarda una
inconfesable afinidad con los media, pues su espíritu es exhibicionista y sabe que no existiría sin
ellos, de igual manera que ni uno ni otro existirían sin las masas, es decir, sin la indiferencia de “la
mayoría silenciosa”.
“La violencia está en potencia en el vacío de la pantalla, por el agujero que abre en el universo mental. Hasta
el punto de que es mejor no encontrarse en un lugar público donde opera la televisión, dada la considerable probabilidad
de un acontecimiento violento inducido por su misma presencia. En todas partes existe una precesión de los media sobre
la violencia terrorista, y eso la convierte en una forma específicamente moderna. Mucho más moderna que las causas
objetivas que pretenden atribuirle: políticas, sociológicas, psicológicas, pues ninguna de ellas está a la altura del
acontecimiento.”192
A fin de cuentas, el terrorismo, como los hooligans o lo snuff movies, forma parte de una
misteriosa “lógica del Mal” que se extiende con inusitada virulencia en nuestras sociedades de la
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indiferencia. No es fácil entender la rapidez con la que el Mal prospera, pero el caso tiene que ver
con esa obsesión aséptica o inmunitarista que nos caracteriza. Toda esa panoplia del “consenso
light” que cree haber asfixiado la energía del Mal se ve de tanto en tanto misteriosamente barrida
del mapa por la aparición de cierta energía maligna frente a cuyo poder simbólico no estamos
preparados para defendernos. Tal sucedió en su momento con el Ayatollah Jomeini, cuya maldad
esencial posee el valor simbólico de ser “lo otro”:
“Enfrentado al mundo entero, en una relación de fuerzas política, moral y económica totalmente negativa, el
ayatollah dispone de una sola arma, inmaterial, pero que no está lejos de ser el arma absoluta: el principio del Mal.
Denegación de los valores occidentales de progreso, de racionalidad, de moral política, de democracia, etc. Negar el
consenso universal sobre todas estas buenas cosas le confiere la energía del Mal, la energía satánica del réprobo, el fulgor
de la parte maldita.”193
Es esa parte maldita de nosotros mismos lo que hemos ido expulsando ante la luminosidad
cegadora de los “valores positivos”, con lo cual hemos perdido nuestro sistema inmunitario,
quedando expuestos al mínimo ataque viral, síntoma de la pérdida de inmunidad es el uso de
eufemismos para nombrar el mal, lo otro o la fatalidad irreversible.194 Hablamos de “minusválidos”
y de “tercera edad”, lenguaje que nada tiene que ver con el de los integristas, enviando a sus
“soldados de Alá” a matar a Salman Rushdie o a destruir la tumba de Dante (la Divina Comedia
condenaba a los mahometanos al infierno) Jomeini consigue un efecto que no se resuelve
contestando que no es más que un loco. Para Baudrillard, esas actitudes son radicalmente modernas,
aunque parezcan arcaicas. Si nuestros valores fueran tan sólidos como creemos, el fanático del Irán
no provocaría ni la fascinación ni la desestabilización que logra. Y es que nuestra idea del bien no
es sino el producto de no saber ya como integrar al mal en nuestro universo simbólico. La fe en los
derechos del hombre tiene poco que ver con la orgullosa actitud con que los atenienses de tiempo
de Pericles hablaban de “su” democracia. Nosotros vivimos en la cultura del confort y la seguridad,
por eso, el ciudadano medio cree en los derechos humanos como en una profilaxis contra la
violencia:
“Y sin embargo, hoy los derechos del hombre adquieren una actualidad mundial. Es la única ideología
actualmente disponible. Y es lo mismo que decir el grado cero de la ideología, el saldo de cualquier historia. Derechos
del hombre y ecología son las dos ubres del consenso. La Carta Planetaria actual es la Nueva Ecología Política.”195
En estas condiciones, ¿cómo no iba a ser “de mentira” la Guerra del Golfo? Era la de esta
guerra una empresa necesaria, desde luego, pues hacía falta hacer reaparecer los signos de la guerra
para contrarrestar la nueva energía de malignidad encarnada en Sadam Hussein. La cuestión no es
que los ejércitos de la democracia salieran al paso de las violaciones de los derechos kuwaitíes por
parte de Iraq. Eso vuelve a ser muy ingenuo, pero tampoco es tan simple como que el imperialismo
occidental imponga su tiranía de forma sangrienta para asegurarse el control del petróleo,
sirviéndose de los medios de información de masas que cumplen como siempre su función
ideológica. El juego es más sutil:
“No se trata de estar a favor o en contra de la guerra. Se trata de estar a favor o en contra de la realidad de la
guerra. No hay que sacrificar el análisis a la expresión de la ira. Hay que orientarlo exclusivamente contra la realidad,
contra la evidencia, en este caso contra la evidencia de la guerra.”196
Simulación de los sondeos, indiferencia y terrorismo, extensión vírica del Mal, irrealidad de
la guerra... por todas partes los mismos signos de la conversión de lo político en simulacro. Más en
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profundidad, es la realidad misma lo que nos está siendo escamoteado, como veremos en el próximo
y último capítulo de este trabajo sobre Baudrillard y la posmodernidad. De momento, concluyamos
nuestro estudio sobre el fin de la política acudiendo al asunto que a partir de 1977 puso a Baudrillard
sobre la pista buena: el camino de acceso de la izquierda al poder en Francia, que culminaría con
el triunfo de F. Miterrand en 1981.
El fracaso de la izquierda
Baudrillard acababa de montar la polémica sobre la vigencia del pensamiento de Foucault,
cuando no se le ocurrió nada mejor que arremeter contra la sacra unión de la izquierda, que tomaría
el poder en Francia en 1981. Se equivocó en una cosa: predijo que los comunistas no entrarían a
gobernar, que se quedarían voluntariamente a las puertas del poder. No obstante, sigue valiendo para
el debate el punto central desde el que Baudrillard construyó su análisis: toda la escena política
actual está falseada, y la colaboración de la izquierda con esa farsa tiene el premio del poder, por
más que, como sabemos, el poder ya no es lo que era.
“Un fantasma obsesiona las esferas de poder: el comunismo. Pero otro fantasma obsesiona a los propios
comunistas: el poder.”197
La simulación es perfecta. El leninismo se ha presentado siempre como un grupo de
“profesionales de la toma del poder”. Sin embargo, para Baudrillard, los comunistas llevan tiempo
preparándose justamente para lo contrario: para no tomar el poder, para “fracasar” a un palmo del
poder. El problema está en el “ya tenemos el poder,¿y ahora qué hacemos con él?” Es un trágico
dilema: si una vez en el gobierno se aplican al reformismo, caen ante los socialistas e incluso ante
los conservadores, pues ambos están más preparados para la reforma; si ponen en práctica su
programa revolucionario son barridos sin remedio. Mejor quedarse a las puertas; si la trampa no es
advertida consiguen dos cosas: salvar su imagen en tanto que tomadores vocacionales del poder y
mantener la escena global al permitir a la derecha seguir jugando con el mito de la inminencia de
la toma del poder por los comunistas.
El fenómeno obedece a causas más profundas, doctrinales si se quiere. Sabemos que el
capitalismo ha impuesto el reino del valor de cambio, con todo lo que, más allá del cálculo racional
y las finalidades positivas, implica de extensión desmesurada del reino de la inversión a buen precio.
Frente a esta perversión, la “buena conciencia política” ha erigido la fe en el valor de uso, concepto
que ya hemos tratado y del cual Baudrillard sospecha especialmente:
“:... el valor de uso no sólo no es nada (...) Sino que es algo mucho peor: la forma degradada del valor de
cambio.” 198
Los comunistas se han erigido en los administradores del valor de uso, pero hoy éste no es
sino una “forma baja de energía”. Lamentarse por la pérdida del valor de uso es propio de la
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ideología de la clase media y, muy en especial, del funcionariado, sectores a los que Baudrillard
acusa de haber sido históricamente domesticados precisamente por el valor de uso. Pero hay algo
más que domesticación, muy bien podemos hablar de desocialización. Las masas hoy son una
“fuerza de inercia”, una mole sin violencia o, mejor, capaz de una violencia que ya no se deja pensar
desde los esquemas de la dictadura del proletariado.
Es cierto que el PCF -como el PCE- ha lanzado frecuentemente sus diatribas contra toda esa
panoplia de los sondeos, a los que certeramente reconoce como signos para la disuasión, es decir,
para la desactivación de posibles antagonismos sociales. Sin embargo, no ha entendido que el
apogeo de las “tecnologías blandas” no se combate a través de las ideologías de la “movilización”.
Para Baudrillard, todo está en realidad entregado a la movilidad incontrolable; todo circula en la
sociedad del consumo y la tolerancia; todo ha perdido sus referentes. Por eso seguir creyéndose
enclavado en referenciales como la historia o lo social sólo es posible desde el engaño o desde la
simulación. En cualquier caso, al sistema le viene muy bien que el PC mantenga dicho engaño.
¿Cómo desenmascarar la jugada? Desde luego, no dedicándose a acusar de estalinista a
cualquiera que se ponga por delante. Tampoco, como en algún momento quiso Althusser, salvando
la inocencia del militante frente a los abusos del aparato. El único mecanismo válido, según
Baudrillard, será el replanteamiento -“de una vez por todas”- del concepto mágico: la masa.
Ya dijimos en el capítulo sobre el fin de lo social que el gran referente de la sociología, la
masa, se había esfumado, lo que necesariamente quebranta también las expectativas de la izquierda
en cuanto “representación” de la voluntad popular. Algunos han querido hacer creer que la
izquierda., por ejemplo en Francia, es como el monstruo de Alien, largamente incubado por el capital
hasta que germina y estalla en su seno y lo invade todo. Ese “acontecimiento extático” se habría
revelado en 1981 -de igual manera que en España en 1982-, pero no es mucho más que un efecto
especial:
“A mí me gustaría creer que todo ello fue el fruto de una prolongada lucha social y política de los trabajadores,
de los sindicatos, de los partidos de izquierda, de innumerables voluntades e iniciativas individuales -pero me cuesta
mucho.”199
En realidad, el socialismo triunfante es un socialismo simulado, por eso en él la participación
popular no es más que un fantasma. Y la masa lo sabe. La gente no votó a Miterrand como si se
tratara de un juramento de fidelidad a la gauche. Eso lo puede creer la clase política porque le
interesa seguir viviendo en el sueño sociológico. La izquierda cree en la posibilidad de un gran
proyecto colectivo. En un mecanismo muy hegeliano, atribuye al grupo la demanda de ser
“socializado”, es decir, de ser reconciliado con sus propios valores, como si pudiera tranquilamente
afirmarse que el grupo posee un sistema de valores. Así, las estructuras de lo social han de ser
transparentes; ninguna duplicidad, ningún juego de apariencias debe ser admitido: los socialistas
culminan el proceso histórico que lleva al pueblo a alcanzar la autoconciencia y, por tanto, la
libertad. Resultados “palpables” de todo ello serían la moral pública y la cultura protegida. Todo este
montaje se disuelve como un castillo de naipes cuando Baudrillard dice que ningún grupo se concibe
a sí mismo como “social” -que quizá nunca ninguno lo ha hecho ni lo ha deseado- por más que los
intelectuales se hayan empeñado en hacernos creer lo contrario. Son precisamente aquellas
sociedades que, como las europeas actuales, se lanzan tras un sueño moral de socialización, las que
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están muertas de antemano, las que no podrán ya realizar más lo social.
Además, ¿de qué participación hablamos si no es de la que nos brinda la televisión? Andy
Warhol ya anunció proféticamente que la del año 2000 sería la cultura de los quince minutos de
fama para cualquier individuo. Y no se equivocaba. No se trata, como podría pensarse, de atraer
nuestra voluntad -la masa no tiene “voluntad” porque tampoco es “responsable”-, sino de
implicarnos emocionalmente a través de la creación de un cierto ambiente. Ni más ni menos que en
el juego publicitario. ¿Solidaridad? Ciertamente se habla mucho de ella, más que nunca, pero no es
sino el eco de un impulso mediático. Sin embargo, sirve al socialismo para extender su obra, que no
es otra que la de moralizar la historia haciendo transparentes sus contenidos, es decir, exterminar
cualquier orden de seducción e ironía, lo cual se consigue purificando los signos. En un orden moral,
el signo es siempre el principio del mal. El socialismo participa de ese esquema, es incapaz de una
analítica del mal, no sabe nada de los juegos sociales regidos por la ironía del signo. Hay algo de
perverso en cada lugar, en cada comunidad que escapa por completo al orden frío de lo
comunicativo, entendido este concepto en el sentido de los sociólogos. Ese ámbito basado en la
transparencia moral de la señal y de la respuesta juega con sesgos tan monstruosos que nada puede
-ni quiere decir- de la ambigüedad de los comportamientos, de esa perversión del individuo que “no
sabe no contesta” o, lo que es más enigmático, contesta con alguna estupidez semejante a la que le
preguntan, situación que deja en ridículo el sueño del consenso.
Lo que en conclusión se está desfondando es la idea de la representación. Esa es la clave de
todo. En torno a ella, a esa sustitución de la “presencia” en la democracia griega por la
representación en nuestras sociedades modernas, se ha edificado todo el orden burgués, pero también
a partir de ahí se está derrumbando. La profesionalización de la clase política, como ya hemos oído
decir muchas veces, sirve para generar entre ellos y los ciudadanos un cortocicuito semejante al que
se viene produciendo en las relaciones generacionales. Se asfixia el espacio de la representación,
lo cual, de alguna manera, ya es sabido por todo el mundo, de ahí que ninguna credibilidad política
una ya a representantes y representados. No se trata de que los media manipulen a las masas, que
los alienen, que los desposean de su voluntad; esto en el fondo agradaría mucho a los grandes líderes
de la política y de la prensa, aunque luego en público siempre negarían su omnipotencia. Pero no
es el caso, pues la política simula el poder, de igual manera que el individuo simula su ciudadanía.
No hay mejor momento para concluir en que, efectivamente, han muerto las ideologías, pero
en un sentido de implosión que tiene poco que ver con el dictamen habermasiano respecto del final
de las “viejas imágenes del mundo”. Vivimos en el reino de la indiferencia, arma del estado
democrático frente a la política de exterminio característica de los regímenes totalitarios.
Seguramente por eso, frente a la indiferencia encarnada por Estado y masa, es tan importante
reclamar la diferencia, la identidad, que para Baudrillard no es hoy sino un valor pobre, una
identidad “por defecto” que sirve como contrapartida de las ideologías difuntas.
“Ya no el orgullo de una diferencia basada en las cualidades rivales, sino en la forma publicitaria de la
diferencia, la promoción de la diferencia como efecto especial y como gadget.” 200
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VII EL ASESINATO DE LO REAL
Caída del principio de realidad
Teníamos que llegar inevitablemente a este capítulo. Es el último porque encuentra su
desarrollo más elaborado en el Baudrillard de los noventa, pero también porque la intuición del
asesinato de lo real atraviesa de alguna manera la obra del autor de Reims prácticamente desde el
principio. Así, El crimen perfecto es la obra sobre la muerte de lo real, de igual manera que La
ilusión del fin es la deshistorialización del mundo o La izquierda divina relata la  conversión de la
política en orden de simulación. Sin embargo, todas ésas -y también las demás- arrancan más o
menos explícitamente de una certeza fundamental, cual es la de que lo esencial que nos ha sido
escamoteado en esta era de los media y lo virtual es la realidad misma. El razonamiento a la base
ya ha sido formulado por toda la teórica postmodernista: muerta la representación, es decir, “el
doble”, muerto  también el original, de ahí que la realidad ya sólo pueda seguir siendo en base a una
maniobra de simulación.
Por supuesto que un apocalíptico recalcitrante como Baudrillard no iba a perder la
oportunidad de radicalizar posiciones y derrumbar cualquier pretensión de mantener la ilusión de
verdad. En un cierto tono irónico de homenaje a Heidegger...:
“La gran pregunta filosófica era: ¿por qué existe algo en lugar de nada? Hoy la auténtica pregunta es: ¿por
qué no existe nada en lugar de algo?  201
No sólo es un problema actual. La hipótesis realista es fallida siempre, pues nunca las cosas
han sido autoidénticas, siempre se han ocultado tras su apariencia. Algo como afrontar “el dominio
simbólico de la ausencia” intentaba Heidegger cuando hablaba de la donación del ser en los entes,
que le servirían para comparecer de forma paradójica, es decir, ocultándose. Él ya lo sabía; por eso
hablaba de la Era Técnica, aunque todavía era consciente de que nuestro mundo desencantado iba
a sustituir esa emoción por la contraria, que se concreta como proliferación de informaciones e
imágenes. Es el fin del principio de ilusión: las cosas se ven obligadas a hacerse transparentes a sí
mismas en un escenario de absoluta luminosidad, se inscriben en la miríada de pantallas para hacerse
hiperreales. Esa hiperrealidad es precisamente la condición de la simulación. Cuando algo -como
sucede en las múltiples formas de pornografía- se hace más verdadero que lo verdadero, entonces
nos encontramos en el ámbito donde se pierde lo que Baudrillard llama “la constelación del sentido”,
el ámbito del simulacro.
“Así se ha realizado la profecía: vivimos en un mundo en el que la más elevada función del signo es hacer
desaparecer la realidad, y enmascarar al mismo tiempo esa desaparición. El arte no hace hoy otra cosa. Los media no
hacen hoy otra cosa.” 202
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Una vez aquí, constituye una obligación reconocer la influencia de Nietzsche. Los grandes
pilares de lo real, por ejemplo los del capital en la economía política, no son sino “apariciones en
perspectiva”. Quizá, como recuerda Kroker, Baudrillard sea una forma implosiva de la voluntad de
poder de Nietzsche, que no cayó en el mismo error que Marx, ya que éste aceptó una interpretación
sustancialista del trabajo al convertir la noción de valor de uso en esencial a su sistema.
“Al hacer del trabajo una finalidad referencial, Marx fue brillante perpetrador y víctima de un crimen-de-signo.”
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La posición de Baudrillard es más radical. Hoy todo son signos, por eso la gente busca
desesperadamente resucitar lo real. Intuimos que lo real ya no existe, por eso lo demandamos en el
mercado. Es, más que nunca, el cumplimiento de la profecía nietzschana. La sociedad de consumo
es la del “último hombre”, la de esas “mayorías silenciosas” que quieren confortarse en placer y
diversión. Es ese el perfecto nihilista, voluntad libre en un mundo sin objetivos.
Así es el mundo de la posthistoria, un mundo donde se ha realizado el sueño de la dialéctica,
pero de forma paródica. Ahora, ciertamente lo real se ha hecho racional, pero de una manera que no
se esperaba, es decir, bajo el signo de lo hiperreal. Seamos honrados, hemos alcanzado los paraísos
materiales que se nos prometían. Criticábamos la escasez y nos hallamos ahora en el ámbito de la
abundancia -la sociedad de consumo-; criticábamos la opacidad y la ideología y hemos conseguido
la transparencia de la aldea global -los media-. Parece como si hubieran concluido todas las
pesadillas de la era de la alienación, lo cual descoloca cualquier intento del “pensamiento crítico”
-eso dice Baudrillard- de proyectar sus esquemas de interpretación sobre el actual orden social. Es
necesario lo que Baudrillard llama un “pensar de los fenómenos extremos”, un pensamiento capaz
de sobrevivir en el mundo de la saturación.
“Hasta ahora hemos pensado una realidad inacabada, preocupada por lo negativo, hemos pensado lo que le
faltaba a la realidad. Hoy se trata de pensar una realidad a la que no le falta nada, unos individuos a los que
potencialmente no les falta nada, y que, por anto ya no pueden soñar con una construcción dialéctica. O mejor dicho:
la dialéctica se ha realizado, pero podría decirse que de una forma irónica, no en la asunción de lo negativo como
imaginaba el pensamiento crítico, sino en una positividad total, sin apelación.” 204
No es exacto, como en la dialéctica, que lo negativo haya sido superado. La era postreal es
aquella en la que el mal ha sido negado, generando una especie de positividad reduplicada que da
lugar al orden de lo hiperreal, de lo virtual, un orden paradójico e irónico, un orden regido por la
simulación. Por supuesto que, por muy milenaristas que seamos, no nos hemos quedado sin armas.
De momento ya sabemos contra qué luchamos:
“Ya no luchamos contra el fantasma de la alienación, sino contra el de la ultra-realidad. Ya no luchamos contra
nuestra sombra, sino contra la transparencia.” 205
El arma intelectual también es de tipo simulatorio: hay que hacer viajar el simulacro del
pensamiento más rápido que todas las demás simulaciones. Esta certeza supone rechazar un viejo
prejuicio, el del carácter soluble de la relación entre el pensamiento y lo real. Quizá las formas de
pensamiento que defiende esa hipótesis tuvieran su momento, quizá hubo un tiempo heroico para
el pensamiento crítico, un tiempo moderno e ilustrado en que se dio esa solidaridad entre la realidad
y el pensamiento (También habla Foucault de un tiempo en que “las palabras y las cosas todavía
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coincidían”) Aún era posible entonces soñar con soluciones dialécticas; puesto que se podía idear
la realidad, también era posible denunciar las malversaciones de lo verdadero. Hoy ya sólo es
posible un pensar capaz de jugar con lo real; no tanto denegar la realidad como jugar a seducirla.
Es la situación actual la que determina ese recorte de posibilidades. Lo virtual se ha impuesto
autonomizándose; ha hecho triunfar una autorreferencialidad al infinito, semejante a aquella
autorreferencialidad  característica de la televisión y a la que ya nos referimos en el capítulo anterior.
“A decir verdad, el mundo real entre todos los mundos posibles, es impensable salvo como superstición
peligrosa. Debemos distanciarnos de él de la misma manera que el pensamiento crítico se distanció hace tiempo (¡en
nombre de lo real!) De la superstición religiosa. ¡Pensadores, un esfuerzo más!)” 206
¿Qué queda de lo real? Sólo su simulación. “Lo real” sólo continúa porque el simulacro
oculta que ya no existe. Pero, ¿qué es la simulación?
“La simulación es precisamente este desarrollo irresistible, esta concatenación de las cosas como si éstas
tuvieran un sentido, cuando sólo están regidas por el montaje artificial y el sinsentido” 207
En lenguaje más llano, simular es “hacer como si”, y ese hacer como si es en este caso
ocultar el “no ha lugar” de los acontecimientos.
Para explicarse, Baudrillard recurre con frecuencia a la leyenda kafkiano-borgiana del mapa
que el Emperador de China demanda a sus cartógrafos. Y lo hace con el objeto de señalar que ese
modelo de simulación ha quedado ya obsoleto para explicar lo actual. Recordamos que el mapa
había de ser una perfecta representación del original, de ahí que, una vez construido, el mapa revele
su trágica inutilidad y acabe pudriéndose hecho girones esparcidos por los desiertos. Pero la
simulación actual no es del tipo del “doble”. No hay referencia, ni territorio, ni original, ni sustancia.
Es una construcción sin origen: lo hiperreal. Su característica -su terrorismo- radica en que precede
a lo real e incluso lo engendra. Son los girones de lo real los que se expanden entonces por el
desierto. Pero habérselas con este fenómeno denominado por Baudrillard “precesión de los
simulacros” resulta extremadamente difícil, no sólo por su carácter paradójico, sino también por la
imposibilidad de diferenciar hoy entre uno y otro campo -el “real” y el simulado-, lo que destruye
las pretensiones de interpretación del pensamiento filosófico. Ya no es posible atrapar lo real y su
concepto, ya no se puede encontrar un criterio de discernimiento de lo verdadero y lo falso. El
problema de lo real hoy es que, como ya hemos explicado, se ha expurgado de su otro, no ha
necesitado ponerse a prueba en ningún proceso de negación y ya no vive envuelto en ningún tipo
de imaginario.
La conclusión ya la conocemos: lo real simulado desaparece en sus signos. Y eso se da en
todos los órdenes que le pertenecen: la política, la historia, la sexualidad... De alguna manera, tenían
razón los iconólatras. Si los iconoclastas despreciaban las imágenes, los otros se contentaban con
venerar a un Dios esculpido; lo hacían desaparecer en sus representaciones seguramente porque en
el fondo no ignoraban que éstas no representan nada. Si Dios es simulado, reducido a sus signos,
todo pasa a ser un gigantesco simulacro, un círculo que no está aquejado tanto de irrealidad como
de arreferencialidad. En este orden ya no es posible para el pensamiento crítico tachar a la
simulación de “falsa representación”. Siguiendo la intuición nietzschana respecto a “lo real” como
“juego de apariciones en perspectiva”, concluye Baudrillard en que es la representación la que se
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nos revela como simulacro. Llegado a esta certeza, Baudrillard se siente incluso en la disposición
de trazar una “historia de la imagen”:
“Las fases sucesivas de la imagen serían éstas:
-es el reflejo de una realidad profunda
-enmascara y desnaturaliza una realidad profunda
-enmascara la ausencia de realidad profunda
-no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro.” 208
Siempre Nietzsche. Baudrillard lanza la hipótesis de que el mundo es una ilusión radical
porque sabe lo que de insoportable tiene esa afirmación. La moral declinante debe “realizar” el
mundo, extirpar de él cualquier rasgo de arbitrariedad, accidentalidad y predestinación. Volverlo
eficaz. La simulación actual consiste en eliminar el sueño del mundo sustituyéndolo por otro
“producido” como absolutamente real.
La huelga de los acontecimientos en la era virtual
“Citadme algún acontecimiento que os haya sorprendido en los últimos años que no forme parte de una rutina
cruel o de una solidaridad no menos ritual.” 209
Una vez más nos topamos con un Baudrillard demasiado apocalíptico, pero también certero,
o por lo menos sugerente. ¿No compartimos con él la sensación de que los acontecimientos se han
hecho “blandos”? Pensemos, por ejemplo, en la imagen del “intelectual comprometido”, quien ha
pasado en tantos casos de la apoteosis de la negatividad a la más absoluta bufonada.
“No se discute el valor ni la decisión de los actores, sino las condiciones de aparición del propio
acontecimiento: la caja de resonancia de la historia ya no funciona, sólo resuenan las cámaras de eco artificiales,...”210
De nuevo la cosa se disuelve en sus signos, que se encargan de mantener la simulación de
su existencia. Es a esto a lo que Baudrillard llama “la huelga de los acontecimientos”. Todo ese
psicodrama visual diario de la información juega su papel “ideológico”, pero es incapaz de evitar
el lock-out de la historia. Las consecuencias de todo esto son inmensas. Y es que ya no es el
acontecimiento el que genera la información, sino a la inversa. Análogamente, las cosas ya no
suceden en la historia a la “manera clásica”, es decir, intentando ocultar que ocurrían, sino que hacen
como que ocurren cuando en realidad no pasa nada.
La lógica que gobierna este estado de cosas es la disuasión, definida por Baudrillard como
“lo que hace que algo no se produzca”. Es así, pero con una particularidad, que algo que no ocurre
obtiene no obstante apariencia de acontecimiento histórico.
Quizá todo esto resulte injurioso para los muertos de Bosnia, Ruanda, Kosovo, o Chechenia,
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como también ocurría con las mujeres discriminadas cuando Baudrillard sospechaba de los
mecanismos ideológicos que gobernaban la Revolución Sexual. Pero ese gestualismo de indignación
moral no sirve para dejar de constatar un hecho sorprendente: cada “acontecimiento nuevo” que se
produce se precipita ipso facto en un agujero negro, el de la prisa por hacerse olvidar, por no dejarse
interpretar, por escapar a cualquier voluntad de sentido. Son acontecimientos que no traen
consecuencias, porque han sido diseñados para ello. Dice Lipovetsky:
“...Los acontecimientos no van más lejos que su sentido anticipado, que su programación y difusión. Lo único
que constituye una manifestación histórica verdadera es esta huelga de los acontecimientos, este rechazo a significar lo
que sea, o esta capacidad de significar cualquier cosa. Éste es el auténtico final de la historia, el final de la Razón
histórica.” 211
Así vemos como aquello que llamábamos “deshistorialización del mundo” encubre algo más
profundo, la “desrealización del mundo”. Y ha sucedido ahora, en la era de los media, cuando lo que
Lipovetsky llama la hipermediatización nos produce el vértigo de poder verlo todo “en directo”,
como si fuera posible eliminar las mediaciones que el hecho ha comportado siempre. Lipovetsky
relaciona este fenómeno con la pérdida de los grandes referentes histórico-colectivos:
“...cuanta menos fe en el futuro más se intensifica la importancia de la fidelidad a los acontecimientos del
presente: cuanto menos ideología mesiánica dando una visión de conjunto del mundo, más aumenta la preocupación por
la recogida, selección y presentación de hechos puntuales;...” 212
Baudrillard podría compartir este diagnóstico, pero Lipovetsky, con sus acusaciones
continuas a la postmodernidad, a la que llama “cultura del postmoralismo”, no parece salir de esa
onda terapéutica que se lamenta por la pérdida de “las viejas imágenes del mundo” y declara la
necesidad de no dar por acabado el proyecto de la modernidad. Ciertamente, los media han
determinado una situación en la que la información explosiona en la misma medida en que
implosiona la significación. Pero hay más. Baudrillard, que se mueve cómodo entre los medios de
masas electrónicos y, muy especialmente, en lo televisivo, cree que el proceso es lo suficientemente
incontrolable como para resolver todo diciendo que se dan los mismos problemas y que se trata de
sustituir falsas respuestas por respuestas verdaderas. Desde esa perspectiva, sería más “verdadera”
una manifestación de trabajadores que la rueda de prensa de un ministro; más verdadero un espacio
cultural que un reality show. Pero el sistema ya es demasiado fuerte, la lógica de la verdad es
televisiva, es decir, arreferencial o circular. Por eso, no sólo neutraliza los significados -también los
que ella misma articula- es que además disuelve  cualquier sistema de significados porque el sistema
que lidera consiste precisamente en abolir la significación. 213
Esa autorreferencialidad de la imagen televisiva amenaza la realidad misma de la imagen -
del “doble”- y, por lo tanto, también del original, es decir, la del acontecimiento.
“Cuando la televisión se convierte en el espacio estratégico del acontecimiento, se constituye en autorreferencia
asesina, se convierte en una máquina soltera. El objeto real queda aniquilado por la información, no sólo alienado:
abolido. No quedan más que rastros en un monitor de control.” 214
En definitiva, a mayor información, menos realidad. El nivel de difusión es máximo, pero
su resonancia mínima. Es tal la promiscuidad de las imágenes, que sólo un ingenuo puede seguir
pensando en el triunfo de la comunicación. La información nos exilia del acontecimiento, nos
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condena a la indiferencia. Aquí de nuevo la lectura crítica patina. Según Baudrillard, es inviable -o
cuanto menos inútil, y podemos pensar en un caso como el de Le Monde Diplomatique- el proyecto
de procesar a los media porque estos se han construido una coartada invencible. Cuando se les acusa
de “desinformación”, ellos ya tienen la respuesta: la desinformación siempre es un “accidente” de
la información. 215
Directamente enlazada con la simulación informativa nos encontramos un fenómeno
rabiosamente actual: lo virtual.
Si lo virtual fuera solamente ese juego de simulación de realidad donde uno esquía o hace
el amor con Sharon Stone no habría demasiada razón para preocuparse. Pero lo virtual no es un
espectáculo, dado que en éste queda siempre un margen para el engaño, precisamente porque la
ilusión es el aire que respira. Se podría decir que se trata de una forma nueva de terrorismo, pues no
hay como en las ilusiones una carencia de realidad. En ese caso, tendrían su sitio los teóricos de la
alienación y, por tanto, la teoría crítica. Ahora la realidad virtual no proporciona ilusión; es la
realidad la que se ha hecho virtual. No hay doble. Sólo hay hi-fi: alta definición del sexo
(pornografía), alta definición del lenguaje (la red informática), alta definición del suceso (la
información).
Digamoslo de una vez, porque es lo que se esconde detrás de todo este verdadero “Nuevo
Orden Virtual”: la realidad del mundo es pavorosa. Le da el lugar a la felicidad, pero también al mal,
al dolor y a la desdicha. En la vida real hay nacimiento y hay muerte, se plantea la necesidad
inaplazable de distinguir entre lo bueno y lo malo. Hemos aceptado el fin de la alteridad y del
antagonismo para ser congelados en la asepsia del mundo de la tecnología, la televisión y el confort.
Una vez más advertimos el eco del Nietzsche que advierte del advenimiento del “Último
Hombre”, figura característica del nihilismo. Al menos, cuando todavía había Dios, la metafísica
podía permitirse el lujo de proporcionar criterios de distinción entre el bien y el mal, entre lo
verdadero y lo imaginario. Hoy, al precio del desencanto total, hemos comprado la inmunidad, lo
cual supone obligatoriamente la inmersión en un mundo reconstruido artificialmente donde triunfa
la indiferenciación, donde ya no es posible hablar de la verdadero y lo falso, del real y del
referencial.216
La era de la disuasión
Siempre pendiente de mostrar la obsolescencia del análisis foucaultiano, Baudrillard afirma
en alguna ocasión que ya no es posible en la era de los media mantener el “modelo panóptico” para
explicar los sistemas de vigilancia. Cuando Baudrillard dice que no somos nosotros los que miramos
la TV, sino que es ella la que nos mira “vivir” a  nosotros, lo que está intentando dar a entender es
que ya no nos hallamos en el estadio de la represión, ni siquiera en el de la persuasión, sino en el de
la disuasión. 217
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El origen de ese modelo es lo nuclear. La Guerra Fría abarca todo tipo de vertientes, entre
ellas la del espectáculo, pero es sobre todo un sistema de equilibrio cuyas armas provienen “de
dentro”, por más que siempre se busque fuera al enemigo. ¿Por qué el suspense nuclear si el juego
excluye la guerra atómica real? Porque en la medida en que todo el mundo cree, o finge creer, en
la amenaza, se alimenta un sistema de disuasión “banalizado”, que es el que actualmente sostienen
los media. Si nuestras vidas están paralizadas es por esto último, y no por el peligro de la Tercera
Guerra Mundial. El fenómeno es nuevo, inaudito para un sistema expansivo, pero es que el nuestro
ya ha dejado de ser un mundo expansivo. Su ardid es sutil: los protagonistas (estamos pensando en
el mundo previo a la pereztroika) no se disuaden uno al otro tanto como conjuntamente disuaden
a todos los demás y a sí mismos.
“Lo que se trama a la sombra de este dispositivo, bajo el pretexto de una amenaza objetiva máxima y gracias
a semejante espada nuclear de Damocles, es la puesta a punto del mayor sistema de control que jamás haya existido y
la satelitización progresiva de todo el planeta mediante tal hipermodelo de seguridad.” 218
Todo esto no quiere decir que ya no haya guerras. Las hay; son simuladas, pero no por ello
menos atroces. Los amantes de los valores referenciales de la guerra son quienes deben preocuparse,
pues la guerra ya no es “ideológicamente seria”, dado que no hay genuinos antagonismos ni, en
consecuencia, victorias y derrotas. Es más bien la lógica del chantaje la que obtiene su victoria, ya
que dentro de ella se van a ordenar todas las relaciones sociales. La guerra simulacional sería pues
una clave para entender la sociedad actual. En los controvertidos artículos que fue publicando
Liberation en 1991 a Baudrillard sobre la “realidad” de la Guerra del Golfo encontramos el
desarrollo más sistematizado y concreto de esta visión de las cosas.
La cuestión arranca del final de la guerra entre Irán e Iraq, aunque, mas en profundidad, del
final de la Guerra Fría, guerra basada en la disuasión y que, a su vez, sería el estadio siguiente a la
guerra caliente, donde el conflicto se desarrolla como en las dos guerras mundiales con todas su
maquinaria de violencia. Lo que ahora tenemos es la guerra muerta, un cadáver que demanda ser
“gestionado”. No todo es nuevo en el orden que acaba de imponerse. Nos encontramos la misma
lógica disuasoria, caracterizada en teoría por el exceso de medios destructivos. En la guerra muerta,
los medios son típicamente mediáticos: los rehenes y el chantaje. Sadam, protagonista de lo que
Baudrillard llama “la sublevación del mercenario”, ha empleado magistralmente tales medios. Pero
no son sino signos, formas “preservativas” de hacer la guerra:
“En la escala de Richter, la Guerra del Golfo no llegaría al grado dos o tres. La escalada es irreal, como si se
creara la ficción de un seísmo manipulando los instrumentos de medición.” 219
Esto, es evidente, lo dice Baudrillard antes de empezar la guerra, antes del final de aquella
famosa cuenta atrás de los aliados que concluiría con el primer bombardeo sobre Bagdad. En
cualquier caso resulta difícil de creer dentro de una lógica aristotélica donde, si existe un arma,
necesariamente no puede no ser utilizada. Pero ese marco de interpretación quedó obsoleto. No hay
una potencia porque tenga que haber una acto; hay una potencia porque así se puede disuadir al acto.
Así sufrimos la inmersión en el gran dispositivo de simulación donde la acción se da in vitro. El
problema que tenemos es el del temor a lo real, algo de lo hemos de protegernos, de ahí el
surgimiento de lo virtual, que encuentra su reino en la televisión. Es ella, no los militares ni los
políticos, la que se ha apoderado de la guerra, pues ésta ahora no necesita ser escondida ni
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deformada, ni siquiera simplemente realizada; necesita ser “creída”, hacerse un rostro presentable
a través de un lifting.
En el artículo de febrero, el simultáneo a la guerra, Baudrillard habla de una especie de “gran
test publicitario”, semejante al de cierta marca que se anunciaba continuamente pero sin que se
llegara a saber jamás cuál era el producto que vendía. A poco del primer bombardeo, algunos ya se
preguntaban por la decepcionante escasez de imágenes de la guerra, que contrastaba con la
promiscuidad de comentarios. Esa escasez no era consecuencia de la censura, sino del carácter
indeterminado de la guerra misma, por más que la sofisticación del proceso ocultara televisivamente
su irrealidad:
“Los medios de comunicación promocionan la guerra, la guerra promociona los medios de comunicación, y la
publicidad rivaliza con la guerra.” 220
Es muy razonable esta sensación de confusión entre guerra y publicidad, pues la publicidad
ha conseguido convertir la violencia -no sólo la bélica- en sustancia consumible. Claro, eso no es
así para los árabes, pues las masas iraquíes sí son capaces de enardecerse con la Guerra Santa.
Nosotros no, porque vivimos mucho más determinados por la voluntad de espectáculo que por la
de poder, y porque la publicidad es por definición incapaz de enardecer. Siempre la sociedad de
consumo:
“Se trata de una guerra de excedente (de medios, de material, etc.), de una guerra de deslastre, de purga de las
existencias, de despliegue experimental, de liquidación y de remate de fin de temporada, con presentación de las nuevas
gamas de armamentos.” 221
Decimos no obstante que las masas árabes sí se dejan enardecer por su líder. ¿No será
después de todo peligrosa la Guerra del Golfo? Conviene no olvidar que Sadam ya había sido adalid
occidental contra el Islam en la guerra con Irán. Después se autoerigió en líder islámico contra el
infiel, pero su papel en la escena estaba predeterminado. Sadam podría tomar temporalmente como
rehén al mundo árabe, pero jamás unificarlo. Su papel, que responde claramente a una estrategia de
Occidente, es disuasorio. Él es quien debe canalizar las fuerzas en eclosión. Y lo hace bien, porque
como a todo mercader árabe le van las engañifas.
 Precisamente porque se trata de un engaño tampoco es posible derrotar a Sadam. Se nos
presenta un triunfo militar, pero lo que de verdad ha triunfado es un modelo, el modelo simulacional,
cuya dinámica es la aplicación implacable -y aséptica, sin virus ni complicaciones postoperatorias-
de un programa de disuasión destinado a neutralizar cualquier reacción. Es una guerra abstracta -tan
abstracta como la circulación del capital-, y se da en un espacio tan especulativo como es el de la
informática.
“La verdadera victoria de los simuladores de guerra estriba en haber metido a todo el mundo en la podredumbre
de esta simulación.” 222
El último artículo de Baudrillard sobre este asunto aparece en Liberation en los últimos días
de marzo. Los intelectuales venían posicionándose sobre el tema, reivindicando la superioridad
moral de “los grandes debates” frente a quienes -como aquellas curiosas sociedades de “amigos de
la Guerra del Golfo”- se reunían por las noches para discutir sobre la pertinencia estratégica de los
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movimientos bélicos acaecidos durante el día.  Paradójicamente, eran estos últimos los que,
tomándose la guerra como un juego de ordenador, se situaban más cerca de la verdad de lo que
estaba pasando. Algunos intelectuales, por ejemplo Habermas, aceptaban más o menos a
regañadientes la conveniencia de la guerra; otros reivindicaban el rechazo a su monstruosidad;
ninguno se interrogaba por la realidad del acontecimiento. A posteriori, Baudrillard seguía
descreyendo. Por eso afirmaba que era un estupidez posicionarse a favor o en contra de esta guerra.
¿Y qué pasa con los derrotados? De momento el Comandante Schwarzkopf  ha vencido al
integrismo. Pero la nuestra es una sociedad profundamente integrista. Es un integrismo blando y
consensual. Carece de la energía del mal propia del integrismo fundamentalista, pero puede
permitírselo porque dispone de los medios para destruir al otro y no se priva de hacerlo, que es a fin
de cuentas  lo que Occidente ha hecho siempre. En cualquier caso, Sadam siguió en su sitio.
Mientras el mundo refuerza el reinado de un orden homogeneizador que tiene a la ONU y a los
Derechos Humanos como estandartes. Finalizada la Guerra Fría, triunfa un modelo monopolista
regido por la CNN. La Guerra del Golfo no cumple ahí otra función que la de domar al Islam. Pero
no de la manera que pensamos. El Vietnam fue abandonado por los USA el día que se impuso un
régimen burocrático capaz de neutralizar la energía revolucionaria del comunismo. Sadam es lo
mismo: una excusa para domesticar fuerzas refractarias. Y el Islam es una fuerza refractaria, un
elemento incontrolable para el Nuevo Orden Mundial, como lo son las lenguas minoritarias o las
etnias salvajes. El Islam no es peligroso por su yidhad, sino por lo que supone para nosotros de
desafío simbólico, por esa irreductible alteridad que siempre ha representado y que Sadam se ha
encargado de domesticar. ¿Lo ha conseguido?
La demanda de realidad
Llegados a este punto, ya podemos sacar una conclusión fundamental: demandamos realidad,
lo cual supone que, de alguna manera, presentimos que lo real se nos escapa. Una instancia
característica de nuestro tiempo y especialmente valiosa para explicar todo esto es la pornografía,
considerada por Baudrillard como ejemplo de hiperrealidad por excelencia.
Por supuesto que pornografía no sólo es esa mostración “obscena” de imágenes sexuales. Por
ejemplo, Baudrillard recuerda en Las estrategias fatales (1983) ciertos rodajes en Sudamérica donde
parece que de verdad se han cometido las aberraciones que muestra la pantalla. No es sólo una
cuestión de sadismo, hay una demanda de restitución íntegra de lo real, una obsesión por el detalle
y el documento que corresponde a la exigencia del “más real que lo real mismo”. Sucede lo mismo
con el high fidelity, que da lugar a un comportamiento neurótico cuya coartada es la calidad de
imagen o sonido, es decir, la mayor fidelidad a lo real, la eliminación, en suma, de las mediaciones
entre el referente y su representación, o esos reality repugnantes donde las personas se dejan
arrebatar su vida haciendo confesión ante las cámaras.
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No es extraño que Baudrillard titule porno-estéreo a un capítulo de De la seducción. Es su
manera de explicar porque la pornografía carece de poder de seducción: si la danza o la pintura le
roban una dimensión a lo real, en lo cual reside su condición seductora, el porno añade una
dimensión al espacio del sexo. Así, se presenta como una forma de violencia, pero no tanto la
tradicionalmente ejercida por el macho sobre la mujer como la de la disuasión, la del sexo
neutralizado. No se trata de la obscenidad de esa impudicia que hiere las buenas conciencias, sino
de la de la maximalización de la referencia, la del “más todavía”, que no supone ni más ni menos
que el final de la perspectiva -es decir, de la mirada-, el final de lo imaginario, de la ilusión...
Baudrillard lo ve como una “niponización”, pues nadie como los japoneses ha confundido tanto lo
real con la maximalización de las posibilidades. Por eso seguramente son los reyes de la tecnología.
Tras todo este entramado del porno, Baudrillard ve un trasfondo semejante al que atacaba
la destruktion heideggeriana de Ser y Tiempo:
“...Está en conexión directa con una metafísica que vive sólo del fantasma de una verdad escondida y de su
revelación, del fantasma de una energía “reprimida” y de su producción.”223
Y como también advirtió Heidegger, la metafísica culmina su batalla histórica por “la
abolición del secreto” con el advenimiento de la Era Técnica, que articula un mundo gestionario y
minuciosamente administrado. En el porno, nada queda para el azar; el secreto sale a la luz,
comparece. En realidad, está siendo “producido”, todo queda así cifrado en sistemas de conceptos;
todo es computable y pasa a formar parte de un inventario con su correspondiente valor de cambio.
Pero todo esto no le impide a la pornografía ser un simulacro, por más que sea “más real que lo
real”, o quizá precisamente por ello. Ejerce una función, ciertamente, la de erigirse en efecto o signo
de verdad que permite hacer creer que ésta ya no existe. ¿O es que es más verdadero del sexo el
primer plano de un pene que eyacula que los diagramas simbólicos de aquellos viejos ars amandi
de los que hablaba Foucault?
No es muy distinta, aunque lo parezca, esa lógica de la del turismo. Las personas ya no
viajan, sólo giran en torno a un terreno cercado. A fin de cuentas, nos hallamos en una era orbital,
y por tanto nuestras “excursiones” sólo pueden ser orbitales. En un orden así, vuelve a imponerse
un logos gestionario. Todo -monumentos, mercaditos, callejones típicos y monstruos circenses de
todo tipo- figura con su correspondiente valor de cambio. Cuanto más “reales” son, cuanto más
“representan” la historia, la tradición, lo natural... cuanto mayor plus de autenticidad son capaces
de encarnar, mayor es su precio. Así, el turista compra la realidad que le falta, mientras el visitado,
que se conoce su papel de figurante en la función, simula folclóricamente la autenticidad que el
turista quiere ver en él.
En un sentido distinto, pero dentro de la misma lógica, nos encontramos con lo que
Baudrillard denomina el Orden Victimario, que hace funcionar el horror show, pieza absolutamente
imprescindible dentro del reality, aunque suele revestirse de mayor integridad moral que otros
shows, pues lo tiene más fácil para jugar con la conmiseración y arrogarse los privilegios de lo serio.
Puesto que a Occidente le baila la realidad bajo los pies, es preciso importarla allá donde, como dice
Baudrillard, está sangrando. No sólo pretendemos tranquilizar nuestras conciencias enviando víveres
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y procurando una evangelización cultural de los habitantes del Tercer Mundo. Hay en realidad un
intercambio, pues importando la energía de la desdicha encontramos en realidad el escenario
perfecto para un referente de nuestros valores solidarios. Si no hay pobres ya se encargarán los
media de inventarlos. Y ya sabemos que no hay mejor referente moral que la miseria, aunque
tampoco nos conformamos con encontrarla bajo los trópicos. La nuestra se convierte así en una
sociedad victimaria. Por todas partes aparecen grupos discriminados, minorías oprimidas que
cumplen la función de dar motivo para el remordimiento. Es la era de los Derechos Humanos, donde
tan negociable es el dolor como cualquier otro producto de consumo.
“Las propias víctimas no se quejan de ello, ya que se benefician de la confesión de su miseria. Toda una cultura
se había iniciado otrora, según Foucault, con la confesión del sexo. Hoy se recicla con la confesión de su miseria.” 224
Factores como la indiferencia y el chantaje están presentes en el fondo de toda esta lógica
de la conmiseración, por más que sean blanqueados bajo el escudo moralmente protector de lo
“políticamente correcto”.
“...El negro, el minusválido, el ciego y la prostituta se convierten en colour people, disabled, invidente y sex
worker: es preciso que sean blanqueados como el dinero negro. Es preciso que todo destino negativo sea revocado por
un trucaje aún más obsceno que lo que quiere ocultar.” 225
Siempre el mismo problema: la empresa terapéutica de erradicación del mal, si bien el mal,
más que desaparecer, pasa a jugar un papel controlado dentro del sistema. Por ejemplo, el sida. La
enfermedad otorga a quienes la “detentan” una identidad; identidad sacrificial, es cierto, pero que
alimenta oportunamente todo el entramado de la solidaridad y el miedo. (La estrategia publicitaria
 de Benetton se ha movido en estos parámetros.) Algo de esa identidad sacrificial tienen también las
anoréxicas, presentadas como víctimas del culto al cuerpo y a la vez heroínas de un empeño que
puede llegar hasta la muerte.
Pero controlar el mal, someterlo a la profilaxis blanqueadora del principio moral y la
conmiseración, tiene un riesgo. Expurgar la parte maldita es como acabar con los virus; eliminado
el virus, eliminados los sistemas de inmunidad del organismo; eliminada la parte maldita, eliminada
la realidad misma. A partir de ahí sólo son posibles los paraísos artificiales, por ejemplo, el de la
transparencia del consenso. El consenso vive sostenido por un principio moral, pero el del mal no
es un principio moral, sino de desequilibrio, vértigo, seducción y antagonismo irreductible:
“Cualquier posición que adopte el partido de lo inhumano o del principio del Mal es rechazada por todos los
sistemas de valores (por principio del Mal sólo entiendo el simple enunciado de unas cuantas evidencias crueles sobre
los valores, el derecho, el poder, la realidad)”226
Y, ya lo sabemos, exterminar el mal es exterminar al Otro. Refiriendose a una novela de
Virgilio Martini (Il Mondo senza Donnes,1935), Baudrillard ironiza sobre el viejo sueño terrorista
de exterminar la alteridad, cuya metáfora es precisamente lo femenino. Eso y no otra cosa constituye
el crimen perfecto. Desprovista de lo negativo, sólo queda una positividad asesina. Enfermedad,
muerte extrañeza, hostilidad... no nos damos cuenta de que todo ese “diferir” es el barro del que está
hecha nuestra paradójica existencia. Eliminar todas las singularidades para proclamar el triunfo de
la positividad total puede conducir a que nos eliminemos a nosotros mismos, como no podía ser de
otra forma si asesinamos lo real.
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Pero no se trata simplemente de cargarse al otro. La maniobra es más sutil y consiste en 
producirlo. Ya no seducirlo ni odiarlo, sino producirlo.
“Ya no es objeto de pasión, es un objeto de producción”227
Pese a todo, hemos entendido oscuramente que el otro ha de comparecer de alguna forma;
por eso, como se ha evaporado la alteridad necesitamos producirla. Pero la alteridad que se da, por
ejemplo, entre los sexos, es radical e insoluble. No se somete ni siquiera a la demanda de
reconocimiento de derechos. La singularidad es y será siempre ilegal o no será. Por más que nos
empeñemos, Masculino y Femenino no son diferentes, sino incomparables, misteriosa y fatalmente
alteri. Su relación se basa en la complicidad que se da tanto en la seducción como en la guerra y que
tiene sus propios signos. Ya dijo Foucault que había que “hacer pedazos lo que permite el juego
consolador de los reconocimientos.” En sentido semejante:
“...Lo peor está en esta reconciliación de todas las formas antagónicas bajo el signo del consenso y de la buena
convivencia. No hay que reconciliar nada. Hay que mantener abiertas la alteridad de las formas, la disparidad de los
términos, hay que mantener vivas las formas de lo irreductible.” 228
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SEGUNDA PARTE: EL PODER
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I  LA EMPRESA GENEALÓGICA
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I NIETZSCHE Y LA FILOSOFÍA DEL VALOR
El lugar de Nietzsche
Afirma Gilles Deleuze que la filosofía de este siglo ha vivido y sigue viviendo en parte de
Nietzsche, aunque no haya sido exactamente “una dinamita” tal y como él profetizó respecto a sí
mismo, lo cual según Deleuze se puede advertir en la apropiación que -por citar un ejemplo- hace
de sus textos la fenomenología, desde la que Nietzsche no serviría sino para generar nuevas
sumisiones. Según explicaba Deleuze en 1962, sólo era posible “hacer filosofía a martillazos”
asimilando en toda su dimensión la inversión crítica propuesta por el maestro. Desde esta lectura la
tarea filosófica es genuinamente “crítica” y consiste en una investigación sobre “el valor de los
valores”.
La importancia del texto a que nos referimos -Nietzsche y la filosofía 229- base de la
intervención de Gilles Deleuze en plena fiebre estructuralista, se cifra en que supone la renovación
de la interpretación de los textos nietzschanos. Aún más, con este texto y con Nietzsche y el círculo
vicioso 230 de Klossowski puede decirse que se da inicio a toda una nueva filosofía. Sólo desde
entonces -dejemos momentáneamente a Adorno- es posible entender que eso a  lo que denominamos
“lo real” se radicaliza por su radical construibilidad, pero no en el sentido del sujeto trascendental
kantiano, con toda esa abstracta universalidad de las categorías, sino en el de la irreductible
experiencia del individuo valorador y fundante o, si queremos, del dasein, que se abre
lingüísticamente al mundo. No es extraño que Deleuze hablara en su momento de Nietzsche como
de un radicalizador del kantismo:   
“...Y si Nietzsche se inserta en la historia del kantismo es por la manera original con la que participa en estas
exigencias postkantianas. Hizo de la síntesis una síntesis de las fuerzas ya que, si no se veía que la síntesis era una
síntesis de fuerzas, se desconocía su sentido, su naturaleza y su contenido. Entendió la síntesis de las fuerzas como el
eterno retorno, hallando así en el centro de la síntesis la reproducción de lo diverso. Asignó el principio de la síntesis,
la voluntad de poder, y determinó esta última como el elemento genético y diferencial de los valores. (...) Lo que
Nietzsche parece haber buscado -y encontrado en el eterno retorno y en la voluntad de poder- es una transformación
radical del kantismo, una reinvención de la crítica que Kant traicionaba y concebía a un tiempo y una recuperación del
proyecto crítico con nuevas bases y con nuevos conceptos.” 231
Esa nietzschana obsesión por la fuerza que este texto recalca sienta para Deleuze las bases
de la empresa genealógica:
“Nunca encontraremos el sentido de algo (fenómeno humano, biológico o incluso físico), si no sabemos cuál
es la fuerza que se apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de ella o se expresa en ella.” 232
En esta línea, la inclusión en nuestro estudio de un apartado sobre la genealogía del poder
en Nietzsche resulta imprescindible. (Ya advertiremos que una lectura “pobre” de los textos
nietzschanos invalida muchas de las críticas de autores como Apel, Putnam o Habermas a los
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postmodernos) Pero es que además es inevitable conectar a Nietzsche con Spinoza y Foucault en
un estudio sobre las teorías del poder. Bien es cierto que el entendimiento de Nietzsche con Spinoza
se conoce sólo indirectamente y post mortem, es decir, a partir de exégesis como las de Negri y
Deleuze que trataremos próximamente. Es interesante no obstante advertir que Nietzsche sí se
refirió, aunque de forma ocasional, a sus afinidades con el pensador judío. En una carta a su amigo
Overbeck, que le había proporcionado un tomo sobre la escuela de Descartes, afirmaba haber
quedado fascinado al descubrir que tenía “un predecesor”:
“No sólo su orientación general es semejante a la mía -hacer del conocimiento el afecto más poderoso-, sino
que, además, yo mismo me reconozco en cinco puntos fundamentales de su doctrina; este pensador, el más anómalo y
solitario, me resulta más cercano en lo siguiente: niega la libertad -los fines-; el orden ético del mundo; la falta de
egoísmo; el mal; aunque es verdad que las disparidades son grandes, se debe más bien a diferencias de tiempo, de cultura,
de ciencia. In summa: mi soledad, que a menudo, como sucede sobre las cimas más altas me producía sofocos y hacía
que la sangre afluyera por todas partes, resulta ahora, al menos, compartida por otro.” 233
No sería en cualquier caso inoportuno que quienes no ven en las teorías nietzschanas
respecto a la voluntad de poder más que la afirmación del futuro déspota fascista trataran de acudir
a los textos bajo un prisma más espinociano. En ese sentido es interesante comprobar como Toni
Negri, en La anomalía salvaje, insiste una y otra vez en disociar las dos acepciones de poder: poder
como dominio y poder como potencia. En la medida en que la compleja noción nietzschana -o
foucaultiana- de poder sea recortada al primer sentido será imposible entender a toda una larga
pléyade de autores importantes.
Entre estos, el que más nos interesa es Foucault, pues su analítica del poder, tal y como la
lee el Baudrillard de Olvidar a Foucault, es a nuestro entender un desarrollo y puesta al día del
proyecto genealógico nietzschano, como ya veremos en el próximo apartado. Tampoco podemos
dejar de nombrar, cuanto menos, a algunos de cuya conexión con el autor de Zaratustra ya hemos
dado noticia. Es el caso de Adorno, quien se instala dentro del llamado “paradigma de la conciencia”
como una anomalía, pues habiendo asimilado los textos nietzschanos terminó alumbrando un
modelo de “pensamiento trágico” que no ha dejado de provocar discusiones hasta la actualidad. Está
por supuesto Martin Heidegger, que desmitifica algunos de los valores de ruptura de Nietzsche, pero
se instala irremediablemente en su línea a la hora de proclamar la quiebra de toda una larga tradición
cultural. También hablamos en un apartado anterior de la relación de Nietzsche con los
postmodernos, relación que cifrábamos en la recuperación de lo simbólico y en la reordenación de
los órdenes del ser, lo que suponía la ubicación de lo estético como primordial frente a lo ético y lo
teórico.
Nihilismo y filosofía del valor
Con frecuencia se habla de Nietzsche como reflejo de la crisis no ya de una tradición
filosófica sino de la cultura occidental en general.234  Lo que a grandes rasgos apreciamos en sus
textos es que detectan la presencia en nuestro mundo de un misterioso visitante al que el autor va
a dar el nombre de “nihilismo”, que a sus ojos termina asumiendo los galones de gran protagonista
de nuestro mundo. Esa constatación fuerza al filósofo a llevar a cabo una labor de rastreo, el
116
proyecto genealógico que, desde el presupuesto conceptual de la identidad ser-valor, le habrá de
llevar hasta el origen mismo de ese gran movimiento histórico -la metafísica o platonismo- que ha
producido los principios sobre los que se sustenta una civilización. Esos principios son aquellos cuya
quiebra habría sido justamente evidenciada por el nihilismo, ante lo cual el investigador debe
mostrarse como “profeta”, proponiendo la inversión del platonismo y el advenimiento de nuevos
valores. Tales valores habrán de encadenarse en la figura del superhombre.
Nihilismo es lo que queda cuando la interpretación moral del mundo, que ha entrado en
decadencia, ha perdido su poder de sancionar. Existe como consecuencia de una forma de valoración
de la existencia y surge cuando los valores supremos de esa forma pierden su validez y la
civilización queda sin suelo en el que apoyarse, dado que le faltan los “por qué”. Para salir de este
agujero no servirían esos moralismos sin aparente fondo religioso que preconizan el socialismo o
el positivismo, si bien tales movimientos demuestran que los juicios de valor heredados de la
tradición judeo-cristiana siguen estando por todas partes, por lo cual es necesario llevar a cabo una
crítica de esa tradición moral. Eso sólo es posible cuando llega el momento nihilista, es decir,
cuando los viejos valores empiezan a mostrar una nihilidad que en el fondo siempre han tenido, solo
que es ahora cuando podemos apreciar lo que realmente “valen” y ponernos asimismo en
condiciones de afirmar valores nuevos.
En esa idea de que el nihilismo no es sólo el desenlace sino más bien la lógica misma
contenida en los valores de la “interpretación moral del mundo” ha insistido largamente Deleuze,
quien habla de Nietzsche como gran antidialéctico. El resentido, tipo humano en que prevalece la
fuerza reactiva o esclava, acabaría haciendo triunfar su espíritu de venganza, que se ha venido
nutriendo de la ideología resentida por excelencia -la dialéctica- y ha llegado a creerse superior
gracias a su ficción de lo ultrasensible.
“A este origen (el aristocrático) se debe el que, de antemano, la palabra bueno no esté en modo alguno ligada
a acciones no egoístas, como creen supersticiosamente ciertos genealogistas de la moral. Antes bien, sólo cuando los
juicios aristocráticos de valor declinan es cuando la antítesis egoísta-no egoísta se impone cada vez más a la conciencia
humana. Para servirme de mi vocabulario, es el instinto de rebaño el que con esa antítesis dice por fin su palabra.” 235
Este pasaje es un ejemplo del modelo de investigación que Nietzsche se propone. En él se
están dando indicios de un movimiento histórico crucial: cuando las fuerzas reactivas se apoderan
de    la cultura y desarrollan esa “sociedad de lo útil” que hoy tenemos y que Nietzsche ya empezaba
a respirar a finales del XIX. Ese es el momento en que el esclavo ateíza su resentimiento y asesina
a Dios, ese último testigo incómodo de su obra: la construcción de un mundo basado en los valores
que niegan la vida.
Cuando Nietzsche afirma que el valor dominante de su época es la nada, está ya habitando
en la dimensión axiológica de lo humano, eso que se ha venido a llamar “filosofía del valor”. Está
convencido de que el hombre sólo existe en el valorar, de ahí que justamente haya de ser la función
estimativa de una sociedad el blanco de los dardos. Tanto es así que, para Nietzsche, incluso lo
ontológico de una cultura es producto de su esquema valorativo. Cuando, por ejemplo, investiga
genealógicamente el origen de la distinción dentre el fenómeno y la cosa en sí, advierte la presencia
de un sentimiento vital descendente y de una vida que, por no encontrarse a gusto ya en lo sensible,
se inventa el transmundo de un más allá de los fenómenos.
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“Nietzsche mismo pasa por alto el problema ontológico del valor; sitúa sus cuestiones, su problemática, sobre
el fondo opaco del problema del valor.” 236
Desde aquí se sostiene la visión, compartida por Eugen Fink y Gilles Deleuze, de que la
inversión crítica propuesta por Nietzsche sólo es posible desde la filosofía del valor. Tal visión
entiende cualquier forma de existencia -noble o vil- como posibilidad valoradora, aunque tales
formas no serían ellas mismas valores, sino el elemento diferencial del que deriva el valor de los
valores. Con ello estamos ya prefigurando la noción de “voluntad de poder”, marco desde el que
cobra sentido la propuesta deleuciana de sustituir la vieja “pregunta resentida” sobre la esencia por
lo que llama la pregunta trágica: “¿qué fuerzas?”
Crítica del platonismo. La genealogía.
Que el hombre se angustie ante la continua desbandada del devenir es perfectamente
comprensible. Necesita hallar sentido al caos y por eso levanta la bandera de la inteligibilidad. Con
eso podemos haber reconstruido la experiencia que está a la base de la escisión que origina la
metafísica, una escisión que se torna abismo, pues el peso de este esquema dual recae
jerárquicamente sobre uno de los dos polos, el que queda platónicamente designado como Mundo
de las Ideas. A fin de cuentas, la vida no es sino un proceso de instauración de valores. Sin embargo,
los valores también tienen su límite: cuando se autonomizan o se absolutizan, es decir, cuando se
separan del hombre, tal y como quisieron Sócrates y Platón, estamos traspasando ese límite. 
Foucault aplica esa convicción a la empresa genealógica:
“Por el contrario, el sentido histórico escapará a la metafísica, para devenir el instrumento privilegiado de la
genealogía, si no se apoya sobre ningún absoluto.” 237
Los valores sólo ilusoriamente pueden ser tomados como absolutos, o lo que es lo mismo,
como intemporales; en ese sentido:
“¿Creemos en la perennidad de los sentimientos? Pues todos, y sobre todo los que nos parecen más nobles y
desinteresados, tienen su historia.” 238
La escisión entre el Mundo Verdadero y el Mundo Aparente, desgarramiento que daría inicio
a la metafísica, empieza precisamente con ellos. Por eso acusa Nietzsche a Sócrates de ser el primer
cristiano, afirmación solidaria de aquella según la cual el cristianismo sería “platonismo para el
pueblo”. Es él quien rompe con la tradición trágica griega en favor del “factor lógico”, instancia
universal y a priori capaz de fundamentarlo todo.
Desde ese momento ya si es posible lanzarse contra las “determinaciones metafísicas del
ser”, que distan mucho de ser principios neutros de conocimiento, puesto que proceden de una fuerza
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vital, de una voluntad de poder que ha cristalizado históricamente. “Unidad”, “Finalidad” o
“Causalidad” son las categorías de lo permanente, como si fuera posible paralizar el devenir.
Probablemente tales ficciones útiles han contribuido a nuestra supervivencia en un mundo hostil,
han permitido a nuestros antepasados autoafirmarse como hombres; pero cuando tales ficciones se
autonomizan estamos ya transidos de rechazo al mundo que habitamos, un mundo caracterizado por
su continua agitación.
En La genealogía de la moral 239  describe Nietzsche al ser de la metafísica en tres
predicados esenciales: evidencia, sustancialidad y trascendentalidad. Ante esa triple determinación
se yergue la sospecha, una hermenéutica que desmitifica la histórica labor de la conciencia. Se trata
de una hermenéutica de ruptura, no muy alejada en el fondo de la de Karl Marx, con su crítica de
la ideología burguesa como instrumento de dominio, o la de Sigmund Freud, con el rastreo de los
mecanismos ocultos que subyacen a la conciencia. En el caso nietzschano tal labor crítica toma el
nombre de “inversión del platonismo”. Una vez el pensamiento se ha liberado de las energías
reactivas llega el momento de la “nueva aurora”, en que se nos permite elegir entre quedarnos como
“el último hombre” en ese estadio intermedio del nihilismo que opta por el mundo sensible  -aquel
que el platonismo declaraba “aparente”- o salir de esa identidad vacía para, ahora que los dioses han
muerto, proclamar al superhombre.
La pregunta es inevitable: ¿ha logrado realmente Nietzsche superar la metafísica? Eugen
Fink en La filosofía de Nietzsche 240explica que su discurso se mueve dentro de los horizontes 
ontológicos de la tradición metafísica,  pero como si se encontraran en una cámara invertida. Tal
como Fink lo explica, parece quedar recortado sensiblemente el alcance de la nietzschana
“transvaloración de todos los valores” 241 Así, siempre desde la interpretación de Fink, donde la
metafísica articula cuadruplemente el ente -ente en cuanto tal, estructura del ente, ente supremo y
verdad del ente-, Nietzsche habla de voluntad de poder, eterno retorno, muerte de Dios y
superhombre. Eso y la relativa credibilidad que otorga a la crítica heideggeriana, que sitúa a
Nietzsche como “último metafísico”, harían del libro de Fink -tan socorrido durante años- un estudio
“menor” y ya desfasado, superado por la abundante literatura aparecida en las últimas décadas sobre
el autor de Röcken, de no ser porque en su momento nos puso sobre la pista del concepto de “juego”,
tan caro a Nietzsche y que serviría según Fink para rescatarle de las acusaciones de Heidegger.242
Esta alusión a Fink nos permite entrar en la interpretación heideggeriana: ¿por qué acusó a
Nietzsche de ser el “último metafísico”.243 El blanco de sus ataques es la identificación entre ser y
valor, entendida por Heidegger como prolongación de una comprensión ya presente en el Mito de
la Caverna, llámese a dicha comprensión metafísica de la presencia, olvido del ser en los entes o
privilegio del juicio apofántico. Si no es cierto para Heidegger que Nietzsche esté saliendo a una
nueva aurora es porque no hace sino consumar una tendencia genuinamente metafísica. Sabemos
que en la modernidad, la verdad es vista como certitudo, de manera que sólo puede ser referida a
un sujeto que tiene representaciones. Y, puesto que representación es “hacer de algo un objeto”, la
voluntad de poder no es sino la consumación del ciclo representativo. La sustancialidad se completa
con Nietzsche, que ve en el sujeto no sólo la racionalidad sino también la fuerza. Desde aquí, el
superhombre es la figura reclamada por la Era Técnica para hacerse dueña del mundo. No es, como
quiso Nietzsche, una forma nueva de existencia, ya estaba entonces entre nosotros aunque esperaría
todavía algunas décadas para desplegar toda su titánica desmesura.244
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No deja de resultar llamativo que sea justamente Heidegger quien lance una crítica que muy
bien podría ser reaprovechada por quienes se han empeñado en culpar a Nietzsche -y al propio
Heidegger- de ser intelectualmente responsable del horror de Auschwitz. Y sin embargo, tal
acusación puede entenderse como una consecuencia necesaria del orden conceptual heideggeriano:
si la historia del ser es la de su progresiva disolución en los entes, la categorización del ser como
valor, es decir, como “nada por sí mismo”, como un entero producto de la voluntad, vendría a ser
el último escalón de ese proceso degenerativo.
La visión heideggeriana es indudablemente sugestiva. Sin embargo, responde a una lectura
que ignora la esencial ambigüedad y plurisignificatividad de los textos nietzschanos. En el fondo,
el problema es el mismo que ya habíamos detectado en autores que en nuestro tiempo han criticado
las “teorías del poder”, donde poder se identifica con pura imposición. Quizá Nietzsche no empleara
tanto tiempo como Spinoza en distinguir entre poder como dominio y poder como potencia, pero
no es casualidad que en 1881 dijera haber hallado en él a un predecesor. En ese sentido, es
interesante la contracrítica de Fink, para el cual el concepto de juego podría cortar los puentes que
nos llevan en volandas hacia la interpretación heideggeriana. Tal concepto, en su inspiración
heracliteana, supone ver la vida que forma, crea y destruye, la vida que hace nacer y desaparecer las
figuras temporales como un juego de contingencias donde el azar y la inocencia son factores
dominantes. Esta imagen del jugador tiene poco que ver con la del déspota al que Heidegger parece
referirse. Se trata más bien de una criatura de Dionisos, y no vive al capricho de una libertad
incondicionada, sino que se siente partícipe del mundo y quiere lo necesario. Esa participación en
el juego del destino es lo que Nietzsche llamaba amor fati.
No es gratuito ese acudir a “lo griego” que, en un sentido aún más filológico, llevará a cabo
posteriormente Heidegger. Tal esfuerzo es parte fundamental de la empresa genealógica, esencial
lazo de unión entre Nietzsche y Foucault. Y la genealogía no es sólo una crítica de la serie
conceptual metafísica, es esencialmente una tarea de desabsolutización de los valores. Nada que ver
con la dialéctica, ya que la genealogía pretende demostrar la ausencia de un arqué u origen prístino
capaz de someterlo todo a su absoluteidad. El origen es diverso, por eso tampoco hay que confundir
la genealogía con la búsqueda de un “fundamento”. Lo que buscamos es más bien un “indecible”.
Es indecible porque la cadena histórica que nos atrapa es apofántica, pero también es precisamente
ahora, momento de la “apoteosis del concepto”, cuando nos es posible trazar los límites del pensar
conceptual. Una vez trazados esos límites será posible aligerar a lo griego de todo lo que la tradición
conceptual ha puesto encima. Se trata de una genuina labor deconstructiva, una “hermenéutica de
lo múltiple”:
“La filosofía de Nietzsche no se entiende mientras no se tenga en cuenta se esencial pluralismo. Y a decir
verdad, el pluralismo (también llamado empirismo) y la propia filosofía son la misma cosa. El pluralismo es el modo de
pensar propiamente filosófico, inventado por la filosofía: única garantía de la libertad en el espíritu concreto, único
principio de un violento ateísmo. Los dioses están muertos, pero se han muerto de risa al oír decir a un dios que él era
el único.”245
La consecuencia es el alumbramiento de una interpretación no metafísica del origen, es
decir, una interpretación liberada del prejuicio apriorístico-esencialista que supuso la
desvalorización del devenir. Por eso dice Foucault que no es la identidad preservada sino “la
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discordia y el disparate de las cosas” lo que se encuentra en el principio, y que, de igual manera, la
genealogía es enemiga de la historiografía que conocemos, es decir, de la búsqueda de las
significaciones ideales y los indefinidos teológicos que se despliegan en el tiempo.
“De hecho, lo que Nietzsche no ha parado de criticar desde la segunda de las Intempestivas es esa forma de
historia que reproduce -y supone siempre- el punto de vista suprahistórico: una historia que tendría por función recoger,
en una totalidad bien cerrada sobre sí misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia que nos permitiría
reconocernos en todo y dar a todos los desplazamientos pasados la forma de la reconciliación” 246
La pregunta genealógica, en última instancia, es siempre la que plantea Deleuze: ¿qué
fuerzas? En la historia, el genéalogo descubre una pluralidad de fuerzas cuyo elemento diferencial
es la voluntad de poder. Ante cualquier fenómeno, su labor es estimar cuál es la fuerza que le da
sentido. Nada más lejos de la visión positivista de la ciencia moderna, cuya presunción de
objetividad no es sino el reconocimiento de un estado de impotencia, el de no poder descubrir las
cualidades de una fuerza, como si fuera posible interpretar sin introducir valoración. Por eso es tan
importante olvidarse de toda esa panoplia, tan en boga en el siglo XIX, del “conocimiento
desinteresado”. Desde Nietzsche, cada sujeto es a la vez una interpretación es siempre una
valoración, no encontrándose su raíz en el afán de conocimiento, sino en la voluntad de poder.
“Este mundo es la voluntad de poder ¡y no otra cosa! Y vosotros mismos sois también esa voluntad de poder
¡y no otra cosa!” 247
Sólo entonces puede entenderse que una idea es una multiplicidad de centros de fuerza, lo
cual supone descreer definitivamente de una instancia supraindividual capaz de determinar los fines.
En la dialéctica nos encontrábamos el Espíritu Absoluto a modo de traducción filosófica de la
Providencia. Lo que nos encontramos en Nietzsche es una figura rescatada de la tradición pagana:
el devenir. Éste no es subsumible en figuras logificadas como sucedía en la dialéctica. Ciertamente
Nietzsche defiende el poder creativo de la contradicción, pero ello no es visto en el sentido
hegeliano. La sombra de Heráclito es alargada.
La muerte de Dios
La muerte de Dios es la situación que fundamenta las enseñanzas de Zaratustra o, dicho en
otras palabras, Nietzsche es posible sólo porque se está desmoronando un orden que dura milenios
en Occidente.
“La grandeza de este acto (el asesinato de Dios), ¿no es demasiado grande para nosotros? ¿Tendremos que
convertirnos en Dioses o al menos que parecer dignos de los dioses? Jamás hubo acción más grandiosa, y los que nazcan
después de nosotros pertenecerán, a causa de ella, a una historia más elevada de lo que fue nunca historia alguna.” 248
O como afirma Fink:
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“Con la muerte de Dios, es decir, con la muerte de toda idealidad, en su forma de un más allá del hombre, de
una trascendencia objetiva, con el hundimiento de la luminosa bóveda estrellada que cubría el paisaje vital del hombre,
surge el peligro de un tremendo empobrecimiento del ser humano, de una horrible trivialización en un ateísmo superficial
y en el desenfreno moral.” 249
De alguna manera, estamos completando el círculo. Empezamos a hablar de aquel testigo
misterioso, el nihilismo, y ahora sabemos que fue este “grandioso acontecimiento”, la muerte de
Dios, el que le abrió la puerta. Para Heidegger, tal afirmación en boca de Nietzsche no es sino el
producto de la identificación ser-valor, el correlato de la noción de voluntad de poder en tanto que
principio instaurador de valores. Desde esta lectura, la filosofía del valor estaría saliendo de la
disciplina apofántica, pues nos está remitiendo al esquema de un sujeto que valora y un objeto que
es valorado, es decir, que se está recayendo en la vieja escisión que origina la metafísica, donde la
voluntad de poder sería la esencia y el eterno retorno-devenir sería la existencia.
Debemos insistir en la parcialidad de la lectura heideggeriana. La “transvaloración” sería
fallida si desembarazarse de Dios supusiera caer en ese moralismo vacío del “último hombre” que
el propio Nietzsche desenmascara. Sólo volviendo a Spinoza, como nos disponemos a hacer, o
simplemente leyendo de otra forma los textos nietzschanos, se llega a entender que el destino de la
voluntad de poder es hacerle justicia al devenir. Es cierto, históricamente, que se solidifica en ciertas
estabilidades, pero está en su naturaleza el querer permanentemente ir más allá de las mismas.
¿Es a la facultad estética a la que corresponde el ir más allá de esa actividad disecadora que
necesita vivir en un mundo de estabilidades? No hay más que ver cómo se sirve Nietzsche del estilo
aforístico o leer Teoría estética de Adorno; y ya sabemos lo que dijo Walter Benjamin del arte en
la época de la reproductibilidad técnica. 250 ¿Habría llamado Nietzsche “arte” a la cultura de masas?
Difícil imaginarse a un Nietzsche en los tiempos de la sociedad de consumo y el pensamiento débil,
y sin embargo, no dejar de tener una fuerza inmensa aquella afirmación de que “sólo como
experiencia estética están eternamente justificados la existencia y el mundo”. En ese sentido:
“El arte representa la tarea más elevada y la actividad genuinamente metafísica de esta vida.” 252
Puestos a entender por qué Nietzsche nos sale continuamente al paso, quizá sería mejor hacer
caso a autores como Gianni Vattimo, para quien en la sociedad mass-mediática la traducción
contemporánea de ese momento crepuscular que nos abre a todo tipo de posibilidades tal y como
Nietzsche lo describió. La muerte de Dios no sería en el contexto de la segunda mitad de siglo sino
la clausura del “principio de realidad”, justo lo contrario de lo prometido por el sueño tecnológico.
Quizá Adorno, por su formación hegelo-marxista, todavía teme a ese “Gran Hermano” capaz de
someterlo todo a la tiranía de una Weltanschauung. Pero nosotros ya sabemos que es precisamente
en los media donde “el mundo verdadero termina convirtiendose en fábula”. En este orden, lo que
llamamos Realidad es un entrecruzarse de múltiples imágenes e interpretaciones que discurren de
forma no centralizada. La versión de Vattimo es nietzschana porque fue Nietzsche quien mostró que
la hipótesis de una realidad ordenada desde un fundamento sólo era un “mito tranquilizador”, el cual
encontraría su prolongación en el modelo de la manipulación y la objetividad propio del
cientificismo. La posibilidad de emancipación pasa por el reconocimiento del carácter oscilante de
nuestra “realidad”, donde el ser es más evento e interpretación que fijeza y estabilidad. Algo tiene
que ver con eso aquella consigna de “soñar sabiendo que se sueña”:
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“Pero, ¿en qué consiste entonces concretamente el posible alcance emancipador y liberador de la pérdida del
sentido de la realidad, de la auténtica erosión del principio de realidad en la era de los mass media? Aquí, la erosión
consiste más bien en un extrañamiento, que es -además y al mismo tiempo- un liberarse por parte de las diferencias, de
los elementos locales, de todo lo que podríamos llamar, globalmente, el dialecto.” 252
Mucho de ese “ser que difiere” que nos sirve para interpretar a Nietzsche está presente en
Heidegger, en el estructuralismo, en la deconstrucción, en la postmodernidad y, muy especialmente,
puesto que es lo que actualmente tematizamos, en el proyecto genealógico, donde el poder es
interpretado como permanente instauración de diferencias. Muy claro a ese respecto habla Deleuze:
“El problema crítico es el valor de los valores, la valoración de la que procede su valor, o sea, el problema de
la valoración de la que procede su valor, o sea, el problema de su creación. La evaluación se define como el elemento
diferencial de los valores correspondientes: a la vez elemento crítico y creador. Las valoraciones, referidas a su elemento,
no son valores, sino maneras de ser, modos de existencia de los que juzgan y valoran, sirviendo precisamente de
principios a los valores en relación a los cuales juzgan. Esta es la razón por la que tenemos siempre las creencias, los
sentimientos y los pensamientos que merecemos en función de nuestro modo de ser o de nuestro estilo de vida. Hay cosas
que no pueden decirse, sentir o concebirse, valores en los que sólo puede creerse a condición de valorar bajo, de vivir
y de pensar bajamente. He aquí lo esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil no son valores, sino representación del
elemento diferencial del que deriva el valor de los propios valores.(...) Genealogía significa el elemento diferencial de
los valores de los que se desprende su propio valor. Genealogía quiere decir pues origen o nacimiento, pero también
diferencia o distancia en el origen. Genealogía quiere decir nobleza y bajeza, nobleza y vileza, nobleza y decadencia en
el origen. Lo noble y lo vil, lo alto y lo bajo, tal es el elemento propiamente genealógico o crítico.” 253
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II SPINOZA Y LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LO REAL
El Spinoza de Deleuze: la expresión constitutiva
En su momento decidimos elaborar este tema desde dos ejes, Nietzsche y Foucault, juzgando
que es desde estos dos autores -y de la crucial relación entre ambos- que podemos articular un
programa filosófico en tanto que genealogía. Tal cosa no sería extensible a Spinoza, a quien jamás
hubiera podido ocurrírsele efectuar una genealogía de los valores o algo parecido. Entendemos que
un proyecto de ese tipo sólo es posible desde mediados del siglo XIX, cuando la teoría crítica toma
el derrotero denominado “de la sospecha”, que solemos encarnar en Marx, Freud y el propio
Nietzsche. Y sin embargo, creemos poder demostrar que una oscura pero sumamente eficaz línea
de pensamiento conduce, por la vía de Nietzsche, desde Spinoza hasta el Foucault empeñado en
investigar los orígenes de los juegos de verdad, entendidos como producto de densas relaciones
históricas de saber-poder.  
No podemos en cualquier caso dejar de dar cuenta, más allá de nuestra visión de Spinoza
como padre de las teorías del poder, del interés que por motivos mucho más amplios suscita
actualmente el autor holandés. Hasta no hace mucho, en los liceos de enseñanza media se ventilaba
el tema situando a Spinoza como subalterno de  Descartes y Leibniz en su enconada lucha con los
empiristas.  Ahora, por contra, podemos decir tranquilamente que Spinoza “está de moda”, y no
parece tratarse de una moda pasajera. Quien ahora relee a Spinoza, difícilmente lo hace para
reivindicar una posición de fuerza dentro del contexto histórico-filosófico en que se le sitúa, lease
racionalismo o pensamiento liberal. Si algo se ha conseguido es que este autor deje de ser
interpretado a la confortable luz de lo que Marx llamaba ideología burguesa, toda esa línea de
pensamiento que, desde Locke hasta Kant y Hegel, han fundamentado un modelo histórico de
subjetividad y Estado. Aún más, la relectura de Spinoza podría transformar la visión del
pensamiento político de la modernidad, pues -esto ya es cosecha de Toni Negri- abre el camino hacia
una filosofía materialista donde lo político quedaría articulado desde una noción de constitución
colectiva de lo real que resulta absolutamente novedosa y que nos puede servir para empezar nuestro
estudio sobre las analíticas del poder.
Pero no habría sido posible esa apropiación de los textos espinocianos -el propio Negri lo
reconoce- si antes no hubiera existido el estudio de Gilles Deleuze sobre el tema.
“El gran mérito de la aproximación de Deleuze es, como se ha subrayado a menudo, el hecho de comprender
la dimensión de la singularidad y de la superficie en el pensamiento de Spinoza, de conducir su sistema hacia aquello
que nosotros hemos denominado la paradoja del mundo. Pero esta intuición y esta demostración deben ser, a mi modo
de ver, ampliadas, transportadas para constituir no sólo la base sino también el desarrollo de una segunda parte: aquella
en la que el pensamiento de la singularidad y de la superficie se desarrolla como pensamiento constructivo y constitutivo.
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Deleuze casi alcanza este conocimiento cuando insiste sobre el segundo Spinoza, el Spinoza de los Escolios, de las
argumentaciones éticas desplegadas. Pero tiende a concluir esta figura más sobre el terreno de la ciencia ética como tal
y de la gran retórica moral, antes que sobre el terreno de una nueva aprehensión del ser. De cualquier forma debo declarar
que sin el trabajo de Deleuze el mío habría resultado imposible.” 254
La idea de Negri es que Spinoza -o un cierto Spinoza- sería presentable como el fundador
del materialismo moderno y como el primero en insertar el espíritu democrático en el marco de la
producción, al plantear la cuestión del protagonismo de las masas. En tanto en cuanto el pueblo se
construye históricamente, y no en sentido dialéctico, sino desde la positividad  pura de su acción
libre y afirmante, hablamos del poder instituyente y vemos en Spinoza una genuina “teoría del
poder”.
No son exageradamente distintos los términos en que se cifra en interés de Gilles Deleuze
por Baruch Spinoza. Como en Negri, se podría hablar aquí también de Spinoza como “anomalía”
en el pensamiento moderno, si bien es obvio que Deleuze no coincide en la apuesta de revisar la
figura del pensador para ofrecer nuevas salidas a la tradición marxista. El Spinoza de Deleuze sería
más bien el que desde la llamada “filosofía de la expresión” alumbra el inicio de una versión
alternativa a la cartesiana, una versión capaz aún hoy de rearmarnos frente al “pensar de la
representación” y de ayudar a posicionarnos en la era de la “Muerte de Dios” frente al “principio
moral”, en un sentido cercano al que alumbra Friedrich Nietzsche -ese gran espinociano- a finales
del siglo XX.
¿En base a qué habla Gilles Deleuze de “filosofía de la expresión”? Al parecer, Leibniz y
Spinoza, desde posiciones muy distintas, serían los protagonistas de un movimiento anticartesiano
-o postcartesiano-, cuyo principio motor sería la idea de que “Dios se expresa en el mundo”. La
“razón suficiente” se sistematizaría desde ese principio en sus tres dimensiones: el ser, el
conocimiento y la acción. Así, de igual manera que Dios se expresa en el mundo, las ideas
verdaderas expresan a Dios y las “esencias singulares” -los sujetos- las expresan en su acción-
producción. (Otra cosa será -siempre según Deleuze- que Leibniz maneje el concepto desde una
concepción típicamente cristiana, es decir, creacionista, y que Spinoza, desde una visión de corte
inmanentista, corra el riesgo típicamente hebreo del panteísmo) Así resume Deleuze la idea
expresionista de creación:
“Pero, también, lo expresado está englobado en la expresión, como el árbol en el germen: la esencia de la
substancia está menos reflejada en los atributos que constituida por los atributos que la expresan; los atributos son menos
espejos que elementos dinámicos o genéticos.” 255
Para reconocer el sentido en que Spinoza maneja el concepto es conveniente referirnos a esa
cuestión tan vieja como la filosofía y tan del gusto deleuciano que es la de lo Uno y lo Múltiple. Para
Deleuze, la expresión es múltiple o, dicho de otra forma, el Uno se subsume en aquello que lo
expresa; es ciertamente algo, pero no es nada per se. Es posible que suene a panteísmo, pero Dios
está involucrado en todas las cosas.
     “Luego, en Spinoza la Naturaleza comprende todo, contiene todo, al mismo tiempo de ser explicada e implicada por
cada cosa. Los atributos engloban y explican la substancia, pero ésta comprende todos los atributos.” 256
Es ésta una cuestión paralela a la de las esencias y sus relaciones. No son las esencias las que
determinan las leyes de la relación, sino que las leyes bajo las que se efectúa una relación son de la
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relación misma. No hay deducción posible; las esencias no contienen sus relaciones: el orden de las
relaciones es irreductible al de las esencias.
Este razonamiento puede extenderse a la cuestión de la relación entre Dios y sus criaturas,
cuando en el contexto cristiano se habla de creatio ex nihilo, se sugiere la no identificación formal
de Dios con sus criaturas. Esto es falso en Spinoza: Dios se expresa en sus modos y atributos
dotándoles de la forma en la cual él se afirma. En realidad, no es tanto que Dios cree como que
produzca. No es un caprichoso: tiene que producir porque “es” y no porque “quiere”, por eso los
productos de Dios son modos de los atributos que constituyen su naturaleza.
Es evidente que esta concepción involucra algo más que la visión de la expresión como
“espejo”. La expresión aquí no es sólo reflejo de una imagen, es también “emancipación desde un
germen”. El árbol está expresado en el germen; cuando éste se desarrolla, no es tanto que los
atributos “reflejen” la esencia como que la constituyen. Si Deleuze, siempre en su interpretación de
Spinoza, dice que la naturaleza de Dios es expresiva, no es porque su expresión nos dé noticia de
él, sino porque ella le es constitutiva..
Más allá de recovecos teológicos, lo que nos interesa de toda esta reflexión, es lo que implica
cara a una teoría de la verdad. La cuestión no es que exista una necesidad externa que conteste de
una vez a la pregunta del por qué tenemos ideas verdaderas. Se trata más bien de preguntar como
las producimos, pregunta que ya nace de una óptica distinta. Deleuze alude ahí a la inspiración
empirista de Spinoza. Frente a los racionalistas, que parecen creer que la verdad y la libertad son
derechos o instancias dadas desde el principio, ante cuya pérdida debemos reaccionar, los empiristas
se las plantean como resultado de una larga actividad. Para Deleuze, se trata de abandonar el
“imaginario adánico” de la filosofía; para nosotros, se trata, como para Negri, de reconocer la verdad
como un constructo.
Finitud e inmanencia
Se puede encontrar en Spinoza una genuina teoría de la afirmación de la finitud que se
construye a modo de filosofía inmanentista por oposición al esencialismo racionalista. El
planteamiento cartesiano partía del principio de la prioridad de la causa sobre el efecto. Por la vía
del reconocimiento de la superioridad de la substancia sobre los modos, Descartes está reivindicando
la superioridad de unas formas de ser sobre otras. Para Spinoza, Dios ciertamente contiene la
realidad bajo una forma más perfecta que la de los seres, lo que abre la puerta a la analogía de lo
real. Frente a las res cartesianas, Spinoza plantea la igualdad de todas las formas del ser.
“Desde todos los puntos de vista, la filosofía de la inmanencia aparece como la teoría del Ente-uno, del Ente-
igual, del ente unívoco y común. Busca las condiciones de una afirmación verdadera, denunciando todos los tratamientos
que retiran al ser su plena positividad, es decir, su comunidad formal.” 257
Un ejemplo de teoría típicamente metafísica que cae con todo esto es la de la causalidad.
Causa y efecto no son lo mismo, pero su diferencia no se debe leer en clave de degradación. Así, la
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causa no está en sí misma más de lo que el efecto está en ella, es decir, que el efecto no emana de
la causa, sino que “está en ella”. Por eso, desde Spinoza se habla de “causa  inmanente”. Según
Deleuze, con ello se rompe con toda concepción jerárquica del mundo, todo es afirmación en el
pensamiento de la inmanencia. Es otra consecuencia de la filosofía de la expresión: Dios crea a todos
los seres, pero se explica por la esencia de cada uno de ellos. Igualmente, dichas esencias se explican
por las relaciones que contraen entre ellas. Esas relaciones son determinadas por leyes, las cuales
no son a su vez determinadas por las esencias que hacen comunicar.
“La inmanencia se opone a toda eminencia de la causa, a toda teología negativa, a todo método de analogía,
a toda concepción jerárquica del mundo. Todo es afirmación en la inmanencia.” 258
No es difícil interpretar con Deleuze esta cadena argumental como un serio ataque a las
certezas más acrisoladas del esencialismo. Tampoco lo es buscar en Nietzsche los ecos del
espinocismo. Lo recalca Deleuze cuando se refiere a la Ética, donde no se juzgan las acciones en
base a valores trascendentes, sino por los modos de existencia que las prácticas involucran. Hay
ciertamente una diferencia ética, pero no es la que hay entre el Bien y el Mal. El espinocismo inspira
la denuncia de los valores tristes o declinantes defendidos por aquellos cuya moral condena la
potencia de actuar. La filosofía de la afirmación pura se nos presenta así como una afirmación de
la libertad y de la dicha de la existencia.  Es en ese sentido que dice Spinoza:
“Se deduce de aquí que el alma tiene aversión a imaginar lo que disminuye o reduce su propia potencia de obrar
y la del cuerpo.” 259
Esto es, según Deleuze, el expresionismo en filosofía. Las tres grandes determinaciones -ser,
conocer y producir- no son otra cosa que modos de la expresión. La fuerza de Spinoza a partir de
ahí es inmensa, dada la cantidad de conceptos pregnantes que crea y reinventa, el nuevo orden que
es capaz de imponer a las cosas y la cantidad de certezas que destruye.
“La expresión se instala en el corazón del individuo, en su cuerpo y en su alma, en sus pasiones y en sus
acciones, en sus causas y en sus efectos. Y por “mónada” Leibniz, pero también por “modo” Spinoza no entienden nada
sino al individuo como centro expresivo.” 260
El programa espinociano
 
En 1980 Toni Negri ofrecía tres razones para estudiar a Spinoza. En primer lugar, Spinoza
sería el fundador en la modernidad de una genuina filosofía de la inmanencia, entendiendo como
inmanente al ser que no se da como orden previo a la praxis. En segundo lugar, Spinoza fundamenta
un modelo democrático que, lejos de los apoyos mistificadores del idealismo, se articula desde el
protagonismo efectivo de las masas. Finalmente, Spinoza supondría la inauguración de un “pensar
de lo negativo” que ha de ser entendido como “de la liberación “ en tanto que se pone sobre la mesa
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una apuesta en favor de la transgresión de aquel orden socioeconómico no constituido libremente
por la masa, lo que según Negri situaría a Spinoza como “anomalía”, es decir, como una filosofía
opuesta al orden capitalista que emergía en el siglo XVII.
“Esta construcción spinozista de lo político constituye un momento fundamental del pensamiento moderno, y,
si no consigue hacer madurar la función antagonista de la lucha de clases como fundación de la realidad, sin embargo
conquista íntegros los presupuestos y plantea en el protagonismo de las masas el fundamento de la acción
transformadora, a la vez social y política.” 261
  Se desliza por los resquicios de esta declaración de principios el conocido interés político
de Negri. Sin embargo el mismo Negri pretende ir más allá, no sólo del pensamiento burgués, sino
también de la tradición socialista revolucionaria a la que en 1980 declaraba “estancada”. La gran
multiplicidad que es el mundo no es explicable a la luz de ningún tipo de instancia formal-
normativa, no es una cuestión “de derecho”, sino el resultado de un proceso inagotable de
construcción donde la libertad actúa sin mediaciones.
¿Cómo se explica la presencia de alguien como Spinoza en plena efervescencia de lo que iba
a terminar siendo la metafísica idealista? Hay que tener en cuenta lo peculiar de la formación del
autor, el cual participaba de esa comunidad judía que tanto poder absorbió en Amsterdam. Ese
vínculo se mezcla con otra fundamental: el espíritu humanista-renacentista, que estaba
extendiéndose por todas las esferas culturales de la época, incluyendose a la hebrea, cosa nada
extraña si pensamos en ese “estar abierto al mundo” característico de la mentalidad judía y tan
decisivo en la construcción de la sociedad de mercado. Esencial al pensamiento humanista es la
concepción realista del ser que arrastra. Eso supone un primer socavamiento de las metafísicas de
la trascendencia, lo que se debe leer en Spinoza como un “pensar productivo del ser” donde la
consideración de la esencia es constructiva.
Se puede hablar entonces con propiedad de un “pensamiento constructivista”, el cual para
Negri se nos ofrecería como alternativa a la doctrina burguesa, caracterizada por otorgar un papel
esencial a la noción de crisis, que no es entendida en su acepción corriente, es decir, como
coyuntural, sino más bien como constitutiva o permanente. Según Negri, esa conciencia -típicamente
“predialéctica”- oculta la aviesa intención de asfixiar la pulsión revolucionaria, cosa que no sucede
con los textos espinocianos, donde lo revolucionario no se somete a los límites de la noción de crisis.
Esto tiene consecuencias políticas tangibles:
“...en Hobbes la libertad se inclina ante el poder; en Spinoza, el poder ante la libertad.” 262
Ya sabemos lo que en el caso hobbesiano implica esa afirmación: el poder se legitima desde
el mando ejercido sobre el mercado y articula mecanismos de sumisión. En el caso de Spinoza el
problema de la libertad no es tan sencillo, pues lo que se plantea es cómo ésta se constituye. Cuando
entendemos que el horizonte ontológico sobre el que se asienta la praxis es el de lo colectivo,
entonces empezamos a movernos en el territorio propiamente espinociano.
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La constitución de lo real: el problema ontológico
Antes hemos hablado de la vinculación hebrea de Spinoza. En el Tratado breve esto se debe
leer como querencia panteísta, lo cual supone para Negri la continuidad de un proyecto a la vez
inmanentista y utopista que ya se había iniciado con Giordano Bruno. Entendiendo panteísmo como
plenitud de ser, la filosofía de Spinoza ha de leerse como un proyecto de construcción del ser; dicho
en el lenguaje de Negri: una filosofía de la praxis.
“La revolución y su borde son, por ello, en Spinoza, el terreno sobre el que se funda una extraordinaria
operación de prefiguración del problema fundamental de la filosofía en los siglos sucesivos: la constitución de lo
colectivo como praxis. Entonces sí, desde este punto de vista, la filosofía de Spinoza es una filosofia sin tiempo:¡ Su
tiempo es el futuro!” 263
Dentro de esa filosofía que hemos llamado constructivista es esencial el concepto de
potencia. En un orden conceptual muy cercano al de los pensadores británicos, Spinoza afirma la
potentia en tanto que principio constructivo y, por consiguiente, piedra angular de su proyecto. Es
ahí donde se cifra el carácter crítico de la teoría espinociana y su distancia respecto de la línea
idealista. Tanto es así que Negri habla incluso de un radical anticartesianismo, negando el dualismo
entre res pensante y res extensa y planteando la cuestión de la identidad de entendimiento y
voluntad. La potencialidad crítica que respecto al idealismo contiene esta doctrina es enorme,
desembocando en una teoría del conocimiento de corte nominalista. Se trata de negar toda la
tradición de los “universales”, que en la línea de Guillermo de Ockam pasarían a ser considerados
como nomina. En ese orden los principios del idealismo se desenmascararían como una hipóstasis
de lo que sólo son nombres. Ese nominalismo es solidario en el programa espinociano de la visión
materialista que se articula desde el concepto de potencia. Sólo desde la mediación de éste es posible
la elaboración de un programa de racionalidad.
“Confrontados con la recta razón, los dos filones en torno a los que se establece la tradición de la teoría del
conocimiento, el platónico y el aristotélico, no producen más que meros nombres. No es que estos nombres sean inútiles:
lo son en la forma en que la tradición de la teoría del conocimiento los ha hipostatado; dejan de serlo en cuanto regresan
a la función que se les reconoce: designar las cualidades de la esencia real, a su función de nombres comunes.”264
No quedaría apuntalada la cuestión de la constitución de lo real sin hacer alusión a otro
factor especialmente jugoso para el debate filosófico actual: la imaginación. Poco tiene que ver con
ese punto fijo e inamovible, ese comienzo prístino desde el que Descartes pretendía alumbrar su
teoría gnoseológica. Se trata por contra de un planteamiento sumamente moderno, como nos
recuerda Castoriadis cuando, en su estudio sobre la imaginación en Aristóteles y en Kant, denuncia
la incapacidad de la tradición metafísica para reconocer el papel de la imaginación como fuente de
creación:
“Un reconocimiento pleno de la imaginación radical sólo es posible si va acompañado por el descubrimiento
de la otra dimensión de lo imaginario radical, la imaginación históricosocial, la sociedad instituyente, como fuente de
creación ontológica que se despliega como historia.” 265
¿Qué papel juega la imaginación en la constitución de lo real?
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“Cuando el alma imagina lo que disminuye o reduce la potencia de obrar del Cuerpo, se esfuerza, en tanto que
puede, en acordarse de cosas que excluyan la existencia de lo que ella imagina.” 266
Por un lado, la imaginación es en Spinoza la culpable de la esclavitud y la superstición que
aquejan al hombre; por otra es el único marco desde el que determinar al ser y también el único
horizonte posible de liberación. Así, la ilusión cumple una función esencial siendo factible distinguir
dentro de ella lo verdadero de lo falso, en lo que Negri quiere ver un antecedente del problema de
la “falsa conciencia”. Lo realmente importante es que el planteamiento crítico espinociano está
presentando su poder de alternativa sin caer en el peligro escéptico, ya que la potencia, desde la
función imaginativa, es actividad constitutiva, es decir, efectivo poder ontológico.
El sujeto y la libertad
Mucho antes que Nietzsche ya hablaba Spinoza del hombre como potencia de apropiación;
y lo hizo en unos términos sumamente originales para la época.
“De nuevo imaginación, pasión, apropiación: pero dispuestas para no caer en el círculo vicioso de la filosofía
del siglo XVII, preparadas en cambio para dominar la inmediación y para constituir directamente la realidad del mundo.”
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Ya sabemos a lo que se refiere con lo del círculo vicioso. Las fuerzas que nombramos no
reclaman ser redimidas pasando a formar parte de la trama general del ser tal y como sucede en el
pensamiento burgués. Por eso tiene tanta importancia en la Ética 268 el concepto de appetitus, que
permite transvalorar la lógica del idealismo: no deseamos algo porque es bueno, sino que es bueno
porque lo deseamos. Si el apetito es la esencia del hombre, entonces el mundo es proyecto, porvenir,
ya que el apetito determina constitutivamente al mundo de una forma dinámica. El deseo siempre
es una determinación a actuar.
Esta comprensión del hombre como apropiación desborda según Negri otras como la de
Hobbes, en que se habla de individuo posesivo. Ciertamente, todo el pensamiento del XVII, no sólo
Hobbes, habla de apropiación, pero el engarce que Spinoza efectúa de la apropiación con la
imaginación y lo colectivo sí es novedoso y, sobre todo, rupturista. No falta en toda la filosofía del
siglo XVII la búsqueda de una unificación política de las individualidades. Pero es que en ese
planteamiento del problema se está funcionando ya desde una grieta entre lo individual y lo social
que Spinoza no asume, ya que el proceso constitutivo es ya, desde el principio, internamente
colectivo.
Negri cree estar llenándose de razones para declarar a Spinoza como “anomalía”. Imposible
encontrar en su literatura algún tipo de síntesis trascendental que se oponga al empuje de lo múltiple.
No hay sombra de proyecto preconstituido ni lógica de relaciones inamovible. Es por eso que la
manera de los otros pensadores de atender al tema de la apropiación pasional del mundo no es
eficaz. En Descartes, no tiene ninguna operatividad cara a la emancipación porque la apropiación
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pasional queda relegada al reino mecánico. En Hobbes, el asunto es tratado de forma mucho más
radical: las pasiones están presentes hasta el punto de convertirse en base desde la que se erige toda
una metafísica. Sin embargo, tampoco aquí se plantea de verdad la relación entre pasión y
constitución. En el fondo, el devenir de lo pasional sigue siendo un obstáculo. (Basta para darse
cuenta de esto atender a la labor de legitimación del estado absolutista que Hobbes efectúa) No
habrá de serlo nunca, al contrario, en Spinoza, que convierte el appetitus en conatus cuando se
refiere a la voluntad. El conatus es la causalidad inmanente, acto continuo, emergencia
permanentemente activa. Sólo desde ese concepto es posible hablar de subjetividad, que tampoco
será, por supuesto, entidad ya dada y acabada de por sí. Por el contrario:
“...Es éste un horizonte colectivo y materialista: a la individualidad no se vuelve ni como principio ni como
valor, se vuelve simplemente como a un elemento de la estructura del ser que se despliega continuamente hacia la
sociabilidad y por medio de ella.” 269
No se trata de definir negativamente al sujeto ni mucho menos de vaciar su contenido hasta
rebajarlo a flatus vocis. Por contra se trata de afirmarlo como potencia constitutiva, como esencia
activa y dinámica que, precisamente por ello, está en permanente tensión por definirse. Son
insoslayables las implicaciones éticas que esta visión del sujeto vehicula. La ética es ciertamente
proyecto, pero debe insertarse en la historia y en la política. Sólo en la medida en que la ontología
se diluye en una ética capaz de involucrarse en lo político y lo histórico se convierte  en ontología
constitutiva, es decir, en genuina ontología espinociana. Ahí es donde Negri centra su convicción
acerca de la naturaleza política de la metafísica espinociana.
La política, potentia contra potestas
Hasta hace unos veinte años, la visión que dominaba respecto a la preocupación política
espinociana partía siempre de la ubicación del autor holandés en la tradición contractualista,
cifrándose desde ahí su peculiaridad y, en especial, su distancia con Hobbes. La noción de conatus
le vendría inspirada por el marco intelectual proporcionado por el paradigma mecanicista, que
dominó el espíritu del saber en el siglo XVII, era de la “Nueva Ciencia”. Como en Hobbes, la pasión
obligaría al hombre a pactar, es decir, nos veríamos forzados a abandonar el estado natural para
evitar la destrucción a que nos llevaría la inviabilidad de nuestro conato. Siendo siervo de las
pasiones, el hombre viviría en situación de juris alterius y no de sui juris. Así el advenimiento de
la sociedad política no habría de acarrear la extinción de los derechos naturales sino su
cumplimiento en forma colectiva. Al contrario que en Hobbes, el contrato social al que Spinoza se
refiere es capaz de garantizar el derecho natural:
“Los hombres no pueden celebrar un pacto social que pudiera llevarles a perder derechos inalienables...” 270
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A partir de ahí ya no parecen caber las dudas: el modelo que domina la construcción de una
teoría del estado en Spinoza es el democrático. Tal planteamiento se acerca en mucho al de Jean-
Jacques Rousseau:
“No sería más razonable creer que los pueblos se pusieran primero bajo la férula de un amo absoluto, sin
condiciones y para siempre, y que el primer deber de atender a la seguridad común que imaginaran unos hombres
indómitos fuera el de precipitarse a la esclavitud.” 271
Pero la concepción del Estado de Naturaleza -sumamente optimista en muchos pasajes
rousseaunianos- difiere sustancialmente de uno a otro autor. Dice Rousseau:
“El ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en ese punto, parece confirmar que el género
humano estaba hecho para permanecer siempre en él, que tal estado es la verdadera juventud del mundo, y que todos
los progresos ulteriores han sido en apariencia otros tantos pasos hacia la perfección del individuo, y en realidad hacia
la decrepitud de la especie.” 272
Hasta aquí, nada que no forme parte de una lectura tradicional respecto a Spinoza -y a
Rousseau- como configurador de un modelo contractualista rival del de Hobbes. Y no es que tal
visión resulte falsa, es que a fuerza de integrarnos en una lectura preprogramada de los textos, ésta
termina resultando parcial e ideológica. En otras palabras, con lo que hemos explicado no libramos
a Negri de su instalación en esa linealidad histórica a la cual Negri quiere enfrentarlo. Se trata, como
veremos, de aprender a interpretar afirmaciones como la de la proposición LXXXIII de la Ética:
“El hombre dirigido por la Razón es más libre en la Ciudad, donde vive conforme al decreto común, que en la
soledad, donde no obedece más que a sí mismo.” 273
Negri demuestra que esta afirmación tan sencilla no es reductible a los parámetros del
pensamiento burgués. En el siglo XVII, el capitalismo está desarrollandose entrando en mediación
con el Estado absolutista. Es la burguesía la que dinamiza ese ordenamiento, ganandose como clase
social un terreno propio e independiente hasta el punto de convertir su superación respecto del
Estado como un factor de identificación. No es que se oponga al poder estatal, es que estará a favor
o en contra del Estado según le convenga, en lo cual se vislumbran los términos de una desgarradura
conocida en la historia con el nombre de liberalismo.
Intelectualmente, la conciencia burguesa se levanta desde una triada mítica: Hobbes-
Rousseau-Hegel, a la cual, un tanto esquemáticamente, opondría Negri la de Spinoza-Maquiavelo-
Marx. 274
Hobbes explica la apropiación colectiva del mundo desde los mecanismos de la sumisión al
soberano; Rousseau transfiere la autoridad a lo colectivo de forma torcida al reivindicar el concepto
democrático mistificador de la voluntad general y santificar así jurídicamente la dictadura del
capital; finalmente Hegel, desde la dialéctica, pretendería rescatar al sujeto de su alienación
situándole como momento de un absoluto donde la libertad habría de alcanzar su apogeo. No vamos
a entrar por supuesto en Maquiavelo y Marx, pero hay, según Negri, algo que los une a los tres: se
niegan a subsumir el tema de la apropiación en el horizonte del interés privado que reclama el
ciudadano burgués. Desde ahí se fractura la distinción sociedad civil-Estado que fundamenta
ideológicamente las relaciones de producción propias del capitalismo.
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“Spinoza es el lado claro y luminoso de la filosofía moderna. Es la negación de la mediación burguesa y de
todas las ficciones lógicas, metafísicas y jurídicas que organizan su expansión. Es la tentativa de determinar la
continuidad del proyecto revolucionario del humanismo.” 275
Desde esta perspectiva, situar a Spinoza en las trincheras de la ideología parece osado. Ya
sabemos que se le considera partícipe de la fundación de la teoría burguesa y su intuición esencial,
el mercado, la más grande mistificación burguesa según Negri. Es cierto que la tradición panteísta
de la que participa Spinoza, con esa idea de la multiplicidad productiva que se constituye en valor
de totalidad, tiene algo que ver con toda la mistificación del trabajo y el valor sobre la que se basa
la ideología del mercado. Ahora bien, convertir toda su ontología en dialéctica es una maniobra
peligrosa, pues su concepción de lo real no se pliega a ese tipo de estrategias teoréticas. Toda
determinación abstracta o formalista le viene estrecha, pues la libertad de la potentia, con toda la
carga de tensiones y antagonismos sociales que -siempre según Negri- arrastra, es irreductible al
lenguaje de las mediaciones dialécticas. 276
Resuelta esa cuestión, ya estamos en condiciones de completar la cadena explicativa que
lleva a Toni Negri a declarar a Spinoza como “anomalía salvaje”. Ello debe llevarse a cabo desde
la política, esa política que ya asomaba en la metafísica a través de la Ética o el Tratado breve y que
además nos ha de permitir aclarar la idea del poder constituyente, que es en última instancia lo que
nos mueve a incluir al Spinoza de Negri en nuestra investigación. 277
Lo que de momento sabemos es que Spinoza debe ser reestudiado porque su filosofía
“constructivista” ha de entenderse en tanto que alternativa a la doctrina burguesa. Al hilo de su
inspiración panteísta, su visión radical del humanismo, su poco convencional contractualismo y la
inevitable influencia mecanicista, nos encontramos una doctrina del ser que puede ser
tranquilamente denominada “filosofía de la praxis”, siéndole esenciales nociones como la de
potencia, el conatus o la imaginación constructiva. Hemos atisbado de qué manera la concepción
espinociana de lo colectivo resulta irreductible, como la de Marx, al modelo ideológico burgués.
Ahora es momento de aclarar el porqué, y esa noción sólo se puede acometer al hilo de la noción
de poder constituyente, determinada en gran medida por su valor en tanto que desmitificación de
otra noción, en este caso burguesa: la sociedad civil.
Lo social es constituido por las pasiones humanas; es el resultado de un proceso de
apropiación que no acaba nunca. 278 En palabras de Negri:
 “El problema consiste entonces en que, a un nivel o a otro, la filosofía del XVII introduce el criterio de la
mediación como fundamento de la definición misma de las pasiones. La ambigüedad, la fluctuación de las pasiones no
constituyen un camino a recorrer, sino una dificultad por superar. Mientras reintroducían la temática materialista de las
pasiones, las corrientes neoestoicas reinterpretaban la temática idealista del control de las pasiones.” 279
 
Lo social es constituido por las pasiones humanas; es el resultado de un proceso de
apropiación que no acaba nunca. En ese sentido, la asociación política, gobernada por leyes
materiales, no puede ser reductible a la moral y a la razón. Puesto que de esas leyes no está libre el
gobernante, por mucha que sea su sensatez, debemos aceptar que el proceso es material y colectivo,
que en ningún caso se puede explicar la política como asunto de reyes magnánimos o ministros
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corruptos. La explicación queda coja si no establecemos una oposición -potencia contra poder-
fundamental para determinar la posición de Spinoza:
“Potencia como inherencia dinámica y constitutiva de lo singular y de la multiplicidad, de la inteligencia y del
cuerpo, de la libertad y de la necesidad -potencia contra poder- allí donde el poder es un proyecto para subordinar a la
multiplicidad, a la inteligencia, a la libertad, a la potencia.” 280
La conexión del primero de los dos términos con el ius y la libertas es evidente, aunque sólo
si se sitúa en el ámbito que le es propio: la multitudo. Sólo desde esta perspectiva pueden entenderse
el derecho y el contrato, de igual manera que el delito no puede concebirse fuera del marco de un
Estado constituido. No hay en consecuencia separación entre multitud y derecho civil; no hay un
más allá trascendente en la normatividad jurídica. En otras palabras, no hay derecho natural. Por
positivista que parezca esta doctrina, no es posible hablar de justicia e injusticia fuera del
ordenamiento jurídico, no se puede pensar en la justicia como otra cosa que no sea constructo de una
potencia. Y, por supuesto, si no hay derecho natural, tampoco hay genuino “contrato”, no al menos
en el sentido de paso de lo individual a lo general que pretende la ideología burguesa. En Negri, el
paso espinociano a lo político no es una transferencia de derechos, sino una constitución colectiva
de los mismos. Tiranías al margen, el problema del poder y la soberanía remite necesariamente a la
masa.
¿Por qué esto implica la negación de esa abstracción ideológica de la sociedad civil? Porque
Spinoza no distingue entre el ejercicio del poder y su fundamento de legitimación. No hay, como
en el pensamiento burgués, un referente puro como la sociedad civil sobre el que fundar el derecho:
“El Estado no es concebible sin la simultaneidad de lo social ni inversamente la sociedad civil. La ideología
burguesa de la sociedad civil no es, pues, más que una ilusión.” 281
Esa negación comporta una afirmación que para Negri contiene una radical gestualidad
moderna: lo político no es autónomo, es función de la hegemonía de las masas.
Las grietas de esta concepción asoman a primera vista. Ha conseguido convertir la filosofía
política en teoría de las masas, pero su expectativa de un gobierno absoluto de la libertad, de una
racionalidad material en la relación de las masas consigo mismas, se bloquea ante la realidad del
ejercicio efectivo del poder y la imposibilidad, en pleno siglo XVII, de plantear una teoría madura
de la praxis revolucionaria.
Nos conformaremos como Negri con reconocer el valor de “anomalía” que tiene toda esta
filosofía de lo constitutivo, irreductible a racionalismos, empirismos o contractualismos porque no
acepta ninguna instancia trascendente desde la que normativizar lo social y, sobre todo, porque niega
el dualismo de lo individual y lo colectivo que permitió a la burguesía presentarse como referente
de mediación salvadora en un contexto de crisis. Eso no quiere decir que la literatura espinociana
no nos sirva a la hora de rearmarnos en la búsqueda de claves emancipatorias. Si el ser es fuerza
productiva y la ética es voluntad, entonces el problema del poder se lee desde las claves de la
apropiación del mundo y de la producción del sentido. Si para Negri Spinoza ve las expectativas de
liberación en la fuerza productiva no es porque santifique la instancia clave del capitalismo: el
mercado. De Hobbes y Rousseau a Kant y Hegel todas las filosofías burguesas han articulado
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conceptualmente ese dualismo entre el interés egoísta y la totalidad mística que de ninguna manera
encontramos en Spinoza.
Que de ahí podamos extraer una conclusión de signo revolucionaria como Negri ya es otra
cuestión. Negri cree que Spinoza está apuntando a la concepción del ser como riqueza inagotable
y a una concepción materialista de la fuerza productiva porque ya insinúa en pleno XVII que ésta
debe dominar a las relaciones de producción. Si la fuerza productiva es inmediatamente constitutiva,
entonces no es posible hablar del ser en términos que no sean los de la producción. Con ello, Negri
cree ver en Spinoza un ensalzar la potencia frente al poder. La potencia -al constituirse
colectivamente- es lo que se opone al poder- que no es sino contingencia, superstición y
organización del miedo. En las épocas de crisis, cree Negri, esta distancia entre la relación de
producción y la fuerza productiva, es decir, entre capitalista y proletario o, lo que es lo mismo, entre
poder y potencia, alcanzarían su punto de máximo antagonismo y desencadenarían el proceso
revolucionario.
En conclusión, ¿podemos hablar de la obra de Spinoza como “teoría del poder”? Sí, si
habláramos de “teoría de la potencia”. Cuando Spinoza habla de poder se está refiriendo a lo que
nosotros convencionalmente denominamos “poder establecido”. (Era hijo de su tiempo y todavía
no podía desembarazarse de la idea de poder como “instancia”, es decir, todavía no podía
descentralizar el poder y asumirlo, como Foucault, ent tanto que “microfísica” o fuerza que se
extiende en todas direcciones desde ningún lugar concreto). En este pasaje, Negri explica con
claridad la espinociana relación entre la potencia y la justicia:
“Lo justo es un proceso que la potencia constituye. Las leyes, cada definición de delito, de lo legal y lo ilegal,
son filtros formales de una progresión material y colectiva de lo humano.” 282
Ese poder, traducible como modelo de relaciones de producción sobreestructuralmente
reforzado, es el enemigo a batir por la potencia, es decir, por la praxis colectiva, capaz -y en esto sí
es radicalmente moderno- de construir la subjetividad. Esto es fundamental, pues nos permite
terminar de entender porque en el Spinoza de Negri el ser es potencia constituyente por parte de la
masa; o lo que es lo mismo entender por qué el ser tiene una historia política.
“La destrucción de toda autonomía de lo político y la afirmación de la hegemonía y de la autonomía de las
necesidades colectivas de las masas: en esto consiste la extraordinaria modernidad de Spinoza: su constitución política
de lo real.”283
Que de ahí se pueda o no pasar a una refundación de la teoría socialista es algo que al Negri
de 1980, encarcelado por presunta pertenencia a las Brigadas Rojas, interesa más que a nosotros. No
obstante, hemos captado el mensaje respecto a la significación de Spinoza en la historia de la
filosofía:
“Lo político en Spinoza, como función de alternativa metafísica, es una verdadera y propia antítesis histórica
del desarrollo del modo de producción capitalista. El hecho de que la apropiación sea aquí una clave constitutiva, y no
la base de legitimación de una norma de dominio, demuestra y prefigura la relación real que se constituye en los siglos
de la historia europea entre experiencia teórica del humanismo y concretas experiencias de liberación.” 284
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III  MICHEL FOUCAULT, UNA ANALÍTICA DEL PODER
Una identidad filosófica
a. El Hegel de Kojeve y la escuela epistemológica.
Vincent Descombes definió en su momento la filosofía francesa de los últimos cuarenta años
como la historia de una problemática: la de “lo Mismo y lo Otro”. Dice, refiriendose a Alexandre
Kojeve y la difusión en los años treinta del hegelianismo en Francia:
“...la diferencia, aunque sea una forma de la nada -ya que diferir de algo es no ser como ese algo- forma parte
de lo que es; es necesario que sea así, pues lo que no forma parte de lo que es (del ens) se reduce a lo que no es, es decir,
a la nada. Así, es inevitable una cierta inclusión (que está por definir) de la nada en el ente, si queremos que haya una
diferencia entre ambos.” 285
Ha sido costumbre “nacional” llevar esta problemática hacia trasuntos como el del salvaje
o el del “amo y el esclavo”, pero su origen se localiza nítidamente en la dialéctica hegeliana y, más
concretamente, en el curso que Alexandre Kojeve impartió en los años treinta sobre la
Fenomenología del espíritu.286 Hasta entonces, el bergsonismo y el neokantismo se repartían el
poder académico; desde Kojeve, todo lo que no tuviera pinta de haber pasado por el tamiz dialéctico
resultaba despreciable. Se habla de una verdadera revolución intelectual, una “hegeliada”. Pese a
que ahora podamos acusar al hegelianismo de aceptar la alteridad y la particularidad sólo con la
condición de terminar subsumiéndolas en la “tiranía del concepto”, debemos entender que en aquel
momento “dialéctica” significó liberación de esquemas de pensamiento arcaicos que amenazaban
con esclerotizar la actividad filosófica. En similar sentido a Descombes se pronuncia Sergio Sevilla
respecto a la importancia de la irrupción de la dialéctica en la historia de la filosofía contemporánea:
“Es la dialéctica que descubre la Fenomenología del Espíritu y cuyas leyes formula la Ciencia de la lógica.
Dicho a grandes rasgos, lo que allí Hegel descubre es la imposibilidad de pensar los procesos formativos (la maduración
biológica o el proceso de aprendizaje, que desempeñan su papel como modelo de vida del Espíritu), bajo las categorías
propias de una lógica de la identidad; el precedente de la lógica y la ontología de Leibniz, completamente construidas
bajo el imperio del principio de identidad no dan cuenta, para Hegel, de los procesos formativos, individuales e
históricos, en los que la interacción sistémica de elementos diferentes y los conflictos, rupturas y transformaciones sólo
pueden ser pensados si damos un papel productivo a la negatividad, que no funciona como mera ausencia de
positividad.” 287
Podemos decir que la lectura kojeviana del hegelianismo -o más adelante la de Jean
Hyppolite, que realiza la primera traducción al francés de la Fenomenología 288- condiciona
decisivamente todo el pensamiento francés posterior. Y Foucault no va a quedarse fuera de ese
denso caldo de cultivo, pero por delante van los “humanismos” de Jean-Paul Sartre o Maurice
Merleau-Ponty, el nuevo modelo de historia de las ciencias de la escuela epistemologista de
Cavailles o la reacción estructuralista iniciada por Claude Levi-Strauss, sin olvidarnos de anomalías
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más o menos salvajes como Georges Bataille, Alexandre Koyré o Pierre Klossowski.
Acaso lo más característico del “Hegel a la francesa” que elabora Kojeve, sobre todo para
aquellos que como Foucault entendieron a Nietzsche después de formarse en Hegel, es lo que
Descombes ha llamado la “concepción terrorista de la historia”. Parece que Kojeve se sentía más
interesado por el Hegel de la sangre, el conflicto y el sacrificio que por el de la reconciliación y la
pacificación del mundo. La mordiente de una visión de este tipo reside en la sospecha que permite
alzar sobre las promesas del idealismo. Esa “cultura del desgarramiento”, ese espíritu trágico de
pasión inútil y de sometimiento sangriento de lo particular a lo general...demasiados motivos para
que a nadie se le ocurra -con más o menos acierto- volcar la Fenomenología hacia Nietzsche. Y es
que se respira en la concepción kojeviana un querer ponerse más allá del bien y del mal, como si
toda mirada a la historia hubiera de vivir atravesada por la intuición de que es la lucha y no “la
razón” lo que verdaderamente mueve el mundo. Por otra parte, también puede entenderse lo del
“terrorismo histórico” como una forma contundente de abandono del kantismo. Desde aquella
denominación pragmática que Kojeve establece para la verdad, donde lo verdadero sería el resultado
-algo así como una “filosofía de los hechos consumados”- se está rompiendo con la voluntad de
estructurar al ser en un orden estático y concluso de categorías. Así, no hay una verdad siempre a
la espera de ser descubierta, pues es la acción la que genera criterios de discernimiento. En otras
palabras, los criterios de verdad son inmanentes a la historia, son los vencedores los que la escriben,
de ahí que cualquier “error” pueda devenir “verdadero”, es decir, que cualquier ficción o metáfora
pueda tener efectos de verdad si la acción así lo decide.
Dentro de todo ese marasmo filosófico va concretándose una línea de pensamiento muy
estrictamente francesa y que incide directamente en la formación intelectual de Foucault: los
“epistemologistas”. Siguiendo la catalogación de influencias que el propio Foucault explicitó, esta
escuela sería el segundo de “los tres grandes linajes” dentro de los cuales inscribiría su propia obra.
El primero, que no trataremos aquí por ser el más difuso, correspondería a la familia de escritores
que se encargó de arrancar al sujeto de sí mismo, conduciendolo hacia su disolución. Como explica
Roger Chartrier:
“En la experiencia del límite -al tiempo existencial y de escritura- Blanchot, Bataille y Klossowski operan una
des-subjetivización fundamental.” 289
No sería arriesgado incluir en este linaje a otros escritores tan importantes como Artaud o
Breton, pero de todos ellos el más decisivo es sin duda Georges Bataille. La importancia de este
autor en la vida de Foucault es definitiva. Primero, porque como creador de la revista Critique 290,
publicó y dio conocer los primeros escritos de nuestro autor -algo que por cierto hizo también con
Blanchot, Barthes o Derrida, lo que da idea de la vinculación de nuestro tema con esa mítica
publicación-. En segundo lugar, tuvo intervenciones tan “prefoucaultianas” como reivindicar a
Nietzsche, leer a Hegel desde las lecciones de A.Kojeve para más tarde desenterrar toda la bajeza
e indomable heterogeneidad que el monstruo dialéctico oculta, reestudiar el pensamiento salvaje
para interpretar instituciones como el sacrificio más allá de nuestra instancia rey, el valor de
cambio...
Reclama el propio Foucault la significación de Bataille en tanto que pulverizador del
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tradicional lenguaje filosófico, empresa llevada a cabo desde la convicción de que el sujeto parlante
no sale al encuentro de una tranquila subjetividad que se habría ido haciendo inquebrantable desde
Sócrates, sino de su propia finitud. Dice Foucault:
“Bataille es uno de los escritores más importantes de su siglo: la Historia del ojo, Madame Edwarda...,
rompieron el hilo de los relatos para contar lo que nunca había sido contado; la Summe athéologique (Suma ateológica)
hizo entrar el pensamiento en el juego -juego peligroso- del límite, de lo extremo, de la cima, de lo transgresivo. El
erotismo hizo que Sade se nos volviera más próximo y más difícil. Si estamos donde estamos, en buena medida se lo
debemos a Bataille... pero lo que nos queda por hacer, por pensar y por decir, sin duda se lo seguimos debiendo aún, y
se lo deberemos durante mucho tiempo todavía...” 291
Pero puestos a hablar de una “escuela para Foucault”, debemos referirnos, mucho antes que
al estructuralismo, a los epistemologistas franceses. No se les llama de esa manera sólo por dedicarse
a la epistemología -en tal caso serían epistemólogos sin más- sino sobre todo por haber convertido
la mirada epistemológica en programa para descifrar la lógica de la historia del pensamiento. Así,
se es epistemologista porque  no se hace simple teoría del conocimiento, ya que no se da por
supuesto que sabemos qué cosa es el saber, qué los conceptos, cuál es la línea de demarcación entre
los conocimientos posibles y los ilusorios... Encabezada por Cavailles y Bachelard, se la ha llamado
también “Escuela del Concepto”, siendo una de sus mayores leyendas el enfrentamiento con la
“Escuela de la Conciencia”, cuyos principales representantes en Francia serían Sartre y Merleau-
Ponty. Lo que más nos interesa de su trabajo es su programa de renovación de la historia de las
ciencias, con esa tendencia característica a concentrarse sobre las rupturas y los cortes
epistemológicos por un lado, y sobre los desplazamientos de sentido y la transformación histórica
de los conceptos por el otro. Seguramente algunos no se habrían llevado un impacto tan fuerte con
la irrupción de La estructura de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn, si anteriormente
hubieran leído a estos autores. De igual manera, nos sería muy difícil hablar de “arqueologías del
saber” sin reconocerlos a ellos como padres.
Por concretar más, el proyecto que “hace escuela” consiste en la reproblematización del
estatuto epistemológico de las ciencias, lo cual supone estudiar su historia, pero no como un
inventariar las conquistas de las distintas disciplinas a la luz de un discurso fundamentador
amparado en criterios trascendentales. Por el contrario, se entiende que cada ciencia es un proceso
de construcción de verdad y de asentamiento de ejercicios de poder.
La importancia de Jean Cavailles en la escuela es inmensa.292  Tuvo el valor de presentar su
programa como alternativo a la epistemología kantiana, asegurando que el proyecto trascendental
fracasaba porque, al habitar en un esquema típicamente “de conciencia, no vio que la experiencia
es lo bastante heterogénea al concepto como para dejarse someter tranquilamente a él. El gran
problema de los apriorismos kantianos residía en que ni siquiera algo que a Kant le parecía “tan
puro” como la intuición formal del espacio se libraba de un status modificable y cultural. La razón
es, según Cavailles, que el proceso de construcción y desarrollo de los discursos científicos es
abierto, de manera que su contenido, las teorías y, sobre todo, los conceptos, viven sometidos a
continuas rupturas, transformaciones y desplazamientos. Desde ahí, cualquier hipótesis de linealidad
histórica es peligrosa: las ideas no sufren reajustes por el hecho de que cada vez concuerden mejor
con la experiencia. Son precisamente ese tipo de prejuicios los que hay que evitar, y es preciso
hacerlo desde la premisa de que no puede obviarse el problema de la construcción del sentido.
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No es extraño que se hable de Cavailles como de una “bestia negra” para la fenomenología
-escuela de pensamiento enormemente influyente en Francia- ya que, según este autor, Husserl
siempre se mantuvo dentro del esquema de la conciencia. Al igual que Heidegger, descubría en la
fenomenología un intento sólo superficialmente serio de analizar actos constitutivos sin interrogar
a la entidad lógica misma, sin empezar por cuestionar la identidad del espacio lógico. Puestos a dejar
de pensar en términos de conciencia productora se precisa una historia de las ciencias que sustituya
el protagonismo del sujeto por el del concepto. Eso suponía un proyecto de reconstrucción de la
materialidad histórica de los procesos de constitución de los discursos, pero Cavailles no pudo
concluirlo porque le fusilaron los nazis.
Gaston Bachelard es el autor más prolífico y leído de la escuela del concepto.293 Vivió
obsesionado con elaborar una “epistemología no cartesiana”, la cual nacería del acceso
“arqueológico” a los fenómenos de ruptura que muestran cómo la verdad sufre sus propios procesos
de constitución y es sometida a todo tipo de saqueos y desplazamientos. Es esencial en Bachelard
la crítica a dos nociones clave: la de identidad y la del hecho puro. El concepto sería el resultado
alternativo a esas dos nociones. Según Bachelard, el concepto vive instalado en un sistema de
relaciones que lo construyen y le hacen desplazarse y desgarrarse hasta el punto de que es su
“diferir” mismo lo que le hace ser. Mucho de todo esto hay en el programa de esa “filosofía del no”
que proclamaba en los años cuarenta:
“Por lo tanto, una tesis como la nuestra, que plantea el conocimiento como una evolución del espíritu, que
acepta variaciones respecto a la unidad y perennidad del yo pienso debe turbar al filósofo.
Y, sin embargo, debemos llegar a esa conclusión si queremos definir la filosofía del conocimiento científico
como una filosofía abierta, como la conciencia de un espíritu que se funda trabajando sobre lo desconocido, buscando
en lo real aquello que contradice conocimientos anteriores. Es necesario ante todo tomar conciencia del hecho de que
la experiencia nueva dice no  a la experiencia anterior, sin lo cual no se trata evidentemente de una experiencia  nueva.”
294
En esa misma línea, es fácil entender que los procedimientos de objetivación son en
Bachelard resultado de procesos epistemológicos:
“Y dígase lo que se quiera, en la vida científica los problemas no se plantean por sí mismos. Es precisamente
este sentido del problema el que indica el verdadero espíritu científico. Para un espíritu científico todo conocimiento es
una respuesta a una pregunta. Si no hubo pregunta, no puede haber conocimiento científico. Nada es espontáneo. Nada
está dado. Todo se construye.” 295
Desde esa convicción, decisiva en la formación filosófica de Foucault, no es extraño que
cierta tradición marxista francesa haya acusado de idealista a Bachelard y le culpabilice del ramalazo
igualmente idealista de algunas escuelas francesas posteriores, como por ejemplo el estructuralismo.
(Es en ese sentido interesante la crítica formulada en Bachelard o el Nuevo Idealismo
Epistemológico 296 por el marxista Michel Vadée, quien se sirvió del estudio del maestro
epistemologista para desacreditar a su enemigo Althusser.)
Después de todo, y pese a la superior fama como “autores” de Cavailles y, sobre todo, de
Bachelard, acaso sea Georges Canguilhem nuestra figura clave. Y ello por tres razones: mantuvo
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encendida la polémica con “los humanismos” y, más en concreto, con Sartre; fijó la idea de
“concepto”, punto arquimédico desde el que se identifica a la escuela fundada por Cavailles;
finalmente, pasa por ser el maestro de Foucault, lo cual no es totalmente cierto, si bien sí es su
conexión más directa con la escuela epistemologista.
La obra clave del Cang, como se le llamaba en los círculos estudiantiles, es Lo normal y lo
patológico.297 A partir de su lectura, como explica Didier Eribon, biógrafo de Foucault, forjaron sus
armas contra el existencialismo y el humanismo muchos universitarios. La importancia de la obra
radica en que supone la reunión de la inspiración nietzschana con la hasta entonces divergente
tradición de la historia de las ciencias. Canguilhem parte de la base de que el desarrollo científico
está sujeto a cierta normatividad interior, lo cual conlleva reconocer una racionalidad histórica pero
no “fundacional”. En realidad, es cada ciencia la que va produciendo sus propias reglas de verdad,
lo que nos conduce a olvidar la obsesión por hallar la estructura lógico-trascendental del
conocimiento, ya que son las propias “prácticas científicas” las que determinan el estatuto general
del sistema. Para aplicar esta intuición de aire kojeviano a la historia de las ciencias y hacerlo en un
sentido escasamente hegeliano es esencial reconfigurar “el concepto”, labor más sistemática en
Canguilhem que en Cavailles o  Bachelard y que parece preludiar a Kuhn y a los estructuralistas.
Canguilhem cree que el concepto no es autotransparente en el sentido de ahistoricidad en que puede
entenderse el término: resulta o no coherente dentro de un sistema que diseña estrategias de
exclusión y que tiene su tiempo de composición y extinción, en todo lo cual se está reconociendo
implícitamente la impropiedad de desplazar tranquilamente un mismo gesto intelectual de un marco
histórico-cultural a otro.
La influencia ejercida por Canguilhem sobre Foucault es significativa 298. Si en Las palabras
y las cosas habla tanto de “las historias de las ideas”, de las cuales por cierto desmarca tajantemente
su línea de investigación, es porque Canguilhem ya había denunciado esa lógica que hace historia
a la vez que disfraza las condiciones en las que se desarrollan los juegos de verdad. No se trata
evidentemente de abocarse al relativismo, ni siquiera de abandonar la hipótesis referente a la
existencia de espacios de integración: los hay, pero en tanto que redes o conjuntos de relaciones y
valores que se van elaborando epocalmente, no desde luego en el sentido trascendental y ahistórico
del idealismo. ¿No estamos prefigurando la foucaltiana noción de episteme? Al nivel de los
discursos se va hilando una red de relaciones, una estructura que mantiene abierto el juego de las
conceptualizaciones y pone al experto en posición de decir no o decir sí. No hay duda: la tradición
epistemologista tiene en Michel Foucault a su heredero. 299
b. Foucault y la koiné estructuralista. 300
Foucault solía ofenderse, sobre todo a partir de los setenta, cuando se le llamaba
estructuralista o postestructuralista. Sin embargo los vínculos son difícilmente cuestionables. No hay
más que ver como queda la cuestión del sujeto después de la tormenta estructuralista. Cuando
Foucault se atrevió a decir que “el hombre” tenía una historia y que ya tocaba a su fin, Claude Levi-
Strauss ya había determinado al sujeto en función de sistemas simbólicos como por ejemplo los del
parentesco, Jacques Lacan había fracturado el yo en el sentido freudiano y Roland Barthes hacía
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estallar la noción de autor. En realidad, hay una tendencia que se mantiene en todos: la de sacar al
sujeto del redil de “la conciencia” para marcar su sometimiento a los sistemas de signos. De ahí
resulta que, como dice Vincent Descombes...
“...las deconstrucciones han ocupado el lugar de las descripciones.” 301
Que luego se hable o no del “inconsciente estructural” -Foucault nunca lo hizo- ya es una
cuestión de mayor o menor militancia, pero resulta evidente que el estructuralismo es algo más que
Levi-Strauss, Lacan, Barthes y Althusser.302 Además, el propio Foucault sí que practicó algo tan
estructuralista como la “arqueología del saber.”303  Eliminada la noción de sujeto como unidad
intencional desde la que se puede agotar la explicación de la obra, el arqueólogo rastrea sistemas de
dispersión identificando todos esos juegos de diferencias que arruinan la vieja concepción de un ser
desde el que se organiza la diversidad. Por no abandonar la línea epistemologista, se trata ni más ni
menos que de repensar la naturaleza de nuestra representación de la verdad.
Además no es posible olvidarse a la hora de establecer los lazos de Foucault con el
estructuralismo de todo lo que el movimiento iniciado por Levi-Strauss tiene de “revuelta
antihumanista”. Ese atender al “Otro”, sea este presentado como el Salvaje, el Inconsciente o la
Sinrazón, siempre manifiesta una voluntad de “salida a lo heterogéneo” que poco tiene que ver en
su radicalidad con las maniobras del hegelianismo. Desde la dialéctica, lo otro está condenado a ser
finalmente subsumido en el movimiento de lo mismo; en los estructuralistas, volverse hacia lo otro
sirve para cuestionar las claves de ese movimiento. A partir de El pensamiento salvaje,  de Levi-
Strauss, queda bajo sospecha toda la ideología contenida en la jerga de la historia, el sujeto, la
identidad o la universalidad.304
Mucho tiene que ver sin duda en la génesis del movimiento estructuralista la influencia de
la semiología sausseuriana. Ferdinand de Saussure entendió ya en su momento que toda esfera
cultural era un sistema de signos.305 Lejos de metodologías lingüísticas como, por ejemplo, la
comparativista, donde se analizaban los vocablos desde el esquema del “origen y transformaciones”,
Saussure se impuso la tarea de estudiar la lengua de forma sincrónica, como estructura, de ahí que
después se acusara al estructuralismo de ser un movimiento enemigo de la historia. Nociones tan de
la koiné estructuralista como la de “discurso” nacen precisamente de la lingüística de Saussure. Es
precisamente él el primero en hacernos ver que es el discurso, construido dentro de un orden que se
rige por las reglas de algún código, el que origina el sentido.
Ha sido la hermenéutica de inspiración heideggeriana, encarnada en Jacques Derrida, 306  la
que en el horizonte denominado postestructuralista ha desarrollado de forma más sistemática las
intuiciones sausseurianas. Desde el concepto de differance, se nos abre a la creencia en la
inagotabilidad de la interpretación, pero en un sentido no logocentrista que se autoafirma en su
radicalidad frente a otras hermenéuticas como la de Hans Georg Gadamer o Jurgen Habermas. Así,
el texto no es sólo polisémico en el sentido de “obra abierta” que plantea Umberto Eco 307, sino en
el de su diseminación originaria, en ese diferir que le es constitutivo. Sin violentar el texto,
respetando su economía interna en el sentido saussuriano, la deconstrucción lo hace deslizarse hacia
un punto de no pertinencia.308 Dice Derrida:
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“Deconstruir la filosofía sería así pensar la genealogía estructurada de sus conceptos de la manera más fiel, más
interior, pero al mismo tiempo desde un cierto exterior incalificable por ella, innombrable, determinar lo que esta historia
ha podido disimular o prohibir, haciéndose historia por esta represión interesada en alguna parte”309
Pues bien, si es posible hablar con propiedad de un discurso, una koiné e incluso un método
estructuralista, es necesario hacerlo refiriéndonos a cuatro figuras clave: Levi-Strauss, Lacan,
Barthes y Althusser. Los demás, o son considerados menos relevantes, por ejemplo Michel Serres,
o -como Foucault, Deleuze, Derrida o incluso Baudrillard-, gravitan en torno a la escuela sin
instalarse de lleno en ella.
Claude Levi-Strauss nos importa por dos razones: haber sostenido como Canguilhem la
polémica con el humanismo sartreano por una parte y, por la otra, haber tirado de Saussure para
hacer afirmarse al significante y hacer estallar la noción tradicional de sentido. Desde sus estudios
de antropología estructural habría desenmascarado la “muerte del sentido”, que caería de alguna
manera seducido por la diferencia.
En una línea semejante, pero dentro de la órbita de la psiquiatría, emergió la figura de
Jacques Lacan, responsable de actualizar el modelo psicoanalítico sometiendolo al filtro saussuriano.
Si se habla no obstante de Lacan en las biografías de Foucault es normalmente para ubicar un punto
de ruptura. Basta leer unas páginas de La voluntad de saber para darse cuenta de que, para Foucault,
el esfuerzo represor heredado del “victorianismo” forma parte del mismo dispositivo de poder que
los discursos sobre la liberación de la libido característicos del freudomarxismo.
En cuanto a Roland Barthes, fue capaz desde el ámbito de la crítica literaria de plantear la
muerte del autor. 310  Su recomendación de estudiar textos y no autores supone el olvido de la unidad
intencional del autor como código de autointeligibilidad en favor de la apertura de un espacio
multidimensional donde escrituras de distinta procedencia confluyen. Según Barthes, la aceptación
acrítica de marcos conceptuales familiares como si fueran naturales debe dejar paso a un proyecto
de construcción de la inteligibilidad del presente, lo cual no tiene nada que ver con intentar descubrir
el “significado oculto” de una obra. En obras como Sade, Fourier, Loyola 311 se emplea lo que
podríamos denominar un método estructural de crítica. La idea de Barthes es encontrar la “gramática
de autor”, es decir, los elementos y reglas de combinación propias de escrituras capaces de generar
sistemas que puedan a su vez crear sistemas de significación. En suma, no se trata de mostrar la
“realidad de las cosas”, sino el procedimiento de producción del significado.312
Finalmente, debemos referirnos a la figura de Louis Althusser, quien se formó como
Foucault en la escuela epistemologista, guardando además una estrecha relación personal con él
durante décadas. Ciertamente, Foucault terminó desmarcandose del marxismo, cosa que Althusser
no hizo nunca. La importancia del proyecto althusseriano reside en haber pretendido transformar la
gnoseología materialista incorporandole las tesis epistemologistas de Bachelard, que habrían de
rearmarla científicamente, pensó Althusser, para poder desembarazarse de los “mitos hegelianos”
del Marx de los Manuscritos, ése que tematizaba la alienación, la reificación y el fetichismo. 313
c. Michel Foucault y la filosofía.
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Una vez hemos especificado las líneas de pensamiento desde la que se deja leer la
intervención de Foucault en la escena intelectual llega el momento de determinar su identidad
filosófica. Podríamos decir forzando un poco las cosas que Foucault es el estructuralista que,
siguiendo como Althusser la línea de los epistemologistas, terminaría orientando su obra de madurez
mucho más hacia el horizonte de la genealogía nietzschana que hacia la tradición marxista. A partir
de ahí, junto a los epistemologistas y estructuralistas, nos encontramos planeando sobre Foucault
la sombra de la psiquiatría de Biswanger, la mitología de Dumezil, el maoísmo del 68, el estudio de
la locura en Artaud, Rimbaud o Bataille, las reinterpretaciones del lenguaje literario en Raymond
Roussel o en Robbe-Grillet , el hegelianismo de Hyppolite...314
¿Estructuralista? Desde luego que sí, dado que -como explica uno de sus biógrafos, Didier
Eribon- Foucault se instala de lleno en la “galaxia de Levi-Strauss” a partir de Las palabras y las
cosas. Y es que Foucault es el primero en reconocer el mérito del estructuralismo en tanto que
método innovador y fecundo de estudio en los ámbitos de antropología, lingüística y mitología; así
como por haberse propuesto la tarea de diagnosticar el presente explicándolo como un conjunto de
relaciones práctico-teóricas que articulan la sociedad. Otra cosa es que consideráramos caprichosa
la obsesión de Foucault de no ser etiquetado como estructuralista. Cuando Levi-Strauss y los
estructuralistas “escolares” hablan del “inconsciente estructural”, matriz desde la que se tejería la
red que conforma lo social, Foucault detecta el error de confundir la atención al sistema con la
negación del acontecimiento. Ese trascendentalismo que lleva a Levi-Strauss a buscar leyes
formales, más allá del influjo de la historia, es lo que parece forzar a Foucault a salir a un “afuera”
del movimiento. Para él no hay una instancia soberana que, silenciosa o silenciada, se prepara para
salirnos al encuentro y revelarnos la gran verdad de las cosas; no hay un origen puro ni una “palabra
única” a la espera de ser descubierta por un hermeneuta avispado. Uno de los pensadores más
cercanos a Foucault -Paul Veyne- sigue la senda trazada por aquel cuando en ciertas entrevistas
aclaraba que nadie era menos estructuralista que él “si estructuralismo es igual a negación del
acontecimiento”. Dice Veyne:
“La intuición inicial de Foucault no es la estructura, ni el corte, ni el discurso: es la rareza, en el sentido latino
de la palabra; los hechos humanos son raros, no están instalados en la plenitud de la razón, hay un vacío a su alrededor
debido a otros hechos que nuestra sabiduría no incluye; porque lo que es podría ser distinto; los hechos humanos son
arbitrarios...” 315
En esa misma dirección, la de marcar distancias entre Foucault y el estructuralismo, dice otro
de sus admiradores, Maurice Blanchot:
“La más simple (por decirlo así) es que todavía presiente en el estructuralismo un resabio de
transcendentalismo, pues qué otra cosa significan esas leyes formales que regulan toda ciencia, permaneciendo ajenas
a las vicisitudes de la historia de la que sin embargo dependen tanto su aparición como su desaparición.” 316
Sabemos de otros etiquetajes que tienen que ver también con esas distancias. Etienne Balibar
por ejemplo, afirma que Foucault se acomodaría más en el status de “nominalista” que en el de
estructuralista. Dice Balibar:
“Este término tiene un doble beneficio, pues practicar un nominalismo histórico es no sólo disolver idealidades
tales como “el sexo”, “la razón”, “el poder” o la contradicción sino que el también prohibirse pasar de los cuerpos a la
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idealidad de la vida, cuando otros autores no cesan de volver a pasar de la materialidad de las relaciones sociales a la
idealidad de la dialéctica.” 317   
Como vemos, la declaración de Foucault como nominalista sirve en Balibar para alejarlo casi
más del marxismo que del estructuralismo. En definitiva, más importante que recalcar la identidad
de Foucault como pensador independiente frente a tal o cual escuela, la cuestión es enfrentarlo a
cualquier forma de “sustancialismo”. En ese sentido habla Paul Veyne:
“Historia y verdad. Todo eso tenía que venirse abajo un día u otro. La historia se convierte en historia de lo que
los hombres han llamado verdades y de sus luchas en torno a esas verdades. (...) El referente no tiene vocación de
convertirse en tal o cual rostro, siempre el mismo, de transformarse en tal objetivación, ya se trate de estado, locura o
religión; es la famosa teoría de las discontinuidades: no existe “una locura a lo largo de los tiempos”, como tampoco una
religión o una medicina a lo largo de los tiempos.” 318
En los textos foucaultianos puede apreciarse todo esto cuando en la genealogía maneja una
concepción del poder en términos de pura relación y no en tanto que producto de una emanación de
soberanía. Se trata de ir más alla de un “pensar del objeto”, lo que supone estudiar los problemas a
través de las prácticas y los discursos. Así, las formaciones discursivas han de tomarse como “ya
dadas”, puesto que el discurso es ya una práctica, un “hacer algo”. Desde esta perspectiva,
arqueología y genealogía suponen una apuesta por lo performativo.
Otra forma de identificar a Foucault es la de Gilles Deleuze, quien define a su amigo como
“un nuevo archivista” desde La arqueología del saber y como “un nuevo cartógrafo” desde Vigilar
y castigar. 319 Sabemos que, para Deleuze, la noción de “enunciado” es la que verdaderamente
esencializa a Foucault en la historia del pensamiento contemporáneo. Lo importante del enunciado
es que no remite a un sujeto que lo pronuncia, ya que para cada enunciado existen variables
emplazamientos de sujeto, de igual manera que no hay un zeitgeist que lo conserve y recupere a
través del tiempo. Tampoco se trata de un “análisis del contexto” dentro del cual las proposiciones
son enunciadas, ya que el contexto varía también dependiendo de la formación discursiva en que nos
aparezca el enunciado. Se trata de un estudio claramente “archivístico”. Reglas de internamiento de
los manicomios o las prisiones, reglamentos disciplinarios del ejército o la escuela, encuestas para
la localización de infectados por la peste...son objeto de dicho estudio y tienen valor por la función
que ejercen dentro de un conjunto. Cuando, por ejemplo, las frases que se intercambian en una
relación de poder como la del confesionario son sometidas a la regla de un “se habla”, entonces
tenemos el enunciado.
Este asunto en el que tanto se detiene Deleuze tiene también su importancia por otra razón:
marca las distancias con el “reduccionismo lingüístico” que parece aquejar a la hermenética
derridiana.
“Pero nunca dice (Foucault) que lo no discursivo sea reducible a un enunciado, y sea un residuo o una
ilusión.”320
Y es que Foucault nunca dejó de tener clara la diferencia entre visible y enunciable.
Ciertamente, subrayó la primacía de los enunciados sobre las percepciones, pero no por ello negaba
la irreductibilidad de lo visible. Influido por Historia del ojo, de Georges Bataille, 321  no aceptó
nunca a reducir la mirada a “epifenómeno discursivo”. Sabía que nada existía verdaderamente antes
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del saber, que no hay “experiencia salvaje” tal y como todavía parece pensar en Historia de la
locura, pero también nos hizo entender que el dispositivo del saber se articulaba en múltiples
combinaciones de lo decible y lo enunciable. 322
Puestos a diseñar una identidad intelectual, nos interesa ubicarle siquiera sucintamente por
sus referentes de hostilidad. Estableceremos muy en general cuatro posiciones filosóficas desde las
que entendemos que se ha atacado con cierta seriedad su discurso, especialmente en lo referente a
su proyecto de genealogía del poder.
El primero de ellos es el “humanismo marxista”. Como dice Paul Veyne, sabemos que
Foucault no es marxista porque, de entrada, su filosofía no se parece a la de Marx. No hay un primer
motor ni una instancia dominante, se trata más bien de un “pensamiento descentrado”. Quizá fuera
rentable para los marxistas plantearse si pueden realmente aprender algo de Foucault, especialmente
aquellos que, escuchando los ecos del discurso althusseriano, han roto con las versiones más
humanistas, por ejemplo las representadas por el existencialismo sartreano o cierto freudomarxismo
como el de Marcuse. El problema del marxismo desde Foucault no es otro que la disociación entre
la práctica y la conciencia, gesto que se concreta en dos conceptos que, desde Foucault, podrían
haberse desfondado en el sentido en el que los marxistas los han entendido: el de ideología y el de
poder.
Respecto al primero de esos dos conceptos, contiene demasiada carga idealista y teleológica
para un universo teórico como el foucaultiano, pues la pretensión de denunciar la “falsa conciencia”
parece reclamar la posesión de un criterio trascendental de discernimiento. En cuanto al segundo,
no es tanto abolir una noción como transformar su sentido. Es precisamente Foucault quien denuncia
la “concepción soberanista del poder”, de la cual el marxismo no está exento. Para Foucault, una
práctica es un ejercicio de poder que hace entrar en juego procedimientos de distinción entre lo
verdadero y lo falso. Tal concepción no hubiera podido ser alumbrada por el marxismo porque sigue
atrapado en una visión desde la cual no hay más remedio que transitar entre la omnipotencia del
gobernante y la impotencia del súbdito. A la base, no sólo aquella “metafísica de la representación”
que denunciaba Heidegger, sino también la lógica propia del pensamiento dialéctico, donde la
oposición en la relación de fuerzas no es, como en Foucault, una “configuración específica”, sino
el motor de todo el sistema. Dice Foucault:
“El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes.” 323
En esa misma línea:
“Habría que evitar un esquematismo -esquematismo que por otra parte no está en el mismo Marx- que consiste
en localizar el poder en el aparato del Estado y en hacer del aparato de Estado el instrumento privilegiado, capital, mayor,
casi único del poder de una clase sobre otra. De hecho, el poder en su ejercicio va mucho más lejos, pasa por canales
mucho más finos, es mucho más ambiguo, porque cada uno es en el fondo titular de un cierto poder y, en esta medida,
vehicula el poder. El poder no tiene como única función reproducir las relaciones de producción. Las redes de la
dominación y los circuitos de la explotación se interfieren, se superponen y se refuerzan, pero no coinciden.” 324
En este famoso aserto se aprecia entre otras cosas el desánimo de un combatiente social por
la evidente quiebra del marxismo como discurso explicativo de los nuevos sistemas de dominación.
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Vigilar y castigar habría abierto una senda nueva al arruinar la concepción liberal respecto a la
humanización de los modernos sistemas de encierro y represión, pero también a la concepción
marxista según la cual todos estos sistemas punitivos son formaciones secundarias respecto de las
relaciones de producción. Categorías como las de alienación o explotación, tal y como se
universalizan en el discurso materialista, son insuficientes para leer un discurso como el realizado
por Foucault respecto al Panóptico de Bentham. Pero ese problema que localizamos en el marxismo
arrastra orígenes remotos en la historia del pensamiento:
“Entre Hesíodo y Platón se establece cierta separación, disociando el discurso verdadero y el discurso falso;
separación nueva, pues en lo sucesivo el discurso verdadero ya no será el discurso precioso y deseable, pues ya no será
el discurso ligado al ejercicio del poder. El sofista ha sido expulsado. (...) Todo ocurre como si, a partir de la gran
separación platónica, la voluntad de saber tuviera su propia historia, que no es la de las verdades coactivas: historia de
los planes de objetos por conocer, historia de las funciones y posiciones del sujeto conocedor, historia de las inversiones
materiales, técnicas e instrumentales del conocimiento.” 325
Un referente enemigo imposible de obviar es Jurgen Habermas. No se debe confundir esta
controversia, popularísima en los foros universitarios de debate en las dos últimas décadas, con la
que a veces quiere verse entre Foucault y la Escuela de Francfort. Ya hemos hablado varias veces
de la posibilidad de encontrar en Adorno a un precursor del postestructuralismo, aunque tampoco
parece que Foucault se interesara nunca excesivamente en leerle, seguramente porque por
influencias “de escuela” le ubicaba de entrada en el “paradigma de la conciencia”. La precisión sirve
no obstante para dejar claro que el conflicto no es tanto con los francfurtianos en general -y menos
con aquellos que terminaron situándose vía Nietzsche en la línea del “pensamiento trágico”- sino
con Habermas en particular y, por ende, con Apel. Como tan a menudo se recuerda, Habermas llamó
“nuevos conservadores” a Foucault y otros pensadores franceses en El discurso filosófico de la
modernidad.  Podemos referirnos a un artículo posterior en el que, en respuesta a algunas críticas,
aclara su posición en este asunto:
“El logro más importante de tal enfoque es la posibilidad de clarificar un concepto de racionalidad comunicativa
que escape a las trampas del logocentrismo occidental. En lugar de seguir el camino trazado por Nietzsche de una crítica
totalizadora y autorreferencial de la razón, bien a través de Heidegger hasta Derrida, o a través de Bataille hasta Foucault,
y tirándolo todo por la borda, es mucho más prometedor intentar lograr esta finalidad a través del análisis del potencial
operativo de la racionalidad que se encuentra ya contenido en la práctica cotidiana de la comunicación.” 326
La hipótesis es que tales pensadores -y concretamente Foucault- se habrían lanzado por el
camino erróneo a la crítica de la razón instrumental al servirse de una noción de carácter “evocativo”
como es la de poder. El estatuto de tal noción, siempre según Habermas, podría asimilarse al del
Sein heideggeriano, de manera que sólo podemos hacernos idea de él en tanto que “paradoja”. Algo
ganan en profundidad los ataques habermasianos cuando, a partir de Teoría de la acción
comunicativa, decide salir del paradigma de la conciencia y asumir que nos hallamos en la “era del
lenguaje”, lo cual supone que seguir defendiendo la racionalidad  implica insertarla en un modelo
lingüístico. Desde ese momento, se habla de las “éticas dialógicas” y se relaciona la concepción de
un proyecto emancipatorio con la posibilidad de una “situación ideal del habla”.
No podíamos ignorar por completo esta fecunda polémica que seguramente podría ser objeto
de tesis bastante más extensas que ésta, pero nos resulta imposible adentrarnos en ella. Hemos
preferido por diferentes razones asistir a una controversia semejante indagando en la acusación de
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“relativismo” que le hizo Hillary Putnam a nuestro autor, cuestión que tematizaremos en el próximo
apartado. No obstante, debemos constatar nuestra impresión de que, en este asunto, Foucault ha
tendido a seguir la tradición de sus maestros epistemologistas. Por articular el símil, diríamos que
tiene contra Habermas y Apel lo mismo que Canguilhem tenía contra Sartre o Merleau-Ponty, es
decir, aquellos serían continuadores de la “escuela de la conciencia” mientras que él continuaría en
la senda de la “escuela del concepto”. De alguna manera, Foucault ve a Habermas inmerso en esa
tradición esencialista que lee al sujeto centrándolo en el conocimiento, entendiendo conocimiento
en sentido de theorein. No obstante, puede ser interesante traer a colación una de las últimas
declaraciones realizadas respecto al tema por Foucault, quien localiza en un punto nada difuso ni
revulsivo su choque con el pensador alemán:
“Estoy  interesado en lo que hace Habermas, y sé muy bien que no está muy de acuerdo con lo que yo hago -me
parece que yo estoy más cerca de lo que él dice-, aunque existe algo que no veo claro: es el lugar tan importante que
concede a las relaciones de comunicación y, sobre todo, la función que yo llamaría utópica. La idea de que podría darse
una situación de comunicación que fuese tal que los juegos de verdad pudiesen circular en ella sin obstáculos, sin
coacciones y sin efectos coercitivos, parece pertenecer al orden de la utopía. Y ello significa no ver que las relaciones
de poder no son en sí mismas algo malo, algo de lo que es necesario liberarse. Pienso que no puede existir ninguna
sociedad sin relaciones de poder, si se entienden como las estrategias mediante las cuales los individuos tratan de
conducir, de determinar, la conducta de los otros. El problema no consiste por tanto en intentar disolverlas en la utopía
de una comunicación perfectamente transparente, sino de procurarse las reglas de derecho, las técnicas de gestión y
también la moral, el ethos, la práctica de sí, que permitirían jugar, en estos juegos de poder, con el mínimo posible de
dominación.” 327
Otra línea de divergencia interesante es la planteada por Richard Rorty, de la que también
 hemos hablado en algún momento. Según este autor, Foucault es incapaz de establecer una teoría
que no aboque a la desesperación. No sabiendo reconocer las ganancias en cuanto a libertad que
supone la interiorización de las categorías de lo subjetivo como característica determinante de la
modernidad, Foucault se convertiría en una especie de anarquista para el que todas las instituciones
serían injustificables. Consecuencia de todo ello sería la imposibilidad de establecer un puente entre
el Foucault teórico y el que encabezaba determinados movimientos sociales:
“Foucault parece escribir desde un punto de vista que está a años luz de los problemas de la sociedad
contemporánea. Los esfuerzos personales que ha realizado para lograr una reforma social (por ejemplo, de las prisiones)
parecen no tener ninguna conexión con su presentación de cómo se relaciona el enfoque “humano” de la reforma penal
con las necesidades del estado moderno.” 328
Ese problema sería consecuencia de otro más profundo que Rorty expone para marcar las
distancias entre Habermas y nuestro autor:
“Habermas quisiera fundar la obligación moral y, por lo tanto, las instituciones sociales sobre algo que sea
universalmente humano. Inversamente, Foucault a causa de su antiplatonismo radical, nietzschano, de la ausencia de todo
elemento susceptible de servir como fundamento infiere la no necesidad de las instituciones sociales y, por lo tanto, el
anarquismo. Por mi parte prefiero hacer un compromiso entre Foucault y sus detractores liberales y decir que Nietzsche
y Foucault tienen razón contra Platón, pero que en ese antiplatonismo no hay nada que pueda probar que las sociedades
liberales son malas.” 329
Sin embargo, Rorty no derivaría de ahí la acusación de relativismo que sí aplican otros
autores como Putnam a Foucault:
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“A diferencia de Habermas, no creo que Foucault tenga que responder a la acusación de “relativismo”. Foucault
no tiene por qué responder a preguntas socráticas como: “¿Por qué hay que resistir a la dominación? Si uno está
dispuesto, como Dewey y Foucault, a abandonar la esperanza del universalismo, entonces también se puede dejar a un
lado el miedo del relativismo.”330
En una línea muy distinta a la del marxismo humanista, las éticas del diálogo o el
pragmatismo liberal, nos encontramos la línea de controversia con Foucault que estamos intentando
articular desde el comienzo de esta investigación. Nos referimos -dotemosles de una etiqueta más
o menos vendible- a la “sociología postmoderna”. La cuestión clave está en que a Foucault, desde
esa órbita, se le reconoce haber sido capaz de alumbrar un modelo de “pensamiento descentrado”.
No supo, sin embargo, dar cuenta de todas las experiencias nuevas que, según autores como Gianni
Vattimo, están conduciendo a una “destotalización del mundo”. Foucault trabajó con encarnizada
minuciosidad el tema de la constitución del sí mismo, pero lo hizo sin tener en cuenta el mundo de
las comunicaciones en la era de la electrónica. Desde Barthes, los postmodernos saben que el sujeto
ha estallado en una multiplicidad de autoconstrucciones, pudiendo así gozar de una caricaturesca
oferta de Weltanchauungen. Foucault habría sabido captar según estos autores el desplazamiento
hacia el lenguaje sin caer en el totalitarismo de los estructuralistas, pero no ha sido capaz de hacer
entrar en ese juego un factor tan decisivo como es el de la información. El valor revolucionario que
se le da a la electrónica no parece haber sido atisbado a tiempo por Foucault. Dice Mark Poster:
“...En sus últimos años, Foucault trabajaba sobre la cuestión de la constitución del sujeto; hay que incluir el
modo de información en su proyecto.” 331
Volveremos a esta última línea de controversia que, de momento, no hemos hecho sino
presentar y que, de alguna manera, enmarca el asunto en el que pretendemos hacer desembocar esta
investigación.
Foucault, teórico crítico
En un artículo de 1981 titulado Foucault, Michel, el propio Foucault y su amigo F.Ewald se
ocultan tras el seudónimo de Maurice Florence para realizar su personal evaluación sobre el lugar
del filósofo en la historia del pensamiento contemporáneo, lo cual nos interesa particularmente
porque sitúa la analítica del poder por su significación en la obra global del autor. Por sorprendente
que parezca, Foucault se sitúa a sí mismo en la tradición filosófica kantiana, entendiendo por tal a
la tradición crítica.
“Si Foucault está realmente ubicado en el hogar de la práctica filosófica, es dentro de la tradición crítica de
Kant y su obra bien podría llamarse una historia crítica del Pensamiento. Esto no significa una historia de las ideas que
sería al mismo tiempo un análisis de los errores registrados después del hecho, o un desciframiento de los malentendidos,
a los que estamos vinculados y bajo los que hoy pensamos que se podría todavía depender.” 332
Florence-Foucault entiende por pensamiento crítico aquel que es capaz de desentrañar el
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proceso de subjetivación.
“...una historia crítica del pensamiento sería un análisis de las condiciones bajo las cuales ciertas relaciones
entre el sujeto y el objeto se modifican hasta el punto de que éstas son constitutivas de un posible conocimiento (savoir).
No se trata de definir las condiciones formales de una relación con los objetos, ni tampoco de determinar las condiciones
empíricas que en un momento dado podrían haber permitido al sujeto en general llegar a ser consciente de un objeto dado
en la realidad. El caso es determinar qué debe ser el sujeto, qué condición le es impuesta, qué status va a tener y qué
posición ha de ocupar en la realidad o en la imaginación, a fin de llegar a ser el sujeto legítimo de un tipo u otro de
conocimiento. En suma: se trata de determinar su modo de subjetivación.” 333
Uno de los trabajos en que Foucault clarifica de manera más directa su programa dentro de
la tradición filosófica es Was ist Aufklarung, donde acota el sentido de su inclusión en la tradición
crítica al definirlo como “ontología del nosotros mismos”. En ese artículo, Foucault arranca del
famoso artículo que bajo el mismo título escribió dos siglos antes Emmanuel Kant, abriendo con ello
“un nuevo ethos”. El sentido de esa pregunta atraviesa, según Foucault, toda la modernidad
filosófica.
“Desde Hegel pasando por Nietzsche o desde Max Weber a Horkheimer o Habermas, apenas ha existido una
filosofía que no se haya confrontado directa o indirectamente con esta pregunta: ¿qué es, por tanto, este acontecimiento
que se llama Aufklarung y que ha determinado, al menos en parte, lo que hoy somos, lo que pensamos, lo que hacemos?
(...) ¿Qué es la filosofía moderna? Acaso podemos responder a modo de un eco: la filosofía moderna es la filosofía que
intenta responder desde hace dos siglos a la pregunta tan imprudentemente planteada: Was ist Aufklarung? “ 334
¿Qué es la Ilustración? En ese Kant del que Foucault se apropia no sería una “Época” sino
un ethos, una actitud de atrevimiento, de querer salir de la inmadurez que nos empujaba a aceptar
la autoridad de otros en dominios donde es la razón -mi propia razón- la que debe decidir. No es
difícil imaginar a quien se refiere Kant cuando habla de otros: disciplina militar, poder político y
autoridad religiosa nos mantienen -sumerjámonos en la terminología kantiana- en situación de
heterónomos morales. Abandonando esos lastres, cada individuo descubre que en alguna medida es
responsable del proceso general; por eso cambia la visión de la historia, que empieza a convertirse
antes que nada en una reflexión sobre el “hoy”.
¿Y en qué consiste ese ethos de la modernidad?  Para explicarlo, Foucault recurre a
Baudelaire, quien describiría lo moderno como lo transitorio o efímero. Dice Foucault:
“Lo moderno se diferencia de la moda -que no hace más que seguir el paso del tiempo- en ser la actitud que
posibilita capturar “lo heroico” del momento presente. La modernidad no es un fenómeno sensible al olfatear el momento
fugaz. Es la voluntad de heroificar el presente.” 335
Esa heroificación del presente arrastra un ethos ascético que en Baudelaire se identifica
como dandismo, lo que a nuestro entender enlaza directamente con esa epimeleia (“cuidado de sí”)
inspirada en los griegos y que atraviesa los escritos del Foucault de la “hermenética del sujeto”.
“... la ascesis del dandy, que hace una obra de arte de su cuerpo, su comportamiento, sus sentimientos, pasiones,
de su existencia. El hombre moderno no es para Baudelaire el que se dirige al descubrimiento de sí mismo, de sus
misterios y de su verdad oculta, sino el que intenta inventarse a sí mismo.” 336
Una vez elucidada desde esas dos experiencias tan heterogéneas la novedad de lo moderno,
corresponde a Foucault especificar su lugar dentro de esa trayectoria histórica iniciada con la
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pregunta kantiana.
“Pero si la pregunta kantiana era la de saber qué límites el conocimiento no debía rebasar, me parece que la
pregunta crítica hoy ha de ser desplazada de manera afirmativa: ¿Qué lugar ocupa en lo que se nos da como universal,
necesario y obligatorio, lo que es singular, contingente y producto de limitaciones arbitrarias? En resumen: trata de
transformar la crítica ejercida en la forma de una limitación necesaria en la forma de una posible transgresión.” 337
En sentido todavía más específico, la “transgresión” se lee en Foucault como proyecto ya
muy alejado de la órbita delimitada por el kantismo:
“...la crítica no ha de ser ejercitada ya más tiempo como búsqueda de estructuras formales con validez universal,
sino más bien como investigación histórica de los acontecimientos que nos han conducido a constituirnos y reconocernos
como sujetos de lo que hacemos, decimos y pensamos. La crítica no es en este sentido trascendental y no tiene como
meta hacer posible una metafísica: es genealógica en su finalidad y arqueológica en su metodología.”338
El proyecto es ambicioso, pero su alcance no es global ni radical; no se trata de articular un
programa general de una sociedad distinta tal y como han hecho -normalmente con funestas
consecuencias- otros autores. Sin duda, eludir ciertos riesgos comporta encontrarse con otros
nuevos, pero el autor esa dispuesto a arrostrarlos porque es consciente de ellos:
“...en el caso de que uno se limite a investigaciones siempre parciales y locales, ¿no se corre entonces el peligro
de dejarse determinar por estructuras más generales de las que no somos conscientes y que no podemos llegar a dominar?
Ante esto dos respuestas: es cierto que tenemos que abandonar la esperanza de alcanzar un acceso a un conocimiento
completo y definitivo de lo que constituyen nuestros límites históricos. (...) Pero esto no significa que ese trabajo tenga
que transcurrir en el desorden y en el azar.”339
“No sé si llegaremos alguna vez a ser maduros”, concluye Foucault con un escepticismo muy
poco dieciochesco, pero es que ya han pasado dos siglos desde que Kant afirmara que “el hombre
va hacia mejor”. Diferentes procesos de normalización, tecnologías del sujeto y disciplinas de todo
tipo van aumentando a tanta velocidad como aumentan  las capacidades.
“Muchas cosas de nuestra experiencia nos convencen de que el acontecimiento histórico de la Aufklarung no
nos ha hecho maduros y que aún no lo somos.” 340
Ante esa amarga constatación, cabe una pregunta a modo de proyecto filosófico:
“...¿cómo puede desconcertarse el aumento de las relaciones de poder?” 341
Como podemos ver, este artículo clarifica el lugar que Foucault se atribuye en la tradición
filosófica. El otro artículo que anteriormente citábamos -el que escribe en colaboración con F.Ewald
bajo el seudónimo de M.Florence- camina en la misma línea, pero especificando más la dirección
y el contenido de sus trabajos. Una vez Foucault deja claro su kantismo en tanto que investigador
de los modos de subjetivación., necesita describir sus procedimientos, un motivo de disertación del
cual se ocupó muchas veces en sus últimos años. Partimos de la base de que ciertas condiciones
dentro de las cuales se mueven las relaciones entre sujetos y objetos van formandose o
modificandose en la historia, y es a eso a  lo que hay que atender. No se trata de establecer
condiciones formales de relación con el objeto -Foucault no es Kant- ni tampoco condiciones
empíricas desde las que se hace posible al sujeto hallarse consciente de lo real. Se trata más bien de
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determinar qué es el sujeto, cuál es su estatuto y cómo llega a legitimarse su posición respecto de
un conocimiento posible. Eso vale igualmente para el objeto, es decir, también es pertinente
desentrañar el modo de objetivación, lo que supone determinar bajo qué condiciones algo se
constituye en objeto de conocimiento. A ese desarrollo mutuamente implicado lo enmarca Florence
bajo el nombre de “juegos de verdad”, lo cual supone para el investigador un desafío nuevo: no
descubrir las cosas verdaderas, sino las reglas desde las cuales se gestiona la posibilidad de que el
sujeto diga lo verdadero y lo falso. Así, la historia crítica no consistiría en narrar los procesos de
adquisición y ocultación de la verdad, sino la emergencia de los juegos de verdad, que es muy
distinto.
Para terminar de focalizar el ámbito de investigación, Foucault hubo de centrarse en un tipo
especial de juego de verdad, aquel en que el sujeto mismo se propone como objeto de conocimiento.
Es en ese momento clave de la modernidad en que irrumpen las “ciencias humanas” cuando se
ventila más que nunca la cuestión del sujeto, que pugna entonces por dotarse de un estatuto
científico. El desarrollo general de esta problemática lo acomete en Las palabras y las cosas,
particularizando en el loco y la psiquiatría con Historia de la locura, en el enfermo y la medicina
con El nacimiento de la clínica y en el delincuente y el sistema penal con Vigilar y castigar.
A partir de ahí, Florence -o Ewald y Foucault- establece la necesidad de observar aquellos
dominios en que el sujeto es incitado a convertirse en objeto para sí mismo, a observarse y
reconocerse como objeto de conocimiento posible. El lugar privilegiado de ese juego de verdad sería
el sexo:
“La temática del sexo y la sexualidad, sin duda, le parecía a Michel Foucault constituir no sólo un posible
ejemplo, sino, al menos, un caso bastante privilegiado: es un hecho que, en relación a la sexualidad, a través de la era
cristiana y quizá antes, todos los individuos han sido invitados a reconocerse a sí mismos como sujetos de placer, deseo,
lujuria y tentación.”342
Son -como es evidente- aspectos complementarios de una labor general de investigación. Las
distintas partes se unen por muchas cosas, pero entre otras por asumir ciertas opciones
metodológicas. Florence las resume en tres.
1. Escepticismo hacia los universales antropológicos. “Locura”, “delincuencia” o
“sexualidad” no son simples quimeras inventadas por algún “quiero” sospechoso, desde luego.
Tampoco es tan simple como que su contenido varíe con los contextos espacio-temporales. Se trata
más bien de resistirse a un uso “natural” de tales conceptos porque precisamente se intenta
interrogarse con respecto a ellos.
2. Desplazamiento de la cuestión del sujeto constituyente. Foucault, partiendo de los efectos
de su primer principio metodológico, entiende que no es lícito partir de esos universales de la
tradición humanística a los que se suele tomar como verdad intemporal e inmediata del sujeto.
Resulta entonces sumamente ingenuo interpretar que porque se proyecte sacar a la luz los procesos
por los cuales sujeto y objeto se forman y transforman en su mutua relación, estamos
comportándonos como si el sujeto no existiera, le negamos sus drechos o nos recluimos en el
dogmatismo de una pura objetividad.
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3. Estudio de las “prácticas”. Se trata de investigar a la luz de una pregunta del tipo ¿qué se
hacía? La actitud convencional, si queremos saber algo sobre, por ejemplo, las instituciones
psiquiátricas, sería estudiar las representaciones que del asunto se hacía cierta gente en la época, los
conocimientos de que se disponía y lo que de ello nos ha llegado. Foucault, por el contrario, se
pregunta cosas como “¿qué se hacía con pacientes mentales, criminales o enfermos?” Tales
prácticas, tengámoslo presente, involucran simultáneamente modos de actuar y pensar, de ahí que
sólo desde Foucault hablamos por ejemplo de “prácticas no discursivas”.
El proyecto genealógico
Se ha convertido en recurrente la práctica de referirse a la obra de Foucault desde una
clasificación cronológica que abarcaría tres fases: la arqueología del saber, la genealogía del poder
y la hermenéutica del sujeto. Pero cuando se lee al Foucault de los últimos escritos se cae en la
cuenta de que la cosa no es sencilla. En la medida en que sepamos por qué Foucault trabajaba en tal
momento sobre tal cosa, nos será más fácil entender el lugar de lo que denominamos “analítica del
poder” dentro de su obra.
Partimos de la definición de genealogía -siempre al dictado del propio Foucault- como forma
de historia que rastrea los procesos de constitución de los saberes, los sujetos y los objetos sin echar
mano de un sujeto entendido en sentido kantiano, es decir, trascendente respecto de los hechos, ni
en sentido hegeliano, es decir, dotado de una identidad vacía que se va realizando en la historia. A
partir de ahí, es preciso contemplar la evolución que el concepto de poder sufre en la obra
foucaultiana. Podemos hablar entonces de dos épocas: una primera en que el poder es contemplado
a la luz de una interpretación jurídica y negativa, de manera que su función es prohibir y excluir, y
una segunda donde el poder más bien “produce”, es decir, que más que reprimir los efectos de una
subjetividad que sería anterior a él, lo que hace es definir campos de posibilidad, establecer  lo
decible, en definitiva, producir subjetividades. El ejemplo más claro de la primera visión sería
Historia de la locura, donde todavía se presupone la existencia de un lenguaje de la sinrazón,
oscuro, salvaje y fascinante, que el poder intentaría silenciar a través del gran encierro. También se
suele situar en esta línea  a El orden del discurso. Son clave para la segunda mirada Vigilar y
castigar y La voluntad de saber.
En principio, es este criterio -el que marca la evolución del concepto de poder- el que más
nos interesa, pero no es el único. Siguiendo la clasificación que nos ofrece Roger Chartrier, podemos
efectuar una segunda clasificación dependiendo del tipo de prácticas que se problematizan. Así,
hablaríamos de prácticas sociales y médicas para Historia de la locura y Nacimiento de la clínica,
prácticas discursivas para Las palabras y las cosas, prácticas punitivas para Vigilar y castigar y
prácticas de sí para los tres tomos de Historia de la sexualidad.343
Si el anterior criterio nos vale como ejemplo, el tercero redobla su valor  último porque es
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el criterio desde el que el Foucault de los últimos años clasifica su propia obra. Si en esa época, su
principal preocupación sería la constitución de lo verdadero, sería a la luz de esa cuestión que
organizaría su propia obra en tres épocas:
1. Ontología del presente por nuestra relación con la verdad en lo que nos convierte en
sujetos de conocimiento.
2. Ontología del presente en nuestras relaciones con el poder, entendido éste como lo que
nos convierte en sujetos por nuestras actuaciones sobre los demás y de los demás sobre nosotros.
3. Ontología del presente por las relaciones con la moral que nos convierte en sujetos éticos.
Desde esta última perspectiva, diríamos que El nacimiento de la clínica y La arqueología
del saber trabajarían en la primera línea -la de la verdad-, Vigilar y castigar en la segunda -el poder-
y la Historia de la sexualidad en la tercera -la de la moral.  Se admite -el propio Foucault también
lo hace- que los tres órdenes están presentes difusamente en Historia de la locura. En palabras de
Roger Chartrier:
“Las tres ontologías históricas que distingue están, en efecto, definidas por aquello con lo que la verdad
mantiene una relación: el conocimiento, el poder y la ética.” 344
Refirámonos pues a la segunda de las genealogías históricas. ¿Cómo se plantea Foucault el
análisis de las relaciones de poder? Sabemos que el tema aparece siempre que nos hallamos metidos
de lleno en el estudio de los modos en que el sujeto se objetiva:
“No se trata, obviamente, de interrogar al poder desde su propio origen, sus principios o sus límites legítimos,
sino de estudiar los mecanismos y las técnicas que son utilizados en los diferentes contextos institucionales para actuar
sobre el comportamiento de los individuos,...” 345
Vemos que del poder sólo se habla de forma entrecomillada. El poder son una serie de
relaciones mediante las cuales los individuos se “gobiernan” unos a otros. No es que el abuso de
poder haya convertido en locos o criminales a los que no lo eran, sino que las formas de “gobernar”
individuos han determinado modos de objetivación del sujeto. Así, por ejemplo, la sexualidad es un
modo de experiencia histórica en que el sujeto va convirtiéndose en objeto para sí y para los otros
a través de ciertos procedimientos de “gobierno”.
Antes de otorgarle su dimensión a la genealogía es preciso recordar que en ningún caso se
debe pensar en ella como en una exaltación del poder, sino más bien lo contrario, dependiendo
siempre del sentido en que hablemos de poder, cuya diferenciación en potencia y dominio quedó ya
suficientemente explicada en el apartado sobre Spinoza, lo que aplicado por extensión a la filosofía
de Foucault le roba mordiente a muchas acusaciones. De forma más o menos implícita, el poder
aparece ya problematizado en las primeras obras, donde el método arqueológico se erige en máquina
crítica capaz de poner en relación ciertas relaciones de poder. Sobre esa base trabaja la genealogía,
aunque ésta sería además capaz de proporcionar materiales de lucha, rompiendo evidencias y
señalando localizaciones estratégicas. Pero hay diferencias más profundas, aunque pocos se atreven
a decir -nosotros consideramos desacertada tal pretensión- que el tránsito del primer al segundo
Foucault se gestione desde la ruptura. Si la arqueología se dedicó a subrayar el lugar ocupado por
las proposiciones en el seno de las formaciones discursivas, a partir de El orden del discurso se hace
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necesario dejar aparecer nuevos niveles de inteligibilidad. Es entonces cuando Foucault nos
descubre que en el discurso se dan prácticas no discursivas que entran a formar parte en el juego de
su elaboración. La “ontología del presente” supone asistir a esos entrecruzamientos de poder y saber
en que se modelan cosas como la identidad, lo cual no habría sido posible sin dar paso a la
genealogía, aunque también la arqueología desempeñe un papel decisivo en el plan general.
Una vez entramos ya de lleno en el orden de la genealogía nos preguntamos: ¿por qué es tan
importante El orden del discurso, esa conferencia con la que Foucault homenajeó a Jean Hyppolite
al sucederle en el College de France en 1970? Es a partir de ahí que Foucault abre el camino a una
reconstrucción de la noción de poder. Hasta entonces, el propio Foucault había vivido preso de la
“concepción soberanista” del poder. Creemos que el poder se dedica a prohibir, a decir no, a excluir,
rechazar, silenciar, ocultar... Esto es lo que nos ha enseñado la tradición y lo que ahora Foucault se
propone con todas sus fuerzas rechazar. Empieza a dinamitar esa concepción cuando descubre que
el poder puede manifestarse de forma “positiva”, es decir, dejando hablar a los sujetos, creando
incluso los conductos adecuados para que los discursos proliferen.
“La parte genealógica se refiere por el contrario a las series de la formación efectiva del discurso: intenta
captarlo en su poder de afirmación, y entiendo por esto no un poder que se opondría al de negar, sino el poder de
constituir dominios de objetos, a propósito de los cuales se podría afirmar o negar proposiciones verdaderas o   falsas.”346
Esa intuición habrá de ser decisiva para desactivar el viejo principio por el cual el saber se
ha creído históricamente independiente del poder, un prejuicio que, en última instancia, le
constituye:
“Todo ocurre como si, a partir de la gran separación platónica, la voluntad de saber tuviera su propia historia,
que no es la de las verdades coactivas: historia de los planes de objetos por conocer, historia de las funciones y
posiciones del sujeto conocedor, historia de las inversiones materiales, técnicas e instrumentales del conocimiento.”347
Aquí Foucault está apropiándose de una intuición nietzschana crucial: el conocimiento es
una relación estratégica, un “efecto de batalla”; el saber forma sus dominios a partir de ciertas
relaciones de fuerza. Acceder a tal certeza sirve, además de para quitarse de encima ciertas
ingenuidades, para saber la naturaleza de aquello a partir de lo cual se forman los sujetos de
conocimiento y gestionan los juegos de verdad. Es lo que con gran precisión se explica en Vigilar
y castigar cuando se descubren formas de asedio disciplinario sobre los cuerpos orientadas desde
ciertas configuraciones de poder-saber.
“El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como función principal
la de enderezar conductas; o sin duda, de hacer esto para retirar mejor y sacar más. No encadena las fuerzas para
reducirlas; lo hace de manera que a la vez pueda multiplicarlas y usarlas. (...) La disciplina “fabrica” individuos; es la
técnica específica de un poder que se da a los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio. No
es un poder triunfante que a partir de su propio exceso pueda fiarse en su superpotencia; es un poder modesto, suspicaz,
que funciona según el modelo de una economía calculada pero permanente.”348  
Así, Foucault lee la nietzschana genealogía de la moral como “historia política de los
cuerpos”. Una conclusión esencial que extrae de su investigación, cuando dice cosas como aquello
de que “un ejército de técnicos ha venido a relevar al verdugo”, es que los procedimientos punitivos
han sido sustituidos por procedimientos disciplinarios. No es casualidad que se hable de una
“humanización de la justicia”: el hombre nace como objeto de estudio con valor científico
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justamente por esas fechas. El poder ya no sólo sirve para vigilar y castigar, se hace más fuerte que
nunca porque ahora es capaz de constituir un saber sobre aquellos a los que vigila. Como afirma,
Ángel Gabilondo,  uno de los más rigurosos exégetas españoles de Foucault:
“El espacio vigilado lo es también de trabajo, de instrucción, de ocio, de afectos. No sólo observa, sino que
provoca: surte efectos.”349
En palabras de Foucault:
“Bajo la benignidad cada vez mayor de los castigos, se puede descubrir, po lo tanto, un desplazamiento de su
punto de aplicación, y a través de este desplazamiento, todo un campo de objetos recientes, todo un nuevo régimen de
la verdad y una multitud de papeles hasta ahora inéditos en el ejercicio de la justicia criminal. Un saber, unas técnicas,
unos discursos “científicos” se forman y se entrelazan con la práctica del poder de castigar.”350
La nueva mirada del poder ya no es excluidora, sino normalizadora. El cuerpo se hace
económicamente útil cuando ya ha sido convenientemente “secuestrado”. En ese sentido, la función
social de las prisiones va mucho más allá de los límites que convencionalmente les asignamos:
“Con esta nueva economía del poder, el sistema carcelario que es su instrumento de base ha hecho valer una
nueva forma de “ley”: un conjunto mixto de legalidad y de naturaleza, de prescripción y de constitución, la norma. De
ahí una serie entera de efectos: la dislocación interna del poder judicial o al menos de su funcionamiento; cada vez más
una dificultad de juzgar, y como una vergüenza en condenar; un furioso deseo en los jueces de aquilatar, de apreciar,
de diagnosticar, de reconocer lo normal y lo anormal; y el honor reivindicado de curar o de readaptar. De esto, es inútil
hacer crédito a la conciencia buena o mal de los jueces ni aún a su inconsciente.(...) La red carcelaria, bajo sus formas
compactas o diseminadas, con sus sistemas de inserción, de distribución, de vigilancia, de observación, ha sido el gran
soporte, en la sociedad moderna, del poder normalizador. ”351
 Más adelante habremos de analizar más minuciosamente las implicaciones que esta
novedosa concepción del poder puede arrastrar. Siguiendo el análisis que en España realizó Angel
Gabilondo, debemos considerar dos aspectos en esa nueva concepción: la quiebra de toda una serie
de “postulados” involucrados en la noción tradicional y el diseño de lo que Foucault denomina una
“historia política de los cuerpos”.
Cinco son los postulados que entrarían en quiebra según Gabilondo:
1. Postulado de la propiedad. No es exacto decir que un grupo se ha “apropiado” del poder.
El poder no es propiedad sino estrategia y se ejerce más que se posee. Por eso afirma Foucault que
es preciso abandonar ideas como la de que el poder se manifiesta sistemáticamente como coerción
o la de que actúa de forma centralizada. El poder se ventila en múltiples puntos de enfrentamiento,
es una microfísica, aunque termine cristalizando en el dibujo general de las leyes, el Estado y las
hegemonías sociales.
2.   Postulado de la localización. Se cree que el poder se centraliza en un aparato de Estado,
de manera que al margen sólo quedan poderes privados en situación de dispersión. Por eso Foucault
subraya tantas veces que es imposible transformar la sociedad si no se acude a todos esos
mecanismos minuciosos y cotidianos que actúan al lado de los aparatos de Estado.
3. Postulado de la subordinación. El esquema típico que relaciona un modelo político con
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un sistema de producción que le daría lugar desde la base es equívoco porque sitúa al poder como
fenómenos de sobreestructura, cuando los mecanismos de poder mismos se hallan ya inmiscuidos
en los sistemas de producción.
4. Postulado del modo de acción. El poder parece actuar siempre de forma represiva e
ideológica, es como si siempre actuara negativamente. Foucault niega esa premisa porque entiende
que es el poder mismo el que produce lo real, es decir, que no es sino el poder el que genera espacios
de objetividad desde los que resulta posible imputar a un enunciado la condición de “ideológico”.
5. Postulado de la legalidad. Se dice que el poder se expresa en forma de ley, cierto “estado
de paz” que se impone a las fuerzas en conflicto y que determina la exclusión de las acciones que
no se le someten, es decir, de la ilegalidad. Y, sin embargo, Foucault nos ha sacado del sueño
ingenuo de que las leyes han sido hechas para ser respetadas y los tribunales y la policía para
hacerlas cumplir. Los “ilegalismos” no son un accidente, una perturbación en el orden social, es un
elemento positivo de funcionamiento que está previsto dentro de la estrategia general de la sociedad.
El objetivo de la ley no es impedir ciertos tipos de comportamiento, sino diferenciar maneras de
actuar; por eso la ley acondiciona espacios dentro de los cuales puede ser violada o incluso ignorada.
Es en ese sentido que Foucault se refiere al delincuente como un “producto”, una figura cuya
función es conjurar el peligro de los ilegalismos:
“Al hormigueo impreciso de una población que practica un ilegalismo ocasional, susceptible siempre de
propagarse, le sustituye un grupo relativamente restringido y cerrado de individuos sobre los cuales es posible efectuar
una vigilancia constante.” 352
En ese sentido:
“Ahora bien, este ilegalismo concentrado, controlado y desarmado es directamente útil. Puede serlo con relación
a otros ilegalismos: aislado junto a ellos, replegado sobre sus propias organizaciones internas, concentrado en una
criminalidad violenta cuyas primeras víctimas suelen ser las clases pobres, cercado por todas partes por la policía,
expuesto a largas penas de prisión, y después a una vida definitivamente “especializada”, la delincuencia, ese mundo
distinto, peligroso y a menudo hostil, bloquea o al menos mantiene a un nivel bastante bajo las prácticas ilegalistas
corrientes (pequeños robos, pequeñas violencias, rechazos o rodeos cotidianos de la ley), y les impide desembocar en
formas amplias y manifiestas, algo así como si el efecto de ejemplo que en otro tiempo se le pedía a la resonancia de los
suplicios se buscara ahora menos en el rigor de los castigos que en la existencia visible, marcada, de la propia
delincuencia. Al diferenciarse de los otros ilegalismos populares, la delincuencia pesa sobre ellos.” 353
¿Por qué a partir de la ruptura con estos postulados la necesidad de confeccionar una
“historia política de los cuerpos”? 354 Habría que preguntar primero qué cosa es el saber. Dice
Foucault que el saber configura espacios de verbalización y localización. Por eso, porque no ha sido
hecho para el conocimiento, sino para “hacer tajos”, es ante todo “saber-poder”. Esto se explica muy
bien en La voluntad de saber, cuando nos enseña que el sexo ha sido el lugar privilegiado en el que
se podía leer nuestra verdad profunda, de ahí que la cosa no fuera tan simple como prohibirlo y
condenarlo:
“...el poder habla a la sexualidad y de la sexualidad; no es marca o símbolo, es objeto y blanco. Y lo que
determina su importancia es menos su rareza o su precariedad que su insistencia, su presencia insidiosa, el hecho de que
en todas partes sea a la vez encendida y  temida. El poder la dibuja, la suscita y utiliza como el sentido proliferante que
siempre hay que mantener bajo control para que no escape; es un efecto con valor de sentido.” 355
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La cuestión no es que el sexo no haya sido reprimido, pues eso supondría negar una
evidencia. Sin embargo, el sexo es algo más que una fuerza “a liberar”: el sexo es un dispositivo,
un gran mecanismo dentro del cual los elementos de rechazo, desprecio o prohibición juegan un
papel táctico dentro de un plan general que se articula en base a técnicas de poder y de saber.
Si esto es así, la genealogía del sexo habrá de partir del axioma de que éste marca un carácter
no inhibidor sino constitutivo, en tanto en cuanto desarrolla toda una serie de técnicas e incitaciones
para la construcción de un saber sobre los sujetos. Por eso precisamente se dice que la sexualidad
es un dispositivo histórico. Se trata de un entramado dentro del cual caben muchas cosas: los
controles y las prohibiciones, sí, pero también la incitación a los discursos, la formación de
conocimientos e, incluso, como sucede en la actualidad, un cierto modelo de incitación a los placeres
y a las heterogeneidades sexuales.
“¿Cómo y por qué el poder necesita instituir un saber sobre el sexo?” 356
En última instancia, es crucial entender porque fue imprescindible para Foucault abandonar
el modelo de la episteme y sustituirlo por el del “dispositivo”, noción atravesada por el desarrollo
operado en la época genealógica de la idea de poder. El dispositivo, en tanto que habla de formas
de saber sustentadas en relaciones de fuerzas, se ventila en ámbitos discursivos y no discursivos. La
episteme funcionaba a nivel discursivo, ahora el discurso debe ser integrado dentro de un universo
que le trasciende: el de las prácticas.
Uno de los grandes conocedores de Foucault, Gilles Deleuze, dedica especial atención a ese
concepto de dispositivo, que le sirve para presentar como epifenómenos conceptos como el de
ideología o la represión que en otros autores son nucleares:
“...como la represión y la ideología no explican nada, sino que suponen siempre un agenciamiento (agencement)
o dispositivo en el que actúan, y no a la inversa. Foucault conoce perfectamente la represión y la ideología; pero, como
ya Nietzsche había visto, éstas no constituyen el combate de las fuerzas, sólo son el polvo levantado por el combate.”
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Una vez vislumbrado el marco dentro del cual se desarrolla el proyecto genealógico
foucaultiano, se hace preciso no perdernos en esa marea terminológica de nuevo cuño que instaura
Foucault y recordar que sus líneas generales no constituyen una novedad en la historia de la
filosofía: Nietzsche ya las había articulado un siglo antes. Foucault se sabe hijo de Nietzsche. Por
eso, refiriéndose a su labor genealógica, reconoce que el principio de identidad, clave en la tradición
intelectual de Occidente, sólo desde Nietzsche ha sido radicalmente puesto en cuestión:
“Si la genealogía plantea a su vez la cuestión del suelo que nos ha visto nacer, de la lengua que hablamos, o
de las leyes que nos rigen, es para sacar a la luz los sistemas heterogéneos que, bajo la máscara de nuestro yo, nos
prohíben toda identidad.” 358
Si Foucault se autoinscribe en la tradición del pensamiento crítico es porque su “ontología
del presente” parte del principio de que es preciso alumbrar los puntos del pasado desde los cuales
se ha constituido lo que actualmente somos. Esa peculiar labor de historiador es genealógica y sirve
para incrustar a Foucault en una tradición que tiene su epicentro en Nietzsche, pero que -el propio
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Foucault lo proclama- tiene su origen en Hegel y se proyecta hacia Max Weber y la Escuela de
Francfort. Lo que Foucault debe particularmente a Nietzsche es haberle enseñado que los problemas
no son eternos ni “esenciales”, ni siquiera en el sentido dialéctico, y que lo que el historiador se
encuentra son valoraciones. Lo que demuestra la genealogía es que el saber es un poder y que no
es tanto que busquemos la verdad de las cosas como que nos fijemos las reglas desde las cuales lo
que se diga será tenido por verdadero o por falso. Es lo que Maite Larrauri ve en la foucaultiana
reivindicación de los epistemologistas franceses:
“Canguilhem, dice Foucault, no piensa que la verdad esté inscrita en la naturaleza o en el intelecto y considera,
por lo tanto, que la historia de las ciencias no es la historia de la lucha contra los errores para que aparezca la verdad al
fin: el error no se elimina por la fuerza de la verdad sino por la instauración de una nueva forma de decir la verdad.” 359
Esa concepción está atravesada por la intuición, denominada por Maite como
“anarqueológica”, de que la verdad es algo en lo que no hay que confiar, sino más bien “jugar con
ella”:
“En 1980, al emplear la palabra “anarqueología” ya puede formular, tras veinte años de investigación, que de
lo que hay que liberarse es de una concepción de la verdad frente a la cual todo sujeto razonable debe postrarse. Liberarse
del psicoanálisis o la psiquiatría no se consigue oponiéndoles otras ciencias sino desprendiéndose de la obediencia a la
verdad: para el anarqueólogo, hay verdades sociológicas, psicológicas o médicas, pero no son obligatorias más que si
aceptamos de entrada someternos al juego de verdad científico.” 360
A partir de ahí -hablemos de “valores ascendentes y descendentes” o de “prácticas
discursivas y no discursivas”- ya es imposible no reconocer, como advierte Paul Veyne, los vínculos
entre Nietzsche y Foucault.
“Es el destino de la filosofía el que aquí está en juego; ¿para qué sirve? ¿para reduplicar aquello de lo que los
hombres están ya más que persuadidos? Pero a pesar de lo que afirmen las filosofías justificadoras o aseguradoras, el
espectáculo del pasado no permite hallar otra razón en la historia que los combates entre los hombres por aquello que,
estando al margen, sin duda, de lo verdadero y lo falso, se impone como decir verdadero; si ello es así, una filosofía sólo
tiene un uso posible: hacer la guerra, pero no la de anteayer, la guerra actual. Y por ello, debe empezar por probar
genealógicamente que no hay otra verdad en la historia que este combate. Si a la guerra, no al adoctrinamiento
patriótico.” 361
De entre los pensadores más allegados a Foucault, es precisamente un historiador, Paul
Veyne, quien ha recalcado con más fuerza la trascendencia de ese proyecto de rastreo del pasado
que es la genealogía; así hasta el punto de afirmar que “Foucault ha revolucionado la historia”.
 En España, encontramos entre otros a Germán Cano en el empeño de demostrar que la
genealogía foucaultiana es la condición de posibilidad de una “nueva historia”. En un artículo muy
lúcido y riguroso trata el tema que nos interesa: la relación entre Nietzsche y Foucault a través de
la genealogía. La cuestión desde la que se diseña el artículo de Cano, al hilo de la polémica entre
modernidad y postmodernidad, es la posibilidad de la construcción de una “historia política de la
verdad.” El nexo entre Nietzsche y Foucault, aquello que verdaderamente los convierte en
“personajes” dentro de la historia del pensamiento, es el haber sabido relacionarse con la historia
de una manera diferente a la de las filosofías de la historia, de manera que ésta ya no aparecería
como lo que nos suministra certezas respecto a nuestra identidad, sino más bien como lo que no
somos, aquello por lo que diferimos. Dice Cano:
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“El historiador -el buen historiador- contradice. Como el pensador intempestivo, intenta desarticular la relación
de servidumbre entre el pasado y el presente, del pasado sobre el presente.(...) Foucault recogerá al pie de la letra esta
función histórico-práctica de la genealogía: la ruptura histórica de las evidencias. Encaminarse en esta dirección
sacrílega significa, desde luego, concebir la historia desde una óptica no supratemporal,...” 362
Para atisbar esa distancia, Cano advierte primero de la necesidad de mostrar de qué manera
Nietzsche cree poder enviar a la quiebra las concepciones positivista y hegeliana de la historia, tarea
que desarrolla de forma sistemática en la segunda de las Consideraciones intempestivas.
En cuanto a la primera concepción, a la que podemos denominar también objetivismo
historiográfico, Nietzsche la considera atravesada por la “enfermedad histórica”, consistente en
olvidarse del carácter abierto, problemático y productivo de la historia, todo ello bajo el pretexto de
neutralizar la subjetividad del cognoscente que, por su sometimiento a intereses, puede constituir
una barrera infranqueable para la ciencia. Nada está más lejos, por ejemplo, de una empresa
hermenéutica o de deconstrucción. El mismo Habermas -recuerda Germán Cano- hace nacer su
filosofía de un esfuerzo por combatir el decisionismo y la renuncia ideológica a la praxis que el
positivismo arrastra. Tal planteamiento sería desde Nietzsche “amnésico”, pues su mirada al pasado
no es “vital”, dado que renuncia a la creatividad en su tarea de reproducción de los eventos del
pasado lo que nos lleva a un “sepultar el presente”.
La otra concepción de la que es preciso liberarse es la auspiciada por el hegelianismo, a cuya
“conciencia epigonal” opone Nietzsche la “filosofía de la Mañana”. El gran problema de la filosofía
de la historia, dirá Nietzsche, es su necesidad de contemplar la historia desde instancias
supratemporales o metafísicas. De ahí viene el fatalismo de los posthegelianos, cuya “conciencia
histórica” no es sino pasiva sumisión al peso ciclópeo de un pasado que nos aplasta. La voluntad
nietzschana de reapropiarse del pasado para encontrar en él posibilidades en germen que podrían ser
explotadas en el futuro tiene obviamente poco que ver con el hegelianismo. Esa idea respecto a la
genealogía como ruptura de familiaridades la explota Germán Cano en su artículo sobre las
relaciones entre Nietzsche y Foucault:
“La perspectiva genealógica es, en este sentido, un acercamiento al extrañamiento de lo familiar. Con ello,
podría decirse que la distancia con respecto a un problema, desde esta perspectiva, alude a la capacidad de encontrar
extraño y singular las familiaridades que nos rodean cotidianamente.” 363
Ese familiaridad que habría de extrañarse afectaría de manera particular al orden temporal
y, en concreto, al presente:
“Y es precisamente en esta elevación histórico-genealógica donde radica el sentido de la crítica nietzschano-
foucaultiana: ese “martillo histórico” que “extraña”, descoyunta nuestro presente, abriéndole a una temporalidad trágica,
exenta de cualquier tipo de reconciliación antropológica.” 364
 Salta a la vista que la posición “guerrera” que adopta Nietzsche marca una distancia abismal
entre la genealogía y las historiografías de su época. No era fácil nadar tan a contracorriente, pero
Nietzsche advirtió la necesidad de posicionarse radicalmente ante el fenómeno de la Muerte de Dios.
Como observa Cano, no se trataba de hacer críticas humanistas para, como el marxismo o el
psicoanálisis, exigir un poder legítimo desde la denuncia de otro ilegítimo o denunciar una serie de
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operaciones de represión. Tampoco se trata de que la razón reflexione sobre sí misma para, desde
la reconstrucción de las condiciones universales de la Racionalidad, proponer una teoría
emancipatoria. Como dice Cano:
“Curiosamente, Foucault emplea el término de enfriamiento al referirse a la necesidad de una crítica
discontinua, concreta y local frente al efecto inhibitorio (en sentido práctico) de las teorías globales, tipo marxismo o
psicoanálisis.” 365
La “filosofía a martillazos” no parece apuntar a instancias normativas concretas, sin embargo
emerge como estrategia para luchas políticas concretas. ¿Cómo es esto posible? Porque Nietzsche
entiende que las teorías globales incorporan efectos inhibitorios de los que podemos librarnos a
través de una crítica discontinua, local y concreta. Esto lo entendió perfectamente Foucault, para
quien acertar a localizar la historia en un “espacio de dispersión” suponía evitarse el constreñimiento
de un horizonte previo o la promesa de una nueva aurora.
Y la pregunta es inmediata: ¿cómo se filosofa a martillazos? O lo que es lo mismo: ¿cómo
concebir la historia desde una óptica no supratemporal? Es necesario acudir a una lucha de “ruptura
de evidencias”:
“La búsqueda de la procedencia no fundamenta, al contrario: agita lo que se percibía inmóvil, fragmenta lo que
se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de lo que imaginábamos conforme a sí mismo.” 366
Lo que intenta Foucault es poner al día la “filosofía de la Mañana” -no muy lejos de la
apuesta de Marx en las Tesis sobre Feuerbach- donde Nietzsche critica el espíritu epigonal de la
historiografía hegelianista, que establece los puentes con el pasado desde el empeño de legitimar el
orden vigente. para ello es necesario salir a lo heterogéneo, acceder al extrañamiento respecto de
certezas que nos parecían “naturales”. Esa batalla la libran tanto Nietzsche como Foucault en el
terreno de la noción de origen. La estrategia consiste en contraponer el Ursprung, origen en sentido
prístino y solemne, al Erfindung, que muestra cómo en el comienzo no hallamos sino “el disparate
de las cosas.”
Esta villanía del origen interesa especialmente a Germán Cano a la hora de describir la
lógica del entramado genealógico. Recordando la apuesta de Paul Veyne -“Foucault revoluciona la
historia”- muestra cómo Foucault, descubriendo la falta de finalidad en la historia, deja al presente
sin opción de reconocerse una identidad en el pasado. Veyne intenta hacérnoslo ver en este pasaje,
donde parte del principio de que la historia es lo que hacemos de ella:
“¿Sigue siendo historiador Foucault? No hay respuesta verdadera ni falsa a esa pregunta, puesto que la historia
misma es uno de tantos falsos objetos naturales. La historia no es más que lo que hacemos de ella; no ha dejado de
cambiar, pues su horizonte no es eterno. Lo que hace Foucault se llamará historia -y por ende lo será- si los historiadores
aceptan el regalo que se les hace sin rechazarlo por inalcanzable, afectando que están verdes.” 367
Los actos que describe la genealogía son raros y, en cierto modo, arbitrarios. Pero esta
convicción no debe abocar al final de la historia o al terrorismo de Kojeve: se trata de entender que
son las prácticas las que generan eso a lo que luego consideramos tranquilamente “objetos
históricos”. (Dicho de otra manera unas cuantas décadas antes por Cavailles o Bachelard en relación
con la historia de las ciencias, todo esto supuso la acusación de “nuevo idealismo epistemológico”.
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Desde ese trampolín algunos marxistas intentaron en los sesenta salpicar al estructuralismo,
especialmente a Althusser. Ahora se empieza a hablar de Foucault como “una revolución”)
Una vez el presente se percata de que, lejos de poder seguir acudiendo al historiógrafo para
legitimarse, lo que encuentra en el pasado es su propia extrañeza, entendemos que el modelo actual
se desmorona en sus expectativas de universalización. Este proceder supone  grosso modo una
reconsideración de las cuestiones abstractas. No hay que preguntar, por ejemplo, si existe una
naturaleza humana, sino cómo ha funcionado la noción de naturaleza humana en nuestra sociedad.
Muy agudamente, Germán Cano nos advierte de que el objetivo de Foucault no es refutar tales
cuestiones sino historizarlas, dar cuenta de sus funciones en el contexto de las prácticas políticas,
sociales, religiosas...Tal procedimiento conduce necesariamente a una ruptura de familiaridades.
Se ve por ejemplo en La voluntad de saber cuando, al dinamitar la hipótesis represiva, no
sólo cuestiona una idea, sino que produce un terremoto en el seno de todo un gran entramado
discursivo que se había construido en torno a aquella tesis. Un caso más concreto lo tendríamos en
el suplicio y ejecución de Damiens, que narra Foucault al principio de Vigilar y castigar. Como nos
recuerda Cano, no se critica la inhumanidad del hecho para legitimar la situación presente; se da
cuenta del suceso para reconocer su integración dentro de un sistema coherente. A esta manera de
trabajar se la ha acusado de “neutralidad axiológica” o de “descriptivismo”, pero nosotros pensamos
que la desuniversalización del modelo vigente que opera Foucault abre la vía al diseño de estrategias
para transformarlo. No reconocer en esa trayectoria la alargada sombra de Nietzsche sería un gran
error.
“Se trataría, en definitiva, de problematizar nuestro presente mostrando históricamente esa visión que ha
intentado borrar interesadamente la diferencia del pasado, justificando una cierta situación del presente.”368
No es otra cosa el carácter “eventualizador” del pensamiento que busca Foucault recordando
el ereignis heideggeriano. La genealogía describe cómo va siendo presa del olvido la aleatoriedad
de los acontecimientos porque su transfondo es el de las relaciones de poder, que consolidan con el
tiempo el espesor ontológico de dichos acontecimientos.
La pregunta es inevitable: ¿es que no corre la genealogía el riesgo de ser tan sólo una
analítica de la verdad en general? ¿puede la ontología del presente -o del “nosotros mismos”-
constituirse como pensamiento crítico? Foucault nos contestaría que no es capaz de imaginarse el
perfil del futuro, que acaso el geneálogo haya de conformarse con romper esa identidad en el tiempo
de la que nos esforzamos en dotarnos. Pero ese cuestionamiento implica mucho más que una apuesta
académica; cuestionando su pertenencia a un “nosotros”, el autor esta implicándose en todas las
luchas a las que se refiere.
¿Lucha contra el poder? Una vez más hemos de recurrir a Nietzsche y a Spinoza. No
podemos liberar nuestros juicios y nuestros actos del poder, pues ellos mismos son poder, pero sí
podemos desligarlos de las estructuras de dominio que, en este momento, hegemonizan los juegos
de verdad. Cuando en una de sus últimas entrevistas le preguntaron por la labor del filósofo de
denuncia de las relaciones de poder, Foucault contestó:
“Esta tarea ha constituido siempre una de las funciones más importantes de la filosofía. La filosofía en su
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vertiente crítica -y entiendo crítica en un sentido amplio- ha sido precisamente el saber que ha puesto en cuestión todos
los fenómenos de dominación, cualquiera que fuese la intensidad y la forma que adoptan -política, económica, sexual,
institucional, etc-. Esta función crítica de la filosofía ser deriva hasta cierto punto del imperativo socrático: ocupate de
ti mismo, es decir, fundaméntate en libertad mediante el dominio de ti mismo” 369
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IV CRÍTICA DE LA “CRÍTICA TOTAL DE LA RAZÓN” 
La modernidad: ¿un proyecto inacabado?
No sería inteligente continuar este trabajo, que encaminamos ya hacia su lugar original -el
encuentro entre los dos filósofos que nos interesan-, sin contemplar alguna de las objecciones más
serias que se han hecho a la tradición de pensamiento que venimos analizando, una tradición fuera
 de la cual se hace ininteligible la filosofía de Michel Foucault, y también, aunque de forma más
problemática, la de Jean Baudrillard. Como ya apuntamos en la introducción, la cuestión es si desde
el pensamiento postmetafísico actual -llamésele postmoderno si se cree más conveniente- se puede
dar por agotado el discurso genealógico tal y como se ha hecho con las otras “grandes teorías de la
modernidad”.
Pero antes de lanzar la suposición de que el pensamiento foucaultiano trabaja con categorías
obsoletas, consideramos necesario demostrar que no es viable la crítica que proviene de la facción
“anterior”, es decir, aquella lanzada desde quienes, presentándose como rescatadores de una
tradición, consideran que Foucault se sitúa más allá de ella, conduciendo a la filosofía a un callejón
sin salida. En otras palabras, si creemos que hay que prestar oídos a quien afirma que Foucault no
entiende los nuevos modos que está adoptando la cultura, es porque desconsideramos  la hipótesis
de que su pensamiento está en el afuera de la tradición crítica de la racionalidad, y que si conduce
a sendas intransitables no es por constituir una “crítica total de la racionalidad”, es decir, un
“irracionalismo”, ni mucho menos por ser antiilustrada, antimoderna o relativista, tal y como han
pretendido autores como Habermas, Apel o Putnam. Así, si llamamos a este apartado “crítica de la
crítica total de la razón” es porque, antes de llegar a las conclusiones de nuestra investigación,
debemos desestimar la hipótesis de que Foucault es algo así como un “triturador” o un nihilista, o
lo que es lo mismo, un mal intérprete -o un intérprete inconsecuente- de las claves de la civilización
occidental. Muy al contrario, si Baudrillard considera necesario “olvidar a Foucault” es porque la
propia perfección y exhaustividad de su discurso -su “verdad” incuestionable- es  posible sólo
porque se sitúa en los confines de una época, una intuición desde la que jamás podría dirimirse la
batalla de Foucault con los neoilustrados.
Al margen de lo que concluyamos del choque de Baudrillard y Foucault, nosotros
entendemos que la tradición genealógica, iniciada explícitamente con Nietzsche, ha sido capaz de
elaborar una línea viable de interpretación de la cultura. Si en vez de hablar de genealogía,
extendemos esa convicción y hablamos de pensamiento postmetafísico, nos queda un caldo de
cultivo repleto de valiosos ingredientes: la arqueología de  historiadores de la ciencia como Cavailles
o Bachelard, la teoría estética de Adorno, la historia del ser de Heidegger, el análisis estructural de
Levi-Strauss o Barthes, la teoría del deseo de Deleuze y Guattari, el deconstruccionismo de
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Derrida... De ahí pasaríamos por línea indirecta a toda la marea crítica que surge bajo la etiqueta de
postmodernidad, y en la que podríamos integrar el pensamiento débil de Vattimo o la teoría de las
metanarrativas de Lyotard. Todo ello sin olvidarnos de la genealogía de los valores morales de
Nietzsche, la analítica del poder de Foucault o cuanto ya sabemos de Baudrillard, que hemos ido
tematizando a lo largo de este escrito.
Si hemos sesgado toda esta tradición -el hecho de agrupar a todos estos autores ya puede
resultar algo arbitrario- porque, en realidad, el problema que nos interesa es concreto. Seguimos
preguntándonos si es viable una analítica del poder como la que propone Foucault o si, por el
contrario, un modelo de investigación de esa índole ha quedado desbordado por toda la serie de
procesos que vienen acaeciendo en nuestra cultura en las últimas décadas, y que los denominados
autores postmodernos identifican como signos de una nueva era.
El conflicto al que vamos a referirnos en las páginas siguientes ha protagonizado de manera
hegemónica los debates filosóficos de los últimos años. Seamos claros: si hemos hablado de una
cierta tradición quizá sea en parte porque ha surgido otra línea de autores cuya afinidad se cifra en
cierta medida en su hostilidad hacia todo ese grupo al que nos referimos. No podemos olvidar que
empresas como la de la recuperación del espinocismo se insertan dentro de un proyecto filosófico
desde el cual se postula la crisis o la fractura de algunos de los principios asumidos como
constitutivos de eso a tan complejo a lo que denominamos modernidad.
Es en este contexto donde se forma la trinchera de filósofos que alguna vez han sido
llamados “neoilustrados”. Desde entonces, hemos venido oyendo hablar de ciertos peligros frente
a los que parece que sería un deber posicionarse, por ejemplo, el “asalto a la razón”, el relativismo,
la nihilización o incluso la “recaída en el mito”. Ya en El discurso filosófico de la modernidad 370
sugería Jurgen Habermas el carácter neoconservador de la nueva filosofía francesa. Tampoco han
faltado quienes periódicamente intentan extender el descrédito sobre toda esta filosofía recordando
las reapropiaciones nazis de los textos de Nietzsche o engordando las sospechas, más por razones
biográficas que intelectuales, cuando se habla de Heidegger.
Nosotros intentaremos ser algo más serios. Puesto que daría como mínimo para otra tesis el
recorrido riguroso que el caso nos sugiere, nos limitaremos a apuntar muy genéricamente algunas
de las líneas maestras de este debate para, a continuación, entrar un poco más en profundidad en el
análisis que uno de los autores que nos interesa , Hilary Putnam, realiza para desacreditar lo que
denomina  “anarquismo y relativismo”. El motivo de la elección es la comodidad: Putnam diseña
una investigación de la racionalidad que le conduce directamente a la refutación de nuestras “teorías
del poder”. No resulta difícil reproducir la economía de dicha investigación, cosa que no podríamos
decir de Apel o Habermas, especialmente de este último, cuya polémica con Foucault, por ejemplo,
podría apartarnos por su complejidad de nuestras preocupaciones centrales.
Conviene no obstante recordar algunos puntos de este mapa polémico. Es Karl-Otto Apel
quien establece la asimilación entre “críticas totales de la racionalidad” y “teorías del poder”. La
idea de partida es que Nietzsche y Heidegger son los pioneros de un largo proceso destructor,
derivando de ahí todo aquello del asalto al sujeto y la historia por parte de los estructuralistas, la
hermenéutica filosófica heredera de Heidegger o la visión trágica presentada en la dialéctica de la
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ilustración.
En el caso de Nietzsche, que salpica directamente a Foucault, interpreta Apel que la verdad
queda reducida a poder. Tal intuición se vería reproducida cuando la analítica foucaultiana del poder
habla de la verdad en términos de “juegos”. Si esto es así, la maniobra genealógica no puede ser más
simplista: hay que denegar las pretensiones de cualquier teoría de la racionalidad, dado que todas
enmascaran -y existen para desenmascarar- relaciones de dominio. Semejante es el caso Heidegger.
El autor de Ser y tiempo sería un iluso, puesto que cree poder situarse más allá de la historia del ser,
cuyo final llegaría con la Era Técnica. La inconsecuencia de Heidegger es irritante para Apel, como
si fuera posible llevar a algún lugar una crítica de la razón que no puede ser absorbida por la razón
misma, un proyecto cuya inviabilidad queda ya muy bien advertida en el kantismo. Según Apel,
cualquier programa de racionalidad discursiva es incompatible con toda la panoplia postmoderna,
que queda reducida a visión “retórico-literaria.”
Refiriendose a esa literatura, dice Apel:
“...no hace ninguna distinción entre el discurso de la ficción y el discurso con pretensiones de validez, entre la
simple persuasión retórica y la convicción por argumentos, o incluso entre la negociación y el discurso argumentativo.”
371
 La posición de Apel es claramente fundamentacionista, de manera que siempre que un
discurso no pueda ser fundamentado saltaremos en el vacío, es decir, caeremos en
“autocontradicción realizativa”. Tan simple como decir que dejamos de aspirar legítimamente a la
verdad cuando el contenido de nuestro discurso destruye cualquier orden legitimatorio o criterio de
validez. Obviamente, ese problema no afectaría a las teorías de la racionalidad discursiva, que se
alzarían desde “principios suficientes”, válidos tanto desde la razón teórica como desde la práctica.
El otro gran foco de irradiación de este tipo de críticas ha sido Jurgen Habermas, quien -
como ya hemos apuntado- tuvo el valor en los años ochenta, cuando más de moda estaban los textos
postmodernos, de fijar las distancias de su discurso respecto de todas estas nuevas ideas
mayoritariamente escritas en lengua francesa.  Desde entonces queda fijado uno de los espacios de
debate más intensos de este final de siglo. En el que quizá sea su trabajo más célebre sobre el tema,
La modernidad, un proyecto inacabado, Habermas definió a principios de los ochenta  su posición
respecto a “los autores franceses” al diagnosticarles salidas “evocacionistas”:
“Los jóvenes conservadores recapitulan la experiencia básica de la modernidad estética. Afirman como propias
las revelaciones de una subjetividad descentralizada, emancipada de los imperativos del trabajo y la utilidad, y con esta
experiencia salen del mundo moderno. Sobre la base de las actitudes modernistas justifican un antimodernismo
irreconciliable. Relegan a la esfera de lo lejano y lo arcaico los poderes espontáneos de la imaginación, la propia
experiencia y la emoción. De manera maniquea, yuxtaponen a la razón instrumental un principio sólo accesible a través
de la evocación, ya sea la fuerza de voluntad o la soberanía, el Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético. En Francia esta
línea conduce de Georges, a través de Michel Foucault, a Jacques Derrida.” 372
Lejos de oponerse a la dinámica deletérea en que -sigue aquí Habermas la senda crítica
weberiana- se ha internado nuestra cultura, consistente en disociar órdenes que deben ser integrados,
estos autores más bien participan activamente de ese estado de cosas:
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“Pero con el decisivo confinamiento de la ciencia, la moralidad y el arte a esferas autónomas separadas del
común de las gentes y administradas por expertos, lo que queda del proyecto de modernidad cultural es sólo lo que
tendríamos si abandonáramos del todo el proyecto de modernidad.”373
José María Mardones, uno de nuestros más activos defensores de las teorías habermasianas,
resume así el conflicto:
“Nos hallamos ante un juicio encontrado que señala dos estrategias metodológicas: la posmoderna o
posilustrada, que sospecha de toda universalización, porque ve tras ella una razón al servicio de la coerción y el
disciplinamiento generalizado; y la neoilustrada de los teóricos críticos, que quiere ser también crítica con la razón
ilustrada, pero teme el estrechamiento postmoderno de la razón como una traición al proyecto ilustrado de la modernidad
y una práctica conservadora.”374
Lo que preocupa a Habermas -y por eso es tan importante rebatir a Foucault y compañía- es
la posibilidad de establecer principios capaces de trascender los contextos locales. Se trataría de
saber si estamos irreductiblemente sometidos a la heterogeneidad de los juegos de lenguaje o si, por
el contrario, es posible dar con denominadores comunes capaces de abrirnos a la libre comunicación,
en cuyo caso cobraría sentido la pretensión consensual, tan decisiva en el conjunto de la obra
habermasiana. No hay que olvidar que Habermas es un “segundo francfurtiano”, lo que le implica
directamente con las teorías sobre la unidimensionalización de la razón procedentes de Max Weber,
aunque sin llegar a caer -según suelen decirnos los habermasianos- en el pesimismo cultural de
Adorno. Grosso modo, ser neoilustrado en el sentido en que lo es Habermas supone entender que
la cultura occidental ha ido experimentando una serie de procesos de reforma hasta llegar, por la vía
modernizadora de la Ilustración, hasta los actuales sistemas democráticos. Todo este devenir
histórico, en lo que implica intelectualmente, provendría de principios universalistas que, de
abandonarse -como parecen querer los postmodernos-, nos llevarían a traicionar las esperanzas
sociales de emancipación. La conclusión, al menos la del Habermas de El discurso filosófico de la
modernidad, sería que autores como Foucault, Derrida o Lyotard serían conservadores por su
incapacidad para ofrecer razones teóricas a la sociedad respecto a la posibilidad de seguir una
dirección u otra.
Algo parecido le hemos oído decir en algún momento a Richard Rorty, quien comparte con
Habermas la sensación de que no hay en Foucault una retórica de la emancipación, es decir, que no
se alumbra en sus textos un tipo de verdad de la que podamos decir que no es una producción más
del poder. De ahí proviene su dificultad para ofrecer algo parecido a “un compromiso”, algo que no
sólo sea observación desapasionada.
“Foucault parece escribir desde un punto de vista que está a años luz de los problemas de la sociedad
contemporánea. Los esfuerzos personales que ha realizado para lograr una reforma social (por ejemplo la de las
prisiones) parecen no tener ninguna conexión con su presentación de cómo se relaciona el enfoque humano de la reforma
penal con las necesidades de estado moderno.375
 
 Ese salto en el vacío parece que sería propio de todo el discurso que Habermas rechaza. El
propio Habermas no tiene sin embargo ningún problema en aceptar ciertos lugares comunes del
léxico postmoderno precisamente para reforzar su propia posición ante el debate que surge. Es lo
que sucede por ejemplo con la lyotardiana noción de “metanarrativa”, entendida por Habermas en
su sentido original, es decir, como teoría de la racionalidad capaz de dar cuenta de cómo podemos
conectar nuestros enunciados descriptivos, normativos o del tipo que sean con un requisito de
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validez trascendente capaz de ir más allá de los contextos meramente locales. El peligro que
vislumbra Habermas en la búsqueda de ese requisito es la recaída en ese fundamentalismo filosófico
cuyos desmanes han dado la razón en parte a los discursos autorreferencialistas.
Desde la teoría de la acción comunicativa, construida por Habermas a modo de “tercera vía”,
no se pretende la renuncia a cualquier aspiración universalista, sino más bien al trascendentalismo.
Para ello es imprescindible asumir que la filosofía no es la única autoridad en materia de
racionalidad. Puede y debe asumir un objetivo elucidatorio, es decir, su función es clarificar las
presuposiciones de racionalidad envueltas en los procesos de obtención de la comprensión, procesos
que tienen carácter universal. Es en este sentido que Habermas habla de la filosofía como “guardiana
de la racionalidad”, lo que presupone la ruptura con la Ursprungphilosophie, es decir, con la
Filosofía Primera. Es así como la filosofía se hace crítica, pues se ve obligada a dar cuenta
reflexivamente de su propio contexto de surgimiento y del lugar que ocupa en la historia.
Consecuencia de ese criticismo es el bloqueo a la aparición de metanarrativas, es decir, de las
filosofías totalitarias de la historia o las de los fundamentos últimos:
“El logro más importante de tal enfoque es la posibilidad de clarificar un concepto de racionalidad comunicativa
que escape a las trampas del logocentrismo occidental. En lugar de seguir el camino trazado por Nietzsche de una crítica
totalizadora y autorreferencial de la razón, bien sea a través de Heidegger hasta Derrida, o a través de Bataille hasta
Foucault, y tirándolo todo por la borda, es mucho más prometedor intentar lograr esa finalidad a través del análisis del
potencial operativo de la racionalidad que se encuentra ya contenido en la práctica cotidiana de la comunicación.” 376
Putnam y los relativismos
a. Los problemas de la referencia
Lo interesante de un filósofo como Hilary Putnam es que se lanza a rebatir a los autores de
que nos ocupamos sin el miedo histérico de que son hierba peligrosa que hay que arrancar para
proteger a la racionalidad. El llamado “realismo interno” de Putnam proviene de una tradición
fuertemente tiznada de pragmatismo,  y acaso sea eso lo que le pone sobre la pista de que los Kuhn,
Foucault y compañía no andan tan desencaminados como para considerarlos unos “asaltantes a la
razón” sin más. Y es que Putnam  no se considera fundamentacionista porque entiende que la nuestra
es la era en que han caído las teorías criteriales de la verdad. Es éste un concepto que, desde una
tradición diferente, anda no muy lejos del lyotardiano de las metanarrativas. Putnam cree que lo más
pragmático es no dejarse desalentar por tal situación y seguir propugnando una “concepción racional
de la racionalidad”, seguir defendiendo algún tipo de verdad-límite desde los valores de nuestra
tradición cultural. Eso no sería posible para movimientos como el estructuralismo francés, que
aprovechan -siempre según Putnam- la problemática actual para proclamar la indigencia de la razón.
Tal actitud estaría ya potencialmente contenida en los textos de Marx, Nietzsche y Freud, de manera
que una lectura demasiado “irracionalista” de los mismos puede conducir al relativismo. (Es
oportuno aclarar que no nos importa tanto la posición filosófica del autor Hilary Putnam -el cual por
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cierto ha revisado en los últimos tiempos muchas de las ideas expuestas en 1981 en Razón, verdad
e historia- como el valor de referente que tiene aquel escrito para evaluar el alcance de la acusación
de “relativismo”, la cual no cabe duda de que ha obtenido cierto éxito)
Y sin embargo, hay algo en los irracionalistas que les otorga cierto crédito, reconoce Putnam.
Han entendido perfectamente que no hay un corpus de principios morales de carácter ahistórico que
nos permita definir de una vez por todas hacia donde vamos y, sobre todo, hacia donde debemos ir.
No hay invariantes históricos, desde luego, pero eso no lo reduce todo a ideología o zeitgeist.
“Es necesario adoptar la misma línea con respecto a la racionalidad, y afirmar que lo que determina que una
creencia sea racional no son las normas de racionalidad de tal o cual cultura, sino una teoría ideal de la racionalidad,
una teoría que nos ofrecería las condiciones necesarias y suficientes para que una creencia sea racional en las
circunstancias relevantes y en cualquier mundo posible.” 377
Todo arranca de un estado de cosas que, en realidad, ya estaba previsto en el kantismo: la
caída del realismo ingenuo o de la teoría de la verdad-correspondencia. Tal desmoronamiento afecta
de lleno a eso que desde Heidegger llamamos “metafísica de la representación”. La representación,
como sabemos, cuenta con un esencial elemento constitutivo cual es la intención, lo que nos lleva
directamente a plantearnos la cuestión de la relación mente-mundo; en otros términos, estamos a
vueltas con el problema de la referencia.
Para explicarlo, Putnam se sirve dos ejemplos. El primero es muy típico de la ciencia-
ficción: se trata del caso de “los cerebros en una cubeta”, que alimenta la polémica del escepticismo
respecto a la posibilidad de demostrar que los pensamientos se refieren a cosas. El caso sustituye
al genio maligno de Descartes por un científico genial y perverso que jugaría a provocar sensaciones
en cerebros sin vida normal. Ciertamente, parece que no podemos asegurar que no nos encontremos
en dicha situación o, lo que es lo mismo, que nuestras proposiciones vayan referidas a un mundo
real.
“Cuando se menciona esta especie de posibilidad en una clase de Teoría del Conocimiento, el propósito no es
otro que suscitar de un modo moderno el clásico problema del escepticismo con respecto al mundo externo (¿cómo
podría usted saber que no se halla en esa situación?) Pero esta situación es también un útil recurso para suscitar
cuestiones en torno a la relación mente-mundo.” 378
Más interesante es quizás el caso del Test de Turing, que se presenta como definitivo para
determinar si existen estados de conciencia. Nosotros suponemos por sentido común que el hecho
de que una máquina -los ordenadores son objeto predilecto del Test- hable de manzanas no implica,
in sensu strictu, que se refiera a manzanas. Es más, Putnam afirma que es imposible que la máquina
se refiera a cosas; sólo crea una ilusión de referencia y de significado.
¿A dónde quiere ir Putnam a parar? Se trata de demostrar que son falsas las “teorías
mágicas” de la referencia. En otras palabras, que el hecho de que existan conciencias no permite
deducir que los conceptos vayan intrínsecamente referidos a las cosas. Por eso los cerebros en una
cubeta no logran referir y la máquina que supera el Test de Turing sólo “simula” que sabe pensar.
Todo esto debe servirnos para hacernos idea de un fenómeno esencial: el significado ha estallado
en nuestro tiempo. Es por eso que hoy se manejan diversos conceptos como “intensión” o “mundo
nocional”. Todo es producto de lo mismo:
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“En mi opinión, creer que alguna correspondencia es precisa e intrínsecamente la referencia (no como resultado
de nuestros constreñimientos operacionales y teóricos, o de nuestras intenciones, sino como un hecho metafísico último)
viene a ser lo mismo que mantener una teoría mágica de la referencia. Desde tal perspectiva, la propia referencia se
convierte en lo que Locke llamó forma substancial (una entidad que pertenece intrínsecamente a cierto nombre” 379
Esta perspectiva mágica no ha sido abandonada del todo. Putnam se lamenta de ello porque
la supervivencia del “realismo metafísico” ha alimentado un debate que juzga obsoleto. Esta
perspectiva sostiene una concepción de la verdad que podemos caracterizar como del “Ojo de Dios”.
La verdad resultaría de la correspondencia entre ideas y cosas, lo cual supone creer en la posibilidad
de encontrar una descripción literal y completa del mundo. Tal descripción tendría los atributos de
“única”, ya que el mundo es una totalidad fija de objetos extramentales, lo que convierte en errática
o en “retórica” cualquier “interpretación”.
Esta concepción, denominada “externalista” es rival de la llamada “internalista”, desde la
cual sólo nos podemos referir a lo real desde dentro de un cierto marco teórico o esquema valorativo.
Desde el internalismo no cabe el Ojo de Dios, pues lo verdadero no resulta de la adecuación de
nuestros pensamientos a ciertas entidades ajenas al discurso, sino de la coherencia de las
experiencias dentro de un orden de creencias. Putnam no tiene inconveniente en decantarse:
“Pero un signo empleado de un modo determinado por una determinada comunidad de usuarios puede
corresponder a determinados objetos dentro del esquema conceptual de esos usuarios. Los objetos no existen
independientemente de los esquemas conceptuales. Desmenuzamos el mundo en objetos cuando introducimos uno u otro
esquema descriptivo, y puesto que tanto los objetos como los símbolos son internos al esquema descriptivo, es posible
indicar cómo se emparejan.”380
No hay duda de que la influencia sobre la filosofía actual -no sólo sobre la proveniente de
la tradición analítica- del segundo Wittgenstein, que supera con las Investigaciones filosóficas las
aporías del Tractatus 381, es inmensa.  Lo que nos interesa es entender que, para Putnam, el hecho
de no admitir que sea el “mundo” y no los sujetos pensantes quien organiza lo real no condena al
internalismo a ser relativista. Ese es el peligro en el que -piensa- caerían autores como Foucault,
pero cree posible salir de él. No se trata de que no haya nada fuera del discurso -en este caso el
conocimiento sería sólo relato-, sino de que no hay algo a lo que podamos llamar realidad que no
se nos presente de alguna forma configurado por nuestros conceptos. Si esto es así, tampoco habrá
realidad que admita una sola descripción, independiente de nuestros marcos conceptuales. Así, frente
a concepciones de realismo trasnochado, Putnam afirma la irreductibilidad del “valor” al “hecho”
(y viceversa):
“Lo que quiero resaltar aquí (...) es la dependencia del mundo empírico con respecto a nuestros criterios de
aceptabilidad racional. Lo que trato de afirmar es que hasta para tener un mundo empírico debemos tener criterios de
racionalidad, y que estos revelan parte de nuestra concepción de una inteligencia especulativa óptima. En resumen, estoy
afirmando que el mundo real depende de nuestros valores (y, una vez más, también al contrario).” 382
Puestos a distanciarlo de los “relativistas”, debemos advertir que para Putnam es priotario
sostener algún tipo de objetividad, pues sólo entonces será lícito -siempre según Putnam- seguir
preguntando por la verdad de un enunciado. El problema nos lo encontramos cuando ya no podemos
contestar a la pregunta desde la teoría de la correspondencia. Es aquí donde recurre a Kant:
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“La única respuesta que se puede extraer de los escritos de Kant es, como he dicho, ésta: un fragmento de
conocimiento (es decir, un enunciado verdadero) es un enunciado que aceptaría un ser racional, a partir de una cantidad
suficiente de experiencia de la clase que los seres con nuestra naturaleza pueden obtener efectivamente. Ni tenemos
acceso ni podemos concebir la verdad en cualquier otro sentido. La verdad es bondad última de ajuste.” 383
La conclusión es que la teoría crítica puso las cosas en su sitio cuando demostró la
imposibilidad de satisfacer la ilusión dogmática del Ojo de Dios. El Kant de la Dialéctica reconocía
lo que de humano había en esa pretensión de ver el orden empírico acorde al de los valores en un
mundo reconciliado por unas instituciones justas.
Claro que las consecuencias de la caída del Ojo de Dios han ido más allá de lo advertido por
el kantismo. Putnam llega a afirmar que la filosofía ha terminado por hacerse “antiapriorista”, y
recuerda en ese sentido la afirmación de W.V.Quine, para el cual “ningún enunciado es inmune a
la revisión”. El ejemplo de Euclides, que consideraba “necesarias” ciertas verdades que hoy han sido
racionalmente revisadas es muy socorrido. (Precisamente, fueron los pensadores de la francesa 
“Escuela del Concepto”, y en especial Gaston Bachelard, tan importante en la formación
epistemológica de Foucault, quienes más trabajaron, que nosotros sepamos, sobre el discontinuismo
en la historia de las ciencias antes de Kuhn. El ejemplo de Euclides es caro a Bachelard porque la
transformación histórica de la noción de espacio demuestra que ni siquiera la matemática, ciencia
axiomática, es ajena a la revisión.) Las conclusiones de Putnam al respecto son menos radicales que
las de Quine, los epistemologistas franceses o Kuhn, pero hay algo de lo que nos han mostrado los
“historicismos” que no se resuelve acudiendo a Kant. Dice Putnam:
“Aunque Kant exagera las acusaciones contra la noción de a priori tiene razón en un punto: nuestras nociones
de racionalidad y revisabilidad racional no se fijan mediante algún manual de reglas inmutable, ni están inscritas en
nuestra naturaleza trascendental (como Kant pensaba) por la excelente razón de que la propia idea de una naturaleza
trascendental, una naturaleza que poseemos nouménicamente -sin tener en cuenta aquellos sistemas en los que podemos
concebirnos histórica o biológicamente- carece de sentido.” 384
b. Positivismo lógico contra anarquismo y relativismo.
La cuestión que Putnam define como externalismo contra internalismo tiene su concreción
histórico-filosófica en dos movimientos que encarnan dos concepciones diferentes de la racionalidad
y encabezan ese debate que Putnam declara obsoleto. (Veremos que la segunda, aún teniendo como
protagonistas a Paul Feyerabend y Thomas Kuhn, salpica completamente a Foucault y demás
“teóricos del poder”, como se expondrá en el siguiente apartado)
Cree Putnam que las dos corrientes nacen como respuestas erróneas a un mismo problema:
la definición de la racionalidad. La empresa es difícil. Por eso surge quien, como los positivistas
lógicos, cae en la tentación de afirmar una “teoría ideal de la racionalidad”, es decir, una teoría capaz
de criterializar las condiciones de aceptabilidad racional para cualquier mundo posible. La otra
tentación, en la que caen los relativistas, es la indolencia, ya que al remitir exclusivamente la
racionalidad de una creencia a las normas contextuales se está renunciando a la posibilidad del juicio
normativo general.
El positivismo lógico, surgido de la tradición analítica, partía de la premisa de que el método
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científico agotaba la racionalidad. Así, se diría que los métodos de las matemáticas, la lógica y las
ciencias empíricas alcanzarían valor de significación para sus enunciados, quedando reducidos los
demás a la categoría de “pseudoenunciados” o “sinsentidos”. Obviamente, los positivistas no eran
tan tontos como para desarmarse a la primera pregunta del tipo: “¿dónde reside la autoridad del que
decide la bondad de una teoría?” El positivista sabía, dos mil quinientos años después del platónico
“realismo de las Ideas”, que las prácticas que determinaban esa legitimidad estaban
institucionalizadas, pero es precisamente en esa convicción inevitable donde el positivismo empieza
a hacer aguas. Se nos dice que la verdad se remite a normas institucionalizadas, pero si no se
demuestra que las prácticas de institucionalización son racionales, entonces no tenemos una
verdadera teoría criterial de la verdad y, por tanto, no soportamos la embestida del relativista.
“...argumentar con respecto a la naturaleza de la racionalidad (la tarea par excellence de los filósofos) es una
actividad que presupone una noción de justificación más amplia que la positivista y, en realidad, más amplia que la
noción de racionalidad criterial institucionalizada.” 385
La estrechez del planteamiento positivista tiene que ver con la equívoca noción de “hecho”
que arrastra su concepción de la racionalidad.
Lo que Putnam plantea a este respecto tiene mucho que ver con el fenómeno de escisión de
esferas que Max Weber diagnosticó en su momento como característico de la modernidad. Para
Putnam, es un mal que está en el ambiente y que arrastra consecuencias nefastas:
“La opinión según la cual no hay base objetiva para decidir si las cosas son buenas o malas, o mejores o peores,
se ha convertido en algo institucionalizado.”386
Este prejuicio es poco menos que la condición de posibilidad del positivismo, que aquí se
muestra más que nunca hijo del realismo metafísico. Como si los procedimientos de acceso a la
verdad y los enunciados que extraemos no presupusieran valores, el positivista cree poder obviar
algo importantísimo, que lo verdadero existe por relación al standard de aceptabilidad racional al
que nos adherimos. No se trata de renunciar a emparejar nuestros enunciados con el mundo
empírico, sino de reconocer que la noción misma de “mundo empírico” vive en relación con nuestros
criterios de aceptabilidad racional. Esto equivale a decir que el mundo depende de nuestros valores
de igual manera que nuestros valores dependen del mundo.
¿Se deriva de esto que no podemos decidir si tal concepción de la racionalidad es mejor o
más racional que otra? En absoluto; sólo significa que hay distintas concepciones de la razón y que
no disponemos - al menos no ahora mismo- de una “canónica”, neutral o autotransparente a la cual
aferrarnos.
Es justamente ésa la respuesta que no podría dar el “relativista”, como Putnam denomina a
Kuhn y a toda una serie de autores que presuntamente se le asimilan. Putnam no parece tener
problemas en reconocer la relevancia de La estructura de las revoluciones científicas, considerando
como auténticos hallazgos las nociones de “paradigma”, “ciencia normal” o “revolución científica”.
Pero lo que verdaderamente caracteriza al discurso kuhniano es la importancia que le otorga a los
determinantes irracionales en el terreno de la aceptación científica. Es ahí donde Putnam encuentra
los paralelismos con Paul Feyerabend y su Contra el método. (Ya entonces nos adelanta que también
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ve a Foucault en esa tesitura, la cual cuestionaría la legitimidad del discurso moderno de la razón
por considerarlo fraudulento desde su base) Pero quizá, cuando acudimos a los textos, lo que a
nosotros nos llama la atención de Kuhn no es tanto el callejón sin salida al que parece conducir su
historia del saber, sino las convicciones asentadas que su mirada pone en duda. Dice Kuhn:
“La investigación histórica misma que muestra las dificultades para aislar inventos y descubrimientos
individuales proporciona bases para abrigar dudas profundas sobre el proceso de acumulación, por medio del que se creía
que habían surgido esas contribuciones individuales a la ciencia.
El resultado de todas estas dudas y dificultades es una revolución historiográfica en el estudio de la ciencia,
aunque una revolución que se encuentra todavía en sus primeras etapas. Gradualmente, y a menudo sin darse cuenta
cabal de que lo están haciendo así, algunos historiadores de las ciencias han comenzado a plantear nuevos tipos de
preguntas y a trazar líneas de desarrollo diferentes para las ciencias que, frecuentemente, nada tienen de acumulativas.
En lugar de buscar las contribuciones permanentes de una ciencia más antigua a nuestro caudal de conocimientos, tratan
de poner de manifiesto la integridad histórica de esa ciencia en su propia época.” 387
Consecuencia de esto es el recurso a lo que Putnam llama “determinantes irracionales” para
explicar los motivos de la elección de un paradigma u otro. No cabe duda que la visión de Kuhn
desemboca en un lugar que puede transmitir cierto desánimo intelectual, pero su argumentación es
más compleja de lo que nos intenta hacer ver el capítulo quinto de Razón, verdad e historia:
“El hombre que establece como premisa un paradigma, mientras arguye en su defensa puede, no obstante,
proporcionar una muestra clara de lo que será la práctica científica para quienes adopten la nueva visión de la naturaleza.
Esa muestra puede ser inmensamente persuasiva y, con frecuencia, incluso apremiante. Sin embargo, sea cual fuere su
fuerza, el status del argumento circular es sólo el de la persuasión. No puede hacerse apremiante, lógica ni
probablemente, para quienes rehúsan entrar en el círculo. Las premisas y valores compartidos por las dos partes de un
debate sobre paradigmas no son suficientemente amplios para ello. Como en las revoluciones políticas sucede en la
elección de un paradigma: no hay ninguna norma más elevada que la aceptación de la comunidad pertinente. Para
descubrir cómo se llevan a cabo las revoluciones científicas, tendremos, por consiguiente, que examinar no sólo el efecto
de la naturaleza y la lógica, sino también las técnicas de argumentación persuasiva, efectivas dentro de los grupos muy
especiales que constituyen la comunidad de científicos.” 388
Desde esta perspectiva se hace fuerte la afamada teoría de la “inconmensurabilidad de los
paradigmas”, que sostiene que cada contexto histórico-cultural produce un modelo particular de
racionalidad, lo que nos aboca a la imposibilidad de establecer una koiné capaz de hacer de
traductora entre los distintos paradigmas. No es exagerado decir que, para Kuhn, un nuevo
paradigma en el ámbito científico equivale a un “nuevo mundo”:
“Guiados por un nuevo paradigma, los científicos adoptan nuevos instrumentos y buscan en lugares nuevos.
Lo que es todavía más importante, durante las revoluciones los científicos ven cosas nuevas y diferentes al mirar con
instrumentos conocidos y en lugares en los que ya habían buscado antes. Es algo así como si la comunidad profesional
fuera transportada repentinamente a otro planeta, donde los objetos familiares se ven bajo una luz diferente y, además,
se les unen otros objetos desconocidos. Por supuesto, no sucede nada de eso: no hay transplantación  geográfica; fuera
del laboratorio, la vida cotidiana continúa como antes. Sin embargo, los cambios de paradigmas hacen que los científicos
vean el mundo de investigación, que les es propio, de manera diferente. En la medida en que su único acceso para ese
mundo se lleva a cabo a través de lo que ven y hacen, podemos desear decir, que, después de una revolución, los
científicos responden a un mundo diferente.” 389
La recepción que hace Putnam de textos como éste es demoledora:
“La tesis de la inconmensurabilidad afirma que los términos utilizados por otra cultura (pongamos por caso el
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término temperatura, tal como lo utilizó un científico del siglo diecisiete) no pueden hacerse equivalentes en significado
o referencia con ninguno de nuestros términos o expresiones. Como dijo Kuhn, los científicos que se hallan bajo
paradigmas diferentes habitan mundos diferentes. La palabra electrón, tal como se utilizó alrededor de 1900, se refería
a objetos de un mundo. Pero tal como se utiliza hoy, se refiere a objetos de un mundo completamente distinto. (...) En
resumen, si Feyerabend (y Kuhn en sus tesis más radicales con respecto a la inconmensurabilidad) estuviera en lo cierto,
sólo podríamos caracterizar a los miembros de otras culturas, incluyendo a los científicos del siglo diecisiete, como
animales que producen respuesta a estímulos (incluyendo entre estos a aquellos ruidos que, curiosamente, se parecen
al inglés o al italiano). Decir que Galileo poseía nociones que son inconmensurables con las nuestras, para seguidamente
describirlas con detalle, es algo totalmente incoherente.”390
La argumentación de Putnam con respecto a las nociones de “temperatura” y “electrón” o
a la ciencia de Galileo parecen aplastantes. Podríamos decir que es una cuestión de “sentido común”
-Putnam recurre mucho a esa noción-: si disponemos de manuales de traducción, es decir, de
historias de la ciencia que “funcionan”, entonces no hay inconmensurabilidad que valga. La pregunta
es inmediata: ¿cómo podemos saber que un manual funciona realmente?
“Es un hecho constitutivo acerca de la experiencia humana, en un mundo en el que diferentes culturas
interactúan a lo largo de la historia -aunque individualmente sufran cambios más lentos o más rápidos que nosotros- que
somos capaces -y es cuestión de experiencia humana universal- de interpretar las creencias, los deseos y las proferencias
de los demás de forma que todas tengan algún sentido.” 391
 Si Putnam tiene razón, entonces la concepción kuhniana es escandalosamente inconsistente.
Que nuestras concepciones difieran de las de un físico del XVII no quiere decir que sean
ininteligibles; precisamente por eso hablamos de “traducir”.
Aquí la respuesta de Putnam a la algarada relativista no va más allá de la ya tradicional
visión empática de las ciencias humanas:
“Nuestras concepciones fundamentales no comprometen a tratar como personas no sólo a nuestras porciones
espacio-temporales presentes, sino también a nuestros propios pasados, a nuestros ancestros, y a los miembros de las
demás culturas, tanto pasadas como presentes, y como he argumentado, esto significa atribuirles referencias y conceptos
compartidos, por muy diferentes que sean las concepciones que les atribuyamos.” 392
Putnam no parece percatarse -o simplemente la obvia- de que son justamente las
presuposiciones que, a modo de evidencias o certezas “naturales”, contienen tradiciones como la
empática, las que han sufrido un terremoto con La estructura de las revoluciones científicas o Las
palabras y las cosas.
El gesto de acudir al “sentido común”, que kuhnianamente hablando sería lo menos
interparadigmático que existe, es similar al que a continuación utiliza para mostrar lo paradójico del
relativismo. Es tan simple como decir que la afirmación de que todo es relativo, tiene status de
relativa en sí misma, lo que deniega su evidente pretensión de ser reconocida como universal. Para
poner al día este viejo razonamiento utilizado contra Protágoras, Putnam recurre a la denuncia
wittgensteniana del “solipsimo metodológico”:
“El argumento de Wittgenstein me parece un argumento excelente contra el relativismo en general. Consiste
en que, en última instancia, el relativista no puede dar ningún sentido a la distinción entre estar en lo cierto y creer que
se está en lo cierto, y esto significa que, al fin y al cabo, no hay diferencia alguna entre afirmar o pensar, por una parte
y producir ruidos o imágenes mentales, por otra. Pero esto significa que (según esta concepción) yo no soy un ser que
piensa, sino un mero animal. Mantener esta posición nos compromete con una especie de suicidio      mental.”393
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Así, el problema del relativista no está en que niegue la posibilidad de obtener un criterio
universal de verdad, es que incluso tiene que negar la posibilidad de que los enunciados se refieran
a algo. En última instancia, Putnam parece sugerir que los actuales relativistas son intelectualmente
cobardes, pues no tienen las agallas que en su día tuvo “el viejo Protágoras” para proclamar su
escepticismo. Es como si Foucault, Kuhn y compañía, al advertir las consecuencias de sus propias
teorías de ruptura con la racionalidad, se asustaran y prefirieran dejar en suspenso el capítulo de
conclusiones.
¿Y por que toda esta puesta al día del viejo relativismo, que no haría sino actualizar a
Protágoras con nociones nuevas como “discurso” o “paradigma”? En el fondo, es el mismo lastre
de cientificismo decimonónico que se advertía en el positivismo lógico, nos dice Putnam. En el
primer caso, se sigue jugando con el espíritu de Frege, quien con su famoso algoritmo creyó poder
reducir toda la lógica -también la inductiva- a pura formalización. El fracaso del proyecto de Frege
no tardó en hacerse patente. pues bien, algo de ese cientificismo, en este caso vinculado a la
antropología., pervive según Putnam en los relativistas.
“La teoría que afirma que la racionalidad se define por un programa computacional ideal es una teoría científica
inspirada por las ciencias exactas; la que afirma que se define simplemente por normas culturales locales es una teoría
científica inspirada por la antropología.”394
Esa influencia cientifista conduce a actitudes reduccionistas. Algo de eso puede encontrarse
en un autor tan del XIX como Nietzsche: toda verdad oculta fuerzas peligrosas, toda legitimación
racional es de alguna forma política. Foucault es para Putnam heredero directo de ese
reduccionismo.
A nosotros nos suena a muy oída esa acusación de reduccionismo. Decir que en Nietzsche
-y en todos los que han seguido su camino- la verdad se reduce a relaciones de poder, supone
efectuar un gesto similar al que nos encontramos cuando nos reducen a Kuhn al relativismo de
Protágoras. Pero hay que ser muy ingenuo para creer que dejamos de toparnos en todas partes con
estos autores “de ruptura” por el hecho de decir que la idea de que la verdad enmascara poder y la
de que todo es relativo son afirmaciones que se autorrefutan. El caso es que siguen diciéndonos
cosas después de leer a Putnam. Y eso es así porque el problema no lo tiene el reduccionista, sino
el que lee los textos y no es capaz de ver tras ellos sino la barbarie de la irracionalidad. De igual
manera que Nietzsche sería un autor muy poco interesante si las implicaciones de su obra pudieran
reducirse al Mein Kampf, no tendría lógica el revuelo formado por La estructura de las revoluciones
científicas o las obras de Foucault si pudiésemos superar el desafío que lanzan a la legitimidad de
tantos y tantos valores con contraargumentos tan simplistas como los que Putnam utiliza. Además,
en el caso de Foucault, que es el que nos interesa especialmente, basta escuchar al propio autor como
algo más que el producto de una “moda  parisien” para entender que su analítica del poder es mucho
más compleja y consistente de lo que Putnam pretende. Dice Foucault:
“Pero cuando hablo de relaciones de poder y de juegos de verdad no quiero decir de ningún modo que los
juegos de verdad no sean más que relaciones de poder -esto sería una caricatura terrible-. Lo que me interesa es, como
ya he dicho, saber cómo los juegos de verdad pueden ponerse en marcha y estar ligados a relaciones de poder. (...) Que
las matemáticas estén ligadas, por ejemplo, -de una forma por otra parte muy distinta de la psiquiatría- a estructuras de
poder, se debe en cierta medida a la forma en que son enseñadas, a la forma en que se organiza el consenso de los
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matemáticos, a cómo funcionan en circuito cerrado, a sus valores, a cómo se determina lo que está bien (verdadero) y
lo que está mal (falso) en matemáticas, etc. Esto no quiere decir en absoluto que las matemáticas sean exclusivamente
juego de poder, sino que el juego de verdad de las matemáticas se encuentra ligado de una cierta manera, y sin que ello
merme su validez, a juegos e instituciones de poder.” 395
Otra contraargumentación interesante nos la brinda Paul Veyne, quien considera literalmente
una “pérdida de tiempo” el hacer caso de este tipo de acusaciones de corte socrático, ya que el
campo conceptual que se abre desde discursos como el foucaultiano es irreductible a marcos de
sentido tan arcaicos como el de la dicotomía “defensor de la racionalidad / irracionalista”, en la que
parece moverse Putnam. Dice Veyne:
“Un relativista estima que los hombres, a lo largo de los siglos, han pensado cosas distintas del mismo objeto:
Sobre el Hombre, sobre lo Bello, unos han pensado una cosa y, en otra época, otros han pensado otras; ¡vaya usted a
saber lo que es cierto! Esto, para nuestro autor, son ganas de sufrir por nada, porque precisamente la cuestión que se
debate no es la misma en una época u otra.” 396
Lo que de ninguna manera debemos aceptarle a Putnam -ni a ningún otro autor- es esa
asimilación de todas estas teorías a la tradición positivista. El esquema weberiano, al que Putnam
recurre para justificar esa maniobra, resulta poco convincente por omniabarcante para aplicarselo
a estos filósofos. La idea es que nos hemos hecho demasiado subjetivistas en ética porque, no
pudiendo reducirla a la objetividad de los saberes físico-matemáticos, hemos escindido
drásticamente los dos ámbitos. El gesto, según Max Weber, es constitutivo dentro del movimiento
de la modernidad, pero es dudoso que los textos de Foucault surjan de la resignación ante el
“politeísmo axiológico”. Está muy bien que Putnam tampoco se resigne; creemos que tiene razón
cuando dice que el hecho de que los valores no sean reducibles al discurso científico-técnico porque
son “proyecciones” de la razón no nos condena al radical subjetivismo. Pero lo dudoso es que
Foucault sea subjetivista -más bien es todo lo contrario-. Por otra parte. el recurso de Putnam al
esquema weberiano no parece abarcar tantas implicaciones como por ejemplo en la teoría crítica.
Un weberiano como Adorno jamás habría tratado de defender los valores de la racionalidad desde
nociones tan caras a Putnam como la del sentido común o la empatía.
Quizá no haya motivos para hacernos kuhnianos, pero tampoco vemos que se cierren las
heridas que abrieron sus ideas.
c. La razón y la historia. El caso Foucault.
Como sabemos, Putnam llama “historiador relativista” a Foucault. Entiende que sus obras
de los años sesenta tratan de delatar todo el entramado ideológico respecto a la salud y la
enfermedad que se asocia al nacimiento de la clínica o la evolución de los centros de reclusión. Su
argumentación empieza a hacerse más osada cuando interpreta que, según Foucault, es un prejuicio
ideológico el que nos hace creer que la moderna clínica es lo más adecuado para tratar a los
pacientes. Con ello se nos está sugiriendo algo de más alcance: es igualmente un prejuicio lo que
nos hace digerir el discurso emancipatorio que incorporan los relatos sobre el triunfo del espíritu
liberal e individualista en la modernidad.
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“Foucault está insinuando que las creencias que se mantenían en el pasado reciente y, por implicación, las que
hoy mismo mantenemos, no son más racionales que la creencia medieval en el derecho divino de los reyes.” 397
Como ya dijimos anteriormente, Putnam ve en los llamados “pensadores de la sospecha” el
origen de este tipo de planteamientos que, obviamente, no serían privativos de Foucault. Desde esta
tradición, nuestros valores no serían sino el reflejo de instancias irracionales -léase el interés de clase
en Marx, la voluntad de poder en Nietzsche o el inconsciente en Freud-.
“Por debajo de lo que nos complacemos en considerar como nuestras intuiciones espirituales y morales más
profundas se encuentra un hervidero de impulsos de poder, intereses económicos y fantasías egoístas. Esta opinión es
hoy mordiente del relativismo.” 398
En realidad, Putnam sospecha de todas esas líneas de pensamiento a las que vagamente -
como en el caso de Karl Popper- se ha denominado “historicismos”. El origen es Hegel, responsable
de la idea de que la Razón se construye y transforma en la historia. Ciertamente, existe según
Putnam un riesgo de relativismo en la doctrina hegeliana, pero conviene recordar cómo el propio
Hegel se blinda contra ese riesgo al salvar la trascendencia del espíritu que camina hacia su
autoconciencia. En otras palabras, desde el hegelianismo la Razón le da sentido a la historia.
Ni que decir tiene que Foucault entra de lleno dentro de esa órbita de hegelianismo
descarriado que habría que combatir.
“Foucault intenta mostrarnos que toda cultura vive, piensa, observa y hace el amor mediante un conjunto de
presuposiciones directivas cuyos determinantes son no racionales. Si las ideologías precedentes nos parecen hoy
irracionales es porque las juzgamos a partir de nuestra noción de racionalidad, limitada culturalmente.” 399
Putnam intuye que a la base de lo que él considera el planteamiento foucaultiano no sólo se
encuentra la consigna de prudencia histórica -cuidado con tachar de irracionales las creencias de
otras épocas-; es que se está atacando toda una gran concepción de la racionalidad.
Una vez más, Putnam sitúa a Foucault al nivel de esos antropólogos incapaces de entender
que sus meritorios descubrimientos respecto a la circunstancialidad de las creencias no convierte los
valores en mera cuestión de gusto u opinión. Por decirlo de otra manera: la verdad se da de forma
contextual, pero no se reduce a los límites de cada contexto. Claro que, siempre según Putnam, lo
que interesa a Foucault no es “hacer justicia” a creencias exóticas tratando de explicar que son tan
racionales como las nuestras, sino más bien demostrar que los determinantes de las prácticas que
consideramos racionales son de naturaleza irracional.
Vemos entonces como, después de haber reconocido que el relativismo de Foucault es menos
simplista que el tradicional, la vacuna utilizada para combatirlo es la de siempre:
“...la tentación es caer en la trampa de concluir que todo argumento racional es una mera racionalización  y,
a pesar de eso, seguir argumentando racionalmente  en favor de esa posición.” 400
Análogamente:
“...el relativista moderno, si fuera consistente (¿y cómo podría mantener consistentemente una doctrina que
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convierte la noción de consistencia en un sinsentido?) debería acabar considerando sus propias proferencias como meras
expresiones emotivas.” 401
d.  Defensa de la racionalidad falible.
 Muy inconsecuente sería Putnam si se conformara con mostrar los peligros del relativismo
sin mostrarnos además la vía de un criterio resistente al vértigo de la doxa, a la vez que capaz de
sobrevivir en la era donde, como el propio Putnam reconoce, ha caído las teorías criteriales de la
verdad. La solución de Putnam parece apelar al “sentido común”:
“Pero el hecho de que no haya un medio universalmente satisfactorio para resolver toda disputa no muestra que
en cada caso no haya soluciones mejores y peores. La mayoría de nosotros pensamos que el catolicismo de John Cardinal
Newman era un tanto obsesivo; y la mayoría de los filósofos creen que Rudolf Carnap, pese a no ser un filósofo endeble,
empleó muchos argumentos endebles. El que emitamos estos juicios muestra que tenemos una idea regulativa de lo que
debe ser un intelecto justo, despierto y equilibrado, y que creemos que hay medios para ponderar cómo y por qué ciertos
pensadores no alcanzan ese ideal.” 402
Es difícil discutirle a Putnam su argumentación. Lo que no está tan claro es que nos sirva
para resolver el problema que nos ocupa -la posibilidad de una teoría de la racionalidad- y mucho
menos para olvidar el gesto filosófico de los “relativistas”. La maniobra consistente en reducir a
todos los herederos de Nietzsche a puro benthamismo -la razón es esclava de las pasiones y, en
consecuencia, todo valor es ideológico o proviene de una “racionalización”- se cae por su propio
peso porque no sirve para advertir las implicaciones de Así habló Zaratustra ni mucho menos las
de La voluntad de saber.
Según Putnam, ese tipo de planteamientos serían también en cierto sentido aplicables a los
textos de Max Weber, al que acusa de defender una posición “mayoritarista”. Weber sería culpable
de haber legitimado la escisión entre hechos y valores, aportando un enfoque desde el que se
desmoronaría la pretensión de objetividad respecto de los juicios de valor. Así, habríamos de aceptar
la imposibilidad de determinar un criterio universalmente válido desde el que dictaminar la
corrección moral de las prácticas homosexuales, cosa que sí resultaría posible para con cualquier
problema científico, donde parece que las respuestas pueden contar con un beneplácito general. (El
ciudadano medio no se sorprendería demasiado con una cabecera de diario del tipo: “Solucionado
el problema de la repentina extinción de los dinosaurios”, pero le chocaría más otro como “Se
descubre que los homosexuales no son malvados”) Para Putnam, Weber no es capaz de salir de un
tópico muy poco consistente:
  “El argumento de Weber es, de forma velada, un argumento mayoritarista: apela al hecho de que podemos
obtener el acuerdo de la gente culta en relación con la ciencia positiva, mientras que no podemos obtener tal acuerdo
con respecto a los valores éticos.” 403
La réplica putnamiana tampoco parece discutible: el hecho de que un juicio no se pueda
“probar” satisfactoriamente para todos, no condena a la irracionalidad a dicho juicio ni mucho
menos niega la capacidad de juzgar. Que, como parece sugerir Putnam, Weber extraiga
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implicaciones relativistas, es algo que no nos corresponde discutir aquí. Pero lo que no podemos
aceptar es que la complejidad del pensamiento de Foucault se deje atrapar por este esquema de
disociación de hecho y valor.
Y es que, para Putnam, el enfoque del positivismo lógico, que soñó con un mundo de hechos
en bruto, como si los valores pudieran quedar fuera del mobiliario del mundo, bebe en el fondo del
mismo agua que aquel según el cual los valores no son sino proyecciones racionalizdas de
determinantes irracionales. Para Putnam, hay una interrelación profunda entre la teoría de la verdad
y la teoría de lo bueno. Ahora bien, precisamente porque se habla de valores, se reconoce la
necesidad de determinar lo verdadero en base a las condiciones de aceptabilidad racional, que  -dada
la tradición de la que proviene Putnam- suprimen muchos viejos sueños dogmáticos respecto a la
teoría de lo bueno. En otras palabras, como él mismo reconoce, no hay lo que en filosofía llamamos
un “fundamento” para esta concepción. Putnam cree, eso sí, que sólo podemos proponer un criterio
más racional si operamos dentro de la racionalidad misma, cuyas pautas vienen marcadas por la
cultura occidental, a la cual pertenecemos; análogamente, sólo escaparemos al infierno solipsista en
la medida en que no formemos parte de un “diálogo genuinamente humano”, un diálogo que no
podría ser un fin en sí mismo:
“Pero la afirmación de que sólo existe el diálogo, ¿difiere en algo del relativismo que se autorrefuta, discutido
en el capítulo 5? El mismo hecho de que hablemos de nuestras diferentes concepciones como diferentes concepciones
de la racionalidad postula un Grenz, begriff, un concepto límite de verdad ideal.” 404
No es nuestro objetivo demostrar que el pensamiento de Putnam hace aguas -eso no estamos
en condiciones de decirlo-, sino hacer ver que su discurso, en todo aquello que se apoya en la
acusación de relativismo a ciertos autores, y en especial a Foucault, no abre una senda que merezca
la pena seguir. No se trata tampoco de defender de esa acusación a Kuhn y Feyerabend, a los que
no consideramos propiamente como “teorizadores del poder”; pero en el caso de que doctrinas como
la kuhniana de la inconmensurabilidad de los paradigmas condujeran a lo que Putnam llama
relativismo, consideraríamos inaceptable meterlas en el mismo saco que a las de Nietzsche o
Foucault y, por ende, las de Heidegger, el Spinoza de Negri, la deconstrucción de Derrida o las
teorías postmodernas. Entendemos que no es muy diferente el orden de razonamiento respecto a tal
problemática de Karl Otto Apel cuando denuncia la “crítica total de la Razón” o del Habermas de
El discurso filosófico de la modernidad, donde se refiere a los “pensadores neoconservadores”.
Volviendo a Putnam, estamos muy lejos de interpretar como relativista la apuesta de
Foucault contra los “universales antropológicos”, una consigna de orden metodológico que el
filósofo francés respeta escrupulosamente. Es más bien Putnam quien parece caer en ese tópico de
interpretación, pero no nos explica porque Foucault no tiene razón, más bien se conforma con desear
que no la tenga. Es aceptable la actitud de defenderse del relativismo historicista afirmando que,
aunque la noción de fotosíntesis no tenga ahora el mismo contenido que en el XVII, podemos
establecer un orden de comprensión porque el concepto parece que es el mismo. El problema llega
cuando Putnam, en pro de legitimar el estatuto de su discurso, apela al sentido común o a la teoría
de la empatía. El sentido común me dice que me caeré si salto por la ventana, es decir, que no
quedaré suspendido en el aire aunque no tenga una concepción newtoniana de la gravedad. Esto es
una obviedad; lo que no está claro es que inutilice todo el discurso “relativista”. Putnam, una vez
ha empezado asumiendo la caída de los viejos fundamentacionismos, sabe que es problemático
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sostener su crítica desde una “afirmación fuerte” del sujeto trascendental kantiano. Sin embargo,
cuando los sustituye por la caridad interpretativa -“debo suponer que son hombres los que dijeron
esto”- o por el sentido común, está presuponiendo una noción de sujeto pensante que tiene valor
universalizable y debe por tanto compartirse.
Si por algo es importante Kuhn es porque, desde su campo de estudio, ha puesto en cuestión
ese tipo de universales que Putnam trata a su manera de rescatar. Pero cuidado, no se niega el
sentido común, sino el que la evidencia de que no nos suspendemos en el aire nos valga como
metateoría justificatoria. ¿Que el mundo empírico o de los hechos y objetos presupone valores? Sin
duda. Pero el hecho de que se actúe en base a una serie de presuposiciones que existen como
condiciones de posibilidad no implica que tengamos el criterio para distinguir las versiones del
mundo “buenas” de las “malas”. En otras palabras, el sentido común está formado por creencias que
han venido “funcionando” en el tiempo; pero eso, por muy pragmatistas que nos pongamos, no
soluciona el problema planteado por quien niega la existencia de una teoría interparadigmática de
lo bueno y de la racionalidad.
Ese órdago contra los universales no podría nunca reducirse a relativismo en Foucault, quien
bajo el seudónimo de M.Florence nos aclara ese extremo:
“... negar los universales de locura, delincuencia o sexualidad no significa que estas nociones no remitan a
nada, ni son simplemente quimeras inventadas por el interés de una causa dudosa. Sin embargo, esta negativa supone
más que la simple observación de que su contenido varía con el tiempo y las circunstancias: obliga a preguntarse sobre
las condiciones que hacen posible, según las reglas del decir verdad, reconocer a un sujeto como mentalmente enfermo
o provocar que los sujetos reconozcan la parte esencial de ellos mismos en la modalidad de su deseo sexual.” 405
¿Por qué sucumbir a eso que Veyne llama “ganas de sufrir por nada”? La acusación de
relativismo, de indigencia absoluta para plantear la conveniencia de unos criterios sobre otros, es
del todo insuficiente para saldar cuentas no sólo con un autor, sino con toda una tradición de
pensamiento que deliberadamente prescinde de ofrecer una imagen unitaria de la racionalidad. Se
le llame a eso pensamiento postmetafísico o de la multiplicidad, albergue cada uno de sus discursos
las aporías que encontremos, no hay razón suficiente para considerar abocado al fracaso cualquier
movimiento que apueste por vincular los procesos de emergencia de lo verdadero a las relaciones
de poder, se den éstas al nivel de las prácticas discursivas o al de las que no lo son.  Creemos haber
explicitado suficientemente el trayecto argumental que lleva a un “enemigo”de las tradiciones que
nos interesan hasta el descrédito del discurso foucaultiano; creemos haber demostrado cómo la
problemática filosófica dentro de la cual se mueve Putnam es perfectamente elucidada por el propio
autor -la necesidad de posicionarse en favor de un nuevo criterio de verdad no fundamentacionista
en un momento en que el mapa de la razón no está completo-, pero también entendemos que el salto
que da Putnam desde el planteamiento de dicha problemática hasta la acusación de relativismo a
Foucault se produce en el vacío. Alguien tan cercano a Foucault por muchos motivos como fue
Maurice Blanchot lanza una mirada sumamente clarificadora sobre este asunto apenas un año
después de la muerte de aquél. Su objetivo es hacernos entender que el hecho de sostener -sin duda
en la línea de Nietzsche-  una relación problemática con el concepto de verdad no es un defecto ni
el camino hacia el nihilismo pasivo o a la anemia moral y política. El defecto es más bien de
aquellos que se relacionan con la verdad de forma acrítica. Dice Blanchot:
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“La verdad cuesta cara. No hace falta que recordemos a Nietzsche para estar seguros de ello. Así es como, ya
desde La arqueología del saber, donde la ilusión de la autonomía del discurso parece complacernos tanto (ilusión que
tal vez desilusionaría tanto a la literatura y al arte), se anuncian las relaciones múltiples del saber y del poder, y la
obligación de tomar conciencia de los efectos políticos que produce en uno u otro momento de la historia el viejo deseo
de discernir la verdad de la mentira. ¿Saber, poder, verdad? ¿Razón, exclusión, represión? Hay que conocer muy poco
a Foucault para pensar que se contente con conceptos tan simples o asociaciones tan fáciles. Si decimos que la verdad
es en sí misma un poder, no habremos adelantado gran cosa, pues el poder es un término cómodo para la polémica, pero
casi inutilizable en tanto el análisis no le haya retirado su carácter de cajón de sastre.  En cuanto a la razón, no se trata
de que le ceda el sitio a la sinrazón. Lo que nos amenaza, como lo que nos es útil, no es tanto la razón como las diferentes
formas de racionalidad, una acumulación acelerada de dispositivos racionales, un vértigo lógico de racionalizaciones
que actúan y se emplean tanto en el sistema penitenciario como en el sistema hospitalario, y hasta en el sistema escolar.”
406  
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I HISTORIA DE UN MALENTENDIDO: FOUCAULT Y BAUDRILLARD.
Algunos cruces de palabras
 Jean Baudrillard estuvo en Valencia en los primeros días del otoño de 1997, invitado por
el Ayuntamiento a través de la Fundación Tercer Milenio. 407 Su etiqueta de postmoderno -y de
francés-, el hecho de ser un filósofo relativamente muy leído en España gracias a las publicaciones
de Anagrama, y el de haber derramado abundante tinta sobre la inminencia del 2000, le convertían
en un conferenciante atractivo a los ojos del público. (Algunos seguramente esperaban un hombre
de mayor estatura, más en la línea de lo que prometen -o simulan- los retratos que aparecen en las
contraportadas de los libros de Anagrama) Cuando se le preguntó por la proclama que le  lanzó al
estrellato en 1977, ese “olvidar a Foucault” que le granjeó también fuertes antipatías entre los
adeptos del maestro de Poitiers contestó que “sólo se trataba de una metáfora”, respuesta que le
hemos escuchado en otras muchas ocasiones.  No sería cuestión de “blanquear la historia del
pensamiento”, como con cierta malicia se le podría insinuar -tomando una de sus propias consignas
más habituales-,  es decir, no había que literalmente “olvidarse de Foucault”. Se trataba de entender
que toda su analítica, valiosa para habérselas con una cierta época, se había desfondado ya antes de
que el propio Foucault la construyera. Mentando a Derrida dijo que había que proceder con un
principio muy de la deconstrucción: “los elementos del análisis se han desmoronado.”
Desde esta perspectiva, no tiene sentido ya ser discípulo de Foucault. A nuestro entender,
lo que intentaba explicar Baudrillard en el 77 -y ahora lo sigue sosteniendo, aunque “olvidar” sea
una metáfora o incluso un gesto provocativo para adquirir notoriedad- es que Foucault, lejos de abrir
un sinfín de caminos, como muchos creen, más bien los ha clausurado. Si es tan importante para esta
tesis reconocer a Foucault como genio intelectual no es por voluntad adolescente de afirmación, sino
porque -siguiendo a Baudrillard- era necesaria una “inquietante perfección” para, como sucede con
Hegel, clausurar un orden histórico que ya había empezado a morir antes de ser exhaustivamente
puesto en conceptos.
En suma, los acontecimientos a los que con tanta agudeza se refiere Foucault “ya no tienen
lugar” actualmente. Sin duda lo tuvieron en su momento, pero ahora se han quedado sin “actores
históricos” o simplemente se mueven como valores reinventados, como signos que la moda hace
flotar o como disparos de francotirador que se lanzan desde trincheras que, como la universidad o
la política, ya sólo tienen “valor simulacional”. Siempre según Baudrillard, el problema no es sólo
con Foucault y las teorías del poder. Es todo el pensamiento crítico el que está en peligro porque la
extraña lógica de indiferencia, incertidumbre e inmaterialidad en que nos movemos absorbe como
una pantalla mágica toda la energía de sus conceptos.
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Realizada esta aclaración, sobre la que sin duda habremos de volver, es más fácil alumbrar
el sentido del camino que ha seguido nuestra investigación, sobre todo porque ya hemos llegado al
punto en el que debían desembocar todos los núcleos temáticos que la han ido articulando. En la
primera parte, habíamos leído la obra de Baudrillard a la sombra del clishé postmoderno. En la
segunda, hemos enfocado la cuestión de las teorías del poder, terminando por demostrar la
imposibilidad de declararlas taxativamente “falsas” o “reaccionarias” tal y como proponen los
denominados “defensores de los valores de la modernidad”. Buscamos un marco de fundamentación
de dichas teorías, para lo cual nos dirigimos a las revisitaciones que se han venido haciendo en las
últimas décadas de la figura de Spinoza. Por fin enfocamos directamente la analítica del poder
desarrollada por Foucault en su era genealógica, cuyos trabajos enlazarían directamente con los
textos de Nietzsche. Una vez hecho todo ese recorrido, nos sentimos en condiciones de explicar por
que -según un autor postmoderno como Baudrillard- la teoría del poder, lejos de constituir un
peligroso ataque a los valores de la modernidad, se yergue más bien como su último intento serio
de supervivir en un mundo nuevo y completamente distinto en el que ya nos hallamos
irremediablemente inmersos.
¿Y por qué hablamos de un “malentendido”? Parece que ya hemos superado la época en que
se veía a Baudrillard como un advenedizo que alcanzó eco en ciertos círculos por la frivolité de
cuestionar a Foucault justo cuando despertaba las mayores y más encendidas adhesiones. Quizá
Baudrillard entendió que era el momento de saltar a la palestra y adquirir notoriedad; no sería en ese
caso demasiado luminoso el origen de su fama. Y sin embargo, creemos haber dejado claro a lo
largo de este trabajo que por aquel entonces (año 1977) Baudrillard estaba ya muy lejos de ser un
cualquiera. Sus trabajos sobre la lógica del consumo y el proyecto de una crítica de la economía
política del signo le habían convertido en el hijo filosófico de Roland Barthes, quizá incluso de
manera más directa que Derrida, quien no llegó a introducirse en la línea postestructuralista de la
sociología del consumo. Después, a partir de 1976, con El intercambio simbólico y la muerte,
Baudrillard se lanza hacia un proyecto de investigación sobre los modelos vicarios de experiencia
que, discurriendo en el interior o paralelamente al desarrollo del pensamiento postmoderno, le
situarían en la actualidad al nivel de importancia de un Jean-F. Lyotard como mínimo.
Lo que intentamos hacer ver es que la discusión en torno al oportunismo comercial de
Oublier Foucault no nos ofrece ninguna rentabilidad filosófica, aún en el caso de que efectivamente
fuera una publicación oportunista. Nosotros entendemos que el discurrir de la obra de Baudrillard
conducía inexorablemente hacia una crítica de las teorías del poder y que el momento de mayor
gloria de Foucault era precisamente el más indicado para mostrar el punto de impertinencia histórica
hacia la que, sin que nadie -ni siquiera Habermas- lo advirtiera, su trabajo se estaba deslizando.
“Algo entre líneas nos dice que todo está, desde ahora y por alguna parte, caduco...” afirma
Baudrillard. El biógrafo de Foucault, David Macey, habla del artículo cuando investiga la
repercusión de La voluntad de saber, publicado en 1976. Habla de dos posibles orígenes para el
texto de Baudrillard. el primero se referiría a un grupo de investigación que habrían formado
Foucault, Lyotard, Deleuze, Guattari y el propio Baudrillard, quien sería al parecer excluido por
considerarse el texto que aportaba excesivamente agresivo para con Foucault, quien a fin de cuentas
iba a liderar el colectivo. El segundo habla del texto como resultado de un intercambio de opiniones
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para las páginas de Les Temps Modernes, un intercambio que finalmente no se produciría.
No sabemos cuál es el grado de probabilidad de ambas hipótesis, pero el artículo se publicó
en Galileé y parece que Foucault no reaccionó demasiado bien a su lectura. Macey cita a Baudrillard
en unas declaraciones realizadas diez años después:
“Leyó mi artículo. Hablamos de él durante tres horas. Me dijo que quería contestarlo, así que lo retiré de la
circulación para que pudiéramos publicar nuestros textos juntos un día. Pero pasado un mes me dijo: No quiero
contestarlo. Haz lo que quieras con él. De inmediato lo publiqué como un folleto y luego todo cambió. Foucault, que
hasta entonces había seguido el juego, se puso furioso de repente. El título, que sin duda es provocativo, mucho más que
el texto en sí, se interpretó como un ataque al poder intelectual de Foucault, que era enorme. Se me puso en una especie
de cuarentena y aún sufro las consecuencias.”408
Curiosamente, el artículo no sería según su autor la causa de su fama sino más bien la de su
ruina. Macey no está de acuerdo -seguramente porque no sitúa a la misma altura que nosotros la
dimensión intelectual de nuestro autor- y critica los “términos hirientes” en que se producen los
ataques a Baudrillard:
“La mayor parte del folleto no es más que una reiteración de sus tesis propias acerca de la seducción, los
simulacros y lo hiperreal, pero consiguió la fama por su ataque a Foucault.” 409
En lo que coinciden todos los biógrafos es en que Foucault se sintió dolido con esos ataques,
a pesar de que entre amigos, cuando le preguntaban por la consigna baudrillardiana, él dijera tener
problemas en acordarse de “quien es Baudrillard”. Macey cree encontrar una alusión indirecta al
tema Baudrillard en alguna de las últimas obras de Foucault, concretamente en El uso de los
placeres, y en algunas conversaciones privadas.  Siempre según Macey, se referiría sinceramente
al hecho de no haber investigado el “simulacro del poder”. La razón por la que no lo hizo -ni pudo
haberlo hecho nunca- ya la conocemos en la versión baudrillardiana, pero según lo que
presuntamente Foucault decía respecto al tema, el poder es una cuestión demasiado compleja como
para someterla a encasillamientos excesivos, que es como decir que le parecía tan estrecha la
definición del poder en tanto que simulacro como la que lo entiende exclusivamente como
dominación.
También Didier Eribon nos informa, aunque de manera todavía más sucinta, del efecto que
sobre su maestro tuvo el texto publicado por Galileé:
“Por supuesto, cuando los ataques más abiertos se manifiesten, encontrará todavía la energía para encabritarse
y asestar con una sentencia un golpe mortal contra el ensayista que pensó que con cincuenta páginas bastaba para poder
hacer olvidar a Foucault.” 410
Por supuesto, Eribon se refiere a la irónica dificultad de Foucault para “acordarse de
Baudrillard”. Eribon relaciona el texto con otro aparecido en aquel momento, Le Pénis ou la
démoralisation de l´Occident, de Jean-Paul Aron y Roger Krempf 411, que se presentó entonces
como el anti-Foucault. Pero el autor de La voluntad de saber tenía claro como desacreditar a tales
enemigos:
“Basta con poner una palabra junto a mi nombre y cualquiera puede conseguir un éxito de ventas.” 412
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Da la impresión de que Didier Eribon, foucaultiano de escuela y confesión, podría ser
fácilmente salpicado por cierto comentario malvado pero interesante que, respecto a la glorificación
de Foucault, realizó Baudrillard en Cool memories:
“Resulta paradójico que Foucault viviera su vida como si fuera malquerido y perseguido. Ciertamente, era
perseguido por los miles de discípulos e industriosos aduladores que despreciaba sin duda en secreto (o al menos uno
espera que así fuera), que lograron de forma caricaturesca que perdiera todo el sentido de lo que estaba haciendo.
Olvidarlo era hacerle un servicio; adularlo era hacerle un perjuicio.” 413
Enigmático cruce de palabras. Quizá la clave está en entender hasta qué punto, aunque fuera
de forma distanciada, admiraba Baudrillard a Foucault. Pero para ello es necesario acudir en
profundidad a los textos. No parece que Eribon se haya preocupado de ello en exceso.
¿Una nueva era? Obsolescencia de las teorías del poder.
1. La era del consumo
Ya hemos apuntado en algún momento que una de las grietas que la moderna sociología
postmoderna observa en el edificio foucaultiano se encuentra allá donde, al hilo de la explosión de
la robótica y los media, va surgiendo toda una serie de nuevos sistemas de dominación que el utillaje
conceptual del maestro francés no es capaz de atrapar. ¿No será porque, como afirma Baudrillard,
Foucault está operando desde los confines de una época ya conclusa y que no es, evidentemente, la
de los circuitos integrados y las emisoras de televisión universales? Algún foucaultiano diría que
de eso ya se ocupaban otros -por ejemplo los de la “línea barthesiana”-, que Foucault nunca ocultó
el carácter fragmentario y especializado de su discurso y que, en última instancia, su condición de
“archivista” y “cartógrafo” se aviene más a temáticas relacionadas con prisiones, manicomios o
clínicas. La visión baudrillardiana del problema navega en dirección contraria. Desde su perspectiva,
Foucault no acude a todas esas cuestiones porque la lógica dentro de la cual se mueven queda fuera
del campo de inteligibilidad de sus estructuras de análisis.
En su primeras obras -El sistema de los objetos, La sociedad de consumo 414 y Crítica de la
economía política del signo415- Baudrillard focaliza sin titubeos el epicentro del problema:
“La civilización urbana es testigo de cómo se suceden, a ritmo acelerado, las generaciones de productos, de
aparatos, de gadgets, por comparación con los cuales, el hombre parece ser una especie particularmente estable.” 416
Han pasado tres décadas desde que Baudrillard demandó una cartografía de todo ese nuevo
universo, es decir, un sistema descriptivo capaz de nombrar todos esos objetos-signo que aparecen
y desaparecen a velocidad descomunal y analizar las peculiares relaciones que establecen con los
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sujetos. Tales relaciones, con toda su carga connotativa, alimentada por los sistemas de marketing,
dan sentido hoy a los objetos cotidianos, que conducen fácilmente a la paradoja a cualquier teoría
que los ubique dentro de la sociedad por las funciones que desempeñan y las necesidades que
cubren.
Dentro de ese sistema de relaciones, ya lo hemos apuntado, es preciso atender al orden de
la publicidad, clave sin la cual sería imposible la sociedad de consumo tal y como nos la
encontramos. La publicidad, según Baudrillard, nace siempre de una trampa. Promete al individuo
su integración en una cierta globalidad social que, desdoblada en “realidad” e “imagen”, termina a
través del spot por desaparecer como realidad para presentarse exclusivamente como imagen. Ahí
está la trampa: el sujeto se integra a un orden real, pero lo que a él se adapta con mirada maternal
no es sino una instancia imaginaria.
El cambio de un modelo represivo a otro mucho más sutil, dotado de procedimientos
invisibles y clandestinos, no afecta sólo a los sistemas de venta de las empresas. Como diría
Foucault a partir de su estudio de las prisiones del XVII, son maniobras que van impregnando toda
la vida de la sociedad. Tales técnicas ya no requieren un uso coactivo del poder. Se puede
economizar en represión porque el consumidor interioriza, en el acto del consumo, la norma social.
Lo más peligroso de todo este nuevo orden es la facilidad con la que se sustrae a la crítica.
Los objetos-signo del mundo publicitario no son simples “representaciones ideológicas”
encaminadas a mantener como ilegibles las estructuras sociales y de producción. Los nuevos objetos
constituyen un código opaco, son signos y solamente signos  precisamente porque no “significan”
nada, carecen de la transitividad que en teoría les es constitutiva. Es ese misterioso vacío, esa
paradójica debilidad, lo que permite al código extender sobre la sociedad su jurisdicción sin apenas
hacer gasto en represión.
Extrañamente, el edificio se hace paradójico, pero a la vez, y por ello mismo, también
irreversible. Por eso se desfonda el modelo dialéctico. En el orden publicitario ya no se deja cabida
a ninguna negatividad; la estructura tiene como condición de posibilidad la mutación permanente
y aparentemente desbocada, de ahí que, como tal estructura, no cambie nunca. De igual manera, su
acelerada productividad tampoco es capaz de generar transformación social. El sistema publicitario
nos vende una revolución por semana, monopoliza la revolución convirtiéndola en objeto-signo; en
suma, la hace imposible.
“En cuanto que tiene un sentido, el consumo es una actividad de manipulación sistemática de signos.” 417
Deseos, proyectos, pasiones... todo se abstrae en signos y objetos cuyo destino es ser
comprados y consumidos. El ejemplo que Baudrillard ofrece -la pareja- es meridiano. Existe para
consumir toda una serie de objetos que, hasta ahora, habían sido los símbolos de la relación. Todo
está lleno de referencias -“natural”, “asiático”, “femenino”...- precisamente porque nada tiene ni
presencia ni historia, sólo se existe en tanto que signo.
Por todo esto, el consumo es ilimitado. Como no cubre necesidades, tampoco puede
proporcionar jamás satisfacción, no puede alcanzar la saturación. Cualquier proyecto de vida queda
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así aniquilado en los objetos sucesivos.
2. Simulación y simbólico
De todo lo que acabamos de explicar se infiere que Foucault dejó cojos sus análisis sobre las
nuevas tecnologías de dominación, pero no que su utillaje conceptual hubiera quedado obsoleto. A
fin de cuentas, el propio Foucault ya había explicado que los modernos procedimientos
normalizadores, por su característica sutilidad, habían condenado al desuso los viejos métodos
punitivos de las sociedades disciplinares. ¿Por qué no habría de poder integrarse a la sociedad de
consumo cómodamente en ese orden de análisis?
Diez años después de El sistema de los objetos publica Baudrillard una serie de artículos
reunidos en castellano bajo el título de Cultura y simulacro, donde trabaja ya descaradamente con
conceptos que no son patrimonio del neoestructuralismo, es decir, conceptos “estrictamente
baudrillardianos” y que pasarán a ser recurrentes a lo largo de su obra y hasta el presente. La lógica
de la simulación, la precesión de los modelos, la indiferencia de las masas, la hiperrealidad, los
fenómenos implosivos...forman parte de todo ese novedoso utillaje. Nos referiremos específicamente
a tres de ellos, lo cual nos servirá para empezar a entender porque no es posible encontrar una línea
definitiva de convergencia entre sus investigaciones y las de Foucault.
La simulación no es la mentira; tampoco la verdad, por supuesto. La simulación cuestiona
la diferencia entre verdadero y falso, entre realidad y ficción. El ejemplo del enfermo simulado es
muy claro: no estando enfermo “de verdad”, pero ostentando síntomas verdaderos, su condición
destruye la lógica médica. En un sentido parecido habla Baudrillard de los iconólatras. Así como
los iconoclastas rompieron las imágenes para no deshonrar a los dioses, los iconólatras reconocieron
su muerte en lo idolátrico de sus representaciones. De alguna manera, sabían que los signos no
representaban  nada, por lo cual la empresa de desenmascarar su vacío podía ser sumamente
peligrosa. Así, reducido lo trascendente a los signos que de él comparecen, todo se convierte en un
gigantesco simulacro. Si al menos fuera irreal, tal y como pensaban los ateos, siempre quedaría la
esperanza de restauración de lo real; pero lo simulado, al carecer de referencia, se da siempre a
cambio de sí mismo, generándose entonces un circuito que ya no puede ser interrumpido. Sólo
manteniendo la idea de representación se puede seguir interpretando la simulación como ideología
o falsa conciencia. La posición de Baudrillard aquí es radical:
“..., la simulación envuelve todo el edificio de la representación tomándolo como simulacro.” 418
Íntimamente vinculado al de simulación, nos aparece el concepto de disuasión. Surgido a
nivel periodístico en el contexto histórico de la Guerra Fría, Baudrillard cree poder extenderlo “en
tanto que modelo de toda la sociedad”. Se trata de un proceso que ya da por abolido el modelo de
vigilancia panóptico, aún sostenido por cierto en concepciones de origen orwelliano. La televisión
no es un gran ojo de Dios encargado de vigilar y castigar proyectando su mirada sobre un espacio
objetivo; lo que se instala es más bien un sistema de disuasión donde no cabe la escisión entre lo
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activo y lo pasivo. En aquel entonces -año 78- aún se hablaba de peligro nuclear, pero eso no era
sino la apoteosis del modelo disuasorio. Como decía Baudrillard, “éste se ha extendido desde el
interior a todos los intersticios del cuerpo social.” Podemos simular el temor a la gran guerra, pero
no es ella, sino un sistema universal de anonadamiento el que nos neutraliza. Veinte años después
podemos decir que incluso la Guerra Fría ha dejado de ser necesaria. El enfrentamiento entre las
potencias ha satelitizado el planeta mediante el diseño de un hipermodelo de seguridad.
“Este espacio de disuasión, articulado sobre una ideología de visibilidad, de transparencia, de polivalencia, de
consenso y de contacto, y sancionado por el chantaje a la seguridad es, hoy por hoy, virtualmente, el espacio de todas
las relaciones sociales.” 419
El tercero de los conceptos importantes que aparecen en los artículos de Cultura y simulacro
es el de implosión, que en El efecto Beauborg se especifica como referido a lo social. “Algo hay en
lo profundo del tejido social -ese protagonista silenciado de la historia- que pugna por salir a flote,
que espera a ser reconocido.” Así nos han hablado de las masas hasta hoy los teóricos de la
emancipación. Pero parece que tal concepción estaba atravesada  por un prejuicio del que nadie
duda, tanto si es etiquetado como “revolucionario” como si se le considera “conservador”: el
carácter expansivo de nuestras sociedades. Desde esta perspectiva, la historia narra movimientos de
crecimiento: demografía, conocimiento, creencias, lenguas, expectativas. Dentro de la teoría de
Marx, queda claro que la masa alberga potencialidades que amenazan con estallar violentamente y
provocar una transformación revolucionaria del orden económico-político, única posibilidad de
organizar esas potencialidades en pro de un orden social justo y no alienado. Ninguna teoría
burguesa o fascista llega, obviamente, a los mismos resultados, pero su punto de partida es el mismo.
No hay más que detenerse un segundo en el credo neoliberal, que sacraliza el mercado internacional
como fuerza organizadora e incluso “fuente de sentido” porque lo espera de su poder de expansión.
Pero todo cambia cuando la masa ya no deja definirse por su poder de crecimiento. De ello, la crisis
demográfica que sufre el mundo occidental es sólo un pequeño apartado; se trata de una cuestión
mucho más profunda.
Para Baudrillard, el hilo del que hemos de tirar es justamente el del concepto de “masa”,
siempre y cuando seamos capaces de reinterpretarlo. Cuando por ejemplo se habla de “cultura de
masas” se nos intenta hacer creer que ése es el lugar de lo social, pero la masa es lo contrario, el
lugar donde lo social implosiona y desaparece. (El 2000 parece ser interpretado como una buena
fecha para el final de la cuenta atrás)420 Cuando en Tokio construyen una simulación de ciudad
española -con su plaza como la de Madrid, su catedral como la de Burgos...-, cuando aquí diseñamos
parques temáticos, cuando en definitiva sometemos la cultura a la regla universal museística, lo cual
supone la circulación acelerada de los “culturemas”, lo que hacemos con la cultura es lo mismo que
los hipermercados hacen con las mercancías. Tal fenómeno, tan visible en nuestros tiempos, procede
de una maniobra de simulación, la que presenta lo social para esconder que ha desaparecido. El error
consistiría en tomar la implosión como un proceso negativo. Caeríamos en él si participáramos de
la misma lógica que siempre califica positivamente términos como “evolución” y “revolución”. Pero
la órbita en la que hemos entrado dista mucho de poder ser inteligida desde tales coordenadas.
Dos años después de estos dos artículos, Baudrillard concretó un proyecto de integración de
todos esos conceptos nuevos. Así surgió El intercambio simbólico y la muerte, que supone el
abandono de la línea barthesiana fuerte, cuyo objetivo central había sido el desarrollo de una gran
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crítica de la economía política del signo. Al inicio de la década de los 80, se puede decir
tranquilamente que Baudrillard ya había dejado de ser un postestructuralista (Insistimos en que sus
vínculos con el “situacionismo”, movimiento de sociólogos cuyo gran protagonista es Guy Debord,
resulta bastante más problemático). No se debe pensar en dejadez o cambio de intereses; más bien
Baudrillard experimentaba entonces como una carga la herencia crítica. Por eso su pensamiento
deriva hacia un extraño “principio de reversión” que, por lo que vemos a lo largo de toda su obra
posterior y, muy especialmente, en De la seducción, se opone a cualquier teoría que afirme el deseo
o el poder, pues su estrategia proviene de la debilidad. Definida como la forma misma de lo
simbólico, se opone a la lógica expansiva y acumulativa de la que también participa el principio de
poder. Ese principio de reversibilidad encaja perfectamente, siempre según Baudrillard, con el
estadio actual, llamado “hiperreal” por nuestro autor.
“Las revoluciones actuales se insertan todas en la fase inmediatamente anterior del sistema. Se arman todas ellas
de un resurrección nostálgica de lo real bajo todas sus formas, es decir, de los simulacros de segundo orden: dialéctica,
valor de uso, transparencia y finalidad de la producción, liberación del inconsciente, del sentido reprimido (del
significante o del significado llamado deseo), etc. Todas esas liberaciones se atribuyen como contenido ideal los
fantasmas que el sistema ha devorado en sus revoluciones sucesivas y que sutilmente él resucita como fanstasmas de
la revolución. Todas las liberaciones no son más que transición hacia la manipulación generalizada. La revolución no
quiere decir nada en el estadio de los procesos aleatorios de control.” 421
Debilidad, reversión, paradoja...todo se instala en un orden transhistórico que tiene que ver
con lo simbólico y la muerte. ¿No hablaba Foucault de las “grandes exclusiones”? Lo que
verdaderamente se nos ha escamoteado es la relación con la muerte;  ese fenómeno “de extradición”
caracterizará el tránsito de las sociedades hacia la civilización:
“El análisis de Foucault es una de las piezas clave de esa verdadera historia de la cultura, de esa Genealogía
de la Discriminación en la que trabajo y producción ocuparán un lugar esencial a partir del siglo XIX. Sin embargo, hay
una exclusión que precede a todas las demás y les sirve de modelo, que está a la base misma de nuestra cultura: es la de
los muertos y la muerte.” 422
Los muertos formaban parte de la circulación simbólica que daba sentido al grupo. Después
serán apartados de la intimidad del hogar a ghettos cada vez más periféricos. La racionalidad, en su
recorrido histórico, ha sido capaz de integrar -o de localizar- a los locos y a los anómalos. Con la
muerte no ha sabido qué hacer porque hoy estar muerto ya no es “algo normal”; estar muerto es un
delito, un extravío imposible de rentabilizar. Recordar a Foucault: la cárcel va siendo cada vez más
difícil de encontrar en nuestras ciudades porque ya ha cumplido su misión de extender su lógica de
reclusión. Siguiendo esa misma línea discursiva, aplicable a tantas cosas, ya no hay cementerios
dentro de las ciudades porque éstas han asumido su función, convirtiéndose en “ciudades de
muerte”. Lo que Baudrillard intenta decirnos es que los muertos, acorralados y separados, nos
condenan, según ley retributiva, a una muerte equivalente. Si la normalidad comparte con la locura
una línea divisoria que las define a ambas es porque, de alguna manera, ya está completamente
invadida por la locura. La desaparición de los viejos manicomios no es producto de una generosa
tolerancia, sino del cumplimiento de la función de la locura, que ya ha “normalizado” a la sociedad.
(“La locura se ha hecho ambiente”) Igual sucede con la muerte: línea divisoria que separa a los vivos
de los que no lo son, afecta idénticamente a ambos. Por eso, como ya sabían las culturas primitivas,
es una ilusión insensata creer en nuestras vidas como “plusvalías que se abstraen a la muerte”.
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Cuando siete años después diga Baudrillard que “todo es seducción”, no estará
contradiciendo lo propuesto en Intercambio simbólico; más bien lo estará complementando. Dos
conceptos clave que habían empezado a ser rentables a finales de los 70 -el simulacro y la
reversibilidad-, dan ahora un nuevo resultado: la seducción es la gran maldita de la historia.
De la seducción, como ya sabemos se escribe desde el momento de liquidación del
psicoanálisis. Toda esa koiné que habla de inconsciente, deseo, libido o represión deja paso en el
texto baudrillardiano a un “sentido” diferente, donde se habla de juego, desafío o estrategia de las
apariencias. Ciertamente, nadie como Foucault le había ajustado tan duramente las cuentas al
psicoanálisis, pero su salida será, como sabemos, muy distinta a la de Baudrillard (De hecho,
Oublier Foucault aparece en Galileé un año después de que Gallimard publique La voluntad de
saber, donde Foucault se ocupa expresamente de la quiebra del psicoanálisis) Lo que en realidad
tiene el defensor de la seducción contra las teorías de la emancipación a través del deseo, lo tiene
también contra las teorías del poder. Lo que se opone en la figura de la “mujer seductora” no es la
reivindicación de una palabra, de un discurso silenciado, de un “poder de producción” escamoteado
por una historia que la habría recluido en la invisibilidad. Las feministas tienen razón cuando
denuncian la condena falocrática, pero no parecen ser conscientes de lo que se pierde en el proceso
de conquista política que encabezan:
“No entienden que la seducción representa el dominio del universo simbólico, mientras que el poder representa
sólo el dominio del universo real. La soberanía de la seducción no tiene medida común la detentación del poder político
o sexual.” 423
A lo que en suma se opone el orden de la seducción es al de la verdad, con el que el que
pacta el feminismo y, en mayor medida, la teoría foucaultiana del poder. Rechazada la seducción
por ser considerada como desviación artificial de la verdad de la mujer, renunciamos, siempre según
Baudrillard, a lo que ha sido su gran privilegio: el haber quedado como ama de las apariencias al
haber permanecido fuera de la verdad y el sentido ¿Qué es sino una estrategia de las apariencias la
de la protagonista de Las amistades peligrosas de Choderlós de Laclos, tan presente a lo largo del
ensayo de Baudrillard como Sade y los demás “libertinos”? ¿Y no hay algo de esto en una feminista
de orientación postmoderna como Donna Haraway cuando habla del cyborg, metáfora que recoge
la experiencia actual de las mujeres, como de una “criatura en un mundo postgenérico”?
“El cyborg se sitúa decididamente del lado de la parcialidad, de la ironía, de la intimidad y de la perversidad.”424
Pero es preciso insistir: Foucault ya denunció “la sexualidad” como dispositivo, como
ficción histórica cuyos efectos de verdad determinan un modelo de vida. Además, a fin de cuentas,
Foucault tenía razón. “Los postvictorianos” se inventan un concepto y, donde no lo encuentran,
localizan la represión. Por eso, porque deseo o inconsciente son complejos conceptuales
prediseñados, resulta ridículo buscarlo por ejemplo en una tribu primitiva.
“La sexualidad, tal como nos la cuentan, tal como se habla de ella, sin duda es sólo como la economía política,
un montaje, un simulacro que siempre han atravesado, desbaratado, superado las prácticas, como cualquier otro sistema.
La coherencia y la transparencia del homo sexualis no ha sido mayor que la del homo oeconomicus.” 425
En lo que se aleja Baudrillard de Foucault es en la convicción de que el poder es del orden
de “lo real” y de la producción, compartiendo tal imaginario con las teorías que, como la
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foucaultiana, supuestamente lo cuestionan. Aunque el poder esté en todas partes -o venga de todas
partes- la fe en una relación de fuerzas desde la que se erguiría una estructura peca de unilateralidad.
Nada más lejos de la idea del intercambio simbólico y la reversibilidad, ciclo en el que entraría el
poder sólo a cambio de convertirse en desafío para sí mismo. Así sucede con el poder en la literatura
libertina, que se desenvuelve siempre en el orden del ritual y los signos; no así en la teoría de
Foucault, donde el poder se presenta como acumulativo, irreversible e inmortal.
El problema de Foucault es que no es capaz de advertir ese misterioso vacío que hay tras el
poder -o en su centro mismo-. Tal vacío se hace hoy más enigmático, en la era en que la economía
y la política se revelan como órdenes simulatorios. Pero eso Foucault no lo advierte -acaso no puede
advertirlo- porque “sólo tiene ojos para la producción del sexo como discurso”. Esa conjunción entre
poder y saber que Foucault explota es ciertamente el producto de una extensión a todos los órdenes
de lo social, pero no como consecuencia de una lógica de la acumulación, sino de otra de
descomposición. En la época en que el poder es simulación, su ley es hacer proliferar sus signos,
ponerlos en circulación frenética para saturar el espacio. Para entender todo esto es preciso tomar
el poder de la manera contraria a como se toma normalmente. Desde una óptica positivista como la
de Foucault o Deleuze, los signos no conducen más que a la realidad del poder, el deseo y la
producción. Cogidos los signos no al derecho sino desde su reverso, tales instancias se nos revelan
como simulación.
3. Producción y poder 
 No sabemos hasta qué punto las teorías de Baudrillard pueden ayudarnos a salir de la
impotencia política en la que, en mayor o menor medida, nos encontramos un poco todos, pero nadie
como Baudrillard ha sido capaz de razonar sobre la contemporánea apatía de las masas. Ya desde
su pasado postestructuralista, Baudrillard denunciaba la utopía occidental -ese “integrismo blanco”
del que habla en las últimas obras-, que prometía redimir al hombre y restaurarlo en su “integralidad
” a través de la producción. Si las filosofías clásicas de la Razón sacralizaban el ideal ascético-
burgués del trabajo y Marx se insertaba en la misma lógica al considerar el valor emancipador de
la producción para las clases oprimidas, el estructuralismo se encargaría de completar el ciclo al
subsumirlo todo, también el deseo y el discurso, en la forma-producción. Dicha forma, como ya
vimos en la primera parte de esta investigación, sería solidaria de la forma-representación, o lo que
es lo mismo, del principio de realidad, por lo que caería igualmente dentro de las redes de la
economía política, por más que se presenta como crítica o genealogía de la misma.
Es obvio que este planteamiento salpica directamente a las teorías del poder. En El espejo
de la producción, Baudrillard arremete en clave de ironía contra Deleuze, al que considera gran pope
del discurso productivista.
“El capital desarrolla las fuerzas productivas, pero también las frena: hay que liberarlas. El intercambio de
significados siempre ocultó el trabajo del significante: ¡liberemos al significante! ¡liberemos la producción textual de
sentido! Se encierra al inconsciente dentro de estructuras sociales, edípicas: ¡volvámoslo a su energía bruta,
restituyámoslo como máquina productiva!” 426
La cuestión se repite obsesivamente desde que Baudrillard empezó a escribir. Algo muy
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importante ha sucedido en nuestra “sociedad capitalista”. En los tiempos en que todavía pretendía,
en una línea que -insistimos- nos parece barthesiana, diseñar una crítica de la economía política del
signo, lo denominaba como “tránsito de la forma-mercancía a la forma-signo”427 Pero es igual,
también habla de “forma-espectáculo”. Lo verdaderamente importante es entender que información,
sexualidad o cibernética ya no son simples formas de prostitución de valor, efectos epifenoménicos
de la plusvalía y la explotación. Si el marxismo ha caído -y esto Foucault sí supo entenderlo- no es
porque la sociedad haya superado sus miserias, sino porque se ha producido una revolución que,
denominada como del “dominio del código”, es comparable en sus dimensiones a la revolución
industrial. Es en el código y no en la propiedad de los medios de producción donde se está gestando
la desestructuración de las relaciones sociales. Por eso la economía política ha dejado de ser
operativa, y por eso mismo triunfan la semiología o la cibernética.
Como ya vimos cuando nos referimos al artículo de Arthur Kroker El Marx de Baudrillard,
el problema de los marxistas es que no han sabido sacar al maestro del contexto de la economía
política en que nació, por lo cual no rentabilizaron suficientemente la teoría sobre el fetichismo de
la mercancía, donde según Baudrillard, encontraríamos al Marx más radical. Ese Marx ya apunta
a que la mercancía se termina generalizando a la sociedad en forma abstracta, una forma de la que
la explotación material y el consiguiente antagonismo de clases bien diferenciadas sólo es un
momento parcial. Únicamente se advierte el origen de ese baudrillardiano “retorno a Marx” desde
su propia lectura de Nietzsche:
“Admito estar de acuerdo con la interpretación revisionista (o cultural) del marxismo que insiste en que lo
necesario -y ello a la vista de los nuevos modos de hegemonía cultural de la sociedad capitalista avanzada- es justamente
la inversión radical del orden de primacía de las categorías básicas de Marx: gran salto sobre el Capital teorizando sobre
la primacía de la cultura sobre la economía política. Pero no puedo establecer esta relación y ello porque Baudrillard y,
evidentemente, todo el corpus del nuevo pensamiento francés -de Deleuze y Lyotard al primer Barthes- nos han llevado
al borde de un descubrimiento elemental y maravilloso. Tal descubrimiento es que es precisamente Nietzsche el que se
encuentra en el principio y en el final del Capital; y que la propia recuperación del marxismo occidental como adecuado
recuento de la oscuridad de dentro del proyecto moderno depende de la reinterpretación del Capital de Marx como
aspecto implosivo, adelantado (el aspecto del nihilismo en el valor-forma de la seducción) de La voluntad de poder de
Nietzsche.”428
Pero, ¿no es también Foucault un post-marxista? ¿No se dedicó también él, como otros
franceses, a subrayar la sustitución de los procedimientos de extorsión de la plusvalía por los de la
imposición del código? Sí, ciertamente, pero su marco de sentido, no siendo ya el de la mercancía,
todavía era el de la producción. Dentro de ese marco, no se puede saltar por encima de las doctrinas
que sólo hablan de liberación de las potencialidades humanas en tanto que fuerzas productivas.
De igual manera, tampoco se llega a entender cuál es la lógica del consumo, ese orden en el
que el discurso foucaultiano se pierde como en un agujero negro. Desde el 29, el capitalismo deja
de existir porque su sentido ya no viene determinado por la necesidad de producir, sino por la de
“dar salida”. Los sujetos pasan ahora a ser movilizados como consumidores, resultando casi más
importantes sus necesidades que su fuerza de trabajo. Con ello se ganan dos batallas: por una parte,
se alimenta la ilusión de una participación simbólica; por la otra, se elimina el riesgo de la
“consumación” al reconducir cada compra, cada gesto, incluso cada guerra, en reactivación de la
producción. Todo queda así prisionero de una lógica irreversible de acumulación y rentabilidad.
Dentro de esa lógica cabe, y no como paradoja, que invertir generosamente en el Tercer Mundo
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suponga un retorno multiplicado de beneficios -monetarios o no- o que ya ni siquiera en el ocio
podamos permitirnos el lujo perverso de “perder el tiempo”. 429
¿Debemos deducir del análisis baudrillardiano de la sociedad de consumo que el poder es
un ciclo agotado? Desde el marxismo podríamos decir que se trata -como los ordenadores- de un
gran negocio más del capital, y que se extinguirá como otros por saturación o sobreproducción.
Desde Foucault podríamos incrustarlo entre las nuevas tecnologías de dominación. Pero es que,
según Baudrillard, es propio precisamente de esta nueva lógica el que el dominio ya sólo se
mantenga como simulacro.
Rastros de eso los encontramos en órdenes que, por una especie de ilusa conciencia histórica,
preservamos todavía de la lógica del consumo. El ejemplo más claro es la política. Hoy ésta ya no
es sino un gigantesco juego de ordenador donde las masas ejercen su papel. 430
A tal simulacro no escapan tampoco los comunistas, quienes ocultándose o no tras nombres
eufemísticos, monopolizan los valores de la verdad y la honestidad, galones que requiere el
simulacro general para presentarse como acontecer creíble. Para entender esto es necesario liberarse
de ese “realismo ingenuo” que todavía subsiste -o simula subsistir- en la era de la información,
según el cual la televisión transmite los mensajes de la política. Ahí tendría sentido esa obsesión que
muestran los políticos por obtener más “minutos de imagen” o por gozar del “último turno de
réplica”. Pero habitamos ya dentro de un bucle: el poder no se sirve de la televisión porque el poder
ya se ha hecho televisivo. Los políticos ya no intentan captar voluntades:
“Es cierto que ya no intentan captar nuestra voluntad (para eso haría falta que ellos la tuvieran), intentan
implicarnos emocionalmente, crear un ambiente: participamos del socialismo como de un juego de vídeo o de un espacio
teatral de la tele.” 431
La masa es indiferente, por eso ya no existe el poder. No existe como privación en el sentido
de la teoría clásica de la alienación; pero tampoco como “constituyente” en el sentido en que Toni
Negri recupera la potentia de Spinoza o relación descentrada de fuerzas tal y como lo describe
Foucault. En Baudrillard, la masa no tiene el poder, no porque la hayan desposeído de él, o porque
se haya dispersado en una microfisica de manera que ya nadie pueda apropiarse de él, sino porque,
al haberse convertido en simulacro, ya sólo puede darse en sus signos, los cuales, precisamente por
haber perdido su referente, circulan por todas partes a velocidad desenfrenada. Así, el poder...:
“Ya no es una máquina de representación, es una máquina de simulación. No de manipulación: no debemos
creer que el ciudadano esté desarmado frente a los poderes, alienado por los media, desposeído de su voluntad -eso es
el viejo análisis que el propio poder cultiva para mantener la ficción de la alienación política (le encantaría creer en su
monopolio sobre los media, la información y las conciencias) Simplemente, la gente está en simulación de ciudadanía,
y el poder, a su vez, está en simulación de poder. Y todo puede seguir así eternamente.” 432
4. La realidad asesinada.
Debe quedar claro que cuando explicamos que el poder es una instancia muerta en
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Baudrillard no nos referimos a él sólo en el sentido de clase política, Estado y demás poderes
fácticos. En ese caso caeríamos dentro del campo de la concepción tradicional o “soberanista” del
poder que Foucault critica y, en nuestra opinión, destruye en La voluntad de saber. Pronto veremos
que esa “microfísica” foucaultiana donde el poder, fragmentado en mil pedazos, aparece por doquier
sin centro al cual podamos responsabilizar de su ejercicio, es para Baudrillard el último relato de la
existencia del poder en tanto que “realidad”. Lo que Foucault, una vez más, no está preparado para
entender es que el poder se esparce por todas partes porque lo que prolifera son sus signos. Veamos
por ejemplo este pasaje de una entrevista en la que, en relación con el problema de los intelectuales
y el poder, Foucault habla de éste como algo que hay que rastrear con encarnizada minuciosidad,
algo que intenta esconderse y hay que buscar, pero en ningún momento como algo que se simule,
seguramente porque si tomara demasiado en serio esta última posibilidad todo su edificio de
investigación se desmoronaría. Como de costumbre, Foucault tenía que responder a una pregunta
respecto a las formas de resistencia:
“Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuadas, ¿no proviene de que
ignoramos todavía en qué consiste el poder? Después de todo ha sido necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era
la explotación, pero no se sabe quizá siempre qué es el poder. Y Marx y Freud no son quizá suficientes para ayudarnos
a conocer esta cosa tan enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas partes, que se llama
poder. La teoría del Estado, el análisis tradicional de los aparatos de Estado no agotan sin duda el campo del ejercicio
y del funcionamiento del poder. La gran incógnita actualmente es:¿quién ejerce el poder? y ¿dónde lo ejerce?
Actualmente se sabe prácticamente quién explota, a dónde va el provecho, entre qué manos pasa y dónde se invierte,
mientras que el poder...Se sabe bien que no son los gobernantes los que detentan el poder. Pero la noción de clase
dirigente no es muy clara ni está muy elaborada.” 433
Si el poder sigue existiendo de alguna forma es porque ya sólo es capaz de simularse,
estrategia crepuscular de supervivencia a la que contribuyen de manera impagable quienes, con la
denuncia de las arbitrariedades y abusos del poder, alimentan la ficción de su existencia. (No se debe
confundir esta apreciación. El poder sigue teniendo efectos de verdad a menudo sangrientos. La
Guerra del Golfo es un buen ejemplo de ello. En su momento fue Baudrillard quien cuestionó “lo
verdadero” de esa guerra que entonces -pensábamos- prometía ser la más “verdadera” de la historia,
ya que presuntamente iba a ser retransmitida en directo. Finalmente, acabó pareciendose más a un
juego de videoconsola -ni siquiera de realidad virtual- que a un partido de fútbol, donde los
protagonistas sí son reales. Ahora muchos sociólogos de prestigio se apuntan a hipótesis del tipo “La
Casa Blanca y el Pentágono encargaron a Hollywood el diseño de una guerra”, pero Baudrillard ya
advirtió de ello en Le Monde cuando más difícil era hacerlo. Si de todo esto se deduce que
Baudrillard niega la existencia de muertos, el uso de armas químicas y la quema de pozos
petrolíferos en Kuwait, o aún más, que niega la injusticia, es porque, como en todo, hay
interpretaciones buenas e interpretaciones malas. Lo que realmente importa es cuál es nuestro lugar
como actores -o espectadores- de la historia en esta nueva era en la que ya vivimos y hasta qué punto
la noción de poder que hemos ido describiendo en su diseño desde Spinoza sigue teniendo el valor
explicativo que los geneálogos le atribuyen.)
Como ya hicimos ver en la primera parte de esta investigación, todo este asunto del final del
poder, y en el fondo, todos lo que ha venido tratando desde El sistema de los objetos, desembocan
en el que de manera específica está tratando en los últimos años: el final de la realidad. Como buen
lector de Nietzsche y buen “francés postmoderno”, Baudrillard se ha referido siempre a la necesidad
de cuestionar el “principio de realidad”. Cuando Nietzsche afirma que “el concepto no es sino el
194
residuo de una metáfora” no está muy lejos del Baudrillard que en El intercambio simbólico y la
muerte dice que la realidad es la resaca que queda cuando la ilusión desaparece víctima del
desencanto. Sin embargo, en los últimos noventa, Baudrillard no se limita a mentar la crisis del
principio de realidad, sino la extinción de lo real mismo, que ocultaría su muerte tras su imagen
simulada: lo hiperreal.
En un artículo de 1978, La precesión de los simulacros, Baudrillard ya avisaba de un
complejo fenómeno contemporáneo consistente en que los acontecimientos dejaban de darse, no
tanto porque ya no los tuviéramos ahí, como porque, siendo el efecto de un cierto diseño propio,
habían perdido la dimensión de singularidad y diferencia irreductible que los caracteriza. En otras
palabras, en la era de la virtualidad y el simulacro ya no es posible en acontecimiento, pues “el
modelo” siempre le precede. ¿Se debe entender este juicio como una parodia del idealismo absoluto?
Quizá Hegel sólo pueda realizarse en la era virtual, del porno, de los media, del turismo... en la era
en que la realidad nos ha sido escamoteada sin que nos demos cuenta, puesto que, como en un
crimen perfecto, nos la han cambiado por su doble, es decir, por su simulación.
“La simulación es precisamente este desarrollo irresistible, esta concatenación de las cosas como si éstas
tuvieran un sentido, cuando sólo están regidas por el montaje artificial y el sinsentido.” 434
En eso consiste la “huelga de los acontecimientos”: al instalarse en lo que Baudrillard llama
el psicodrama visual de la información, lo que hacen los acontecimientos es consumar su deserción.
Se trata de la inversión de un viejo proceso, ése en el cual el acontecimiento generaba la
información. Parodia del ardid hegeliano de la historia: las cosas no suceden, pero se consigue que
lo parezca. Desde esa perspectiva la revolución es ya imposible: la única negatividad de los
acontecimientos radica en que el orden disuasorio en que vivimos consigue que no se produzcan.
Pero cuidado. No es que todos los acontecimientos estén previstos antes de que sucedan. Algo de
eso, ciertamente, implica la “precesión de los modelos”, pero lo verdaderamente importante es que
ocurren de tal manera que no traen consecuencias, como si tuvieran prisa por saltar a la actualidad
y hacerse olvidar lo antes posible, como si quisieran no dar opción a ninguna interpretación o -lo que
viene a ser lo mismo- dar opción a todas las interpretaciones.
 “El acontecimiento prodigioso, aquel que no se calibra por sus causas ni por sus consecuencias, aquel que crea
su propio escenario y su dramaturgia propia, ya no existe.” 435
¿Qué es el crimen perfecto sino el paso del espacio histórico al espacio publicitario -que no
es exactamente el propagandístico de los discursos de Hitler o las películas de marines que defienden
la democracia contra los malvados-? ¿Y qué pasa con el poder en ese escenario de la disuasión?
Debería llamarnos la atención la facilidad y rapidez con la que ha implosionado en los países del
Este, donde se ejercía con los viejos atributos de la opacidad, la concentración y la represión. Su
empeño en sobrevivir como “poder en sentido fuerte” le ha hecho mucho más vulnerable al virus
de la disuasión, la cual llega a su cenit con el final de la Guerra Fría. Ese virus todavía permite
sobrevivir en estado virtual al poder en Occidente, donde se ejerce en alto grado de disolución y bajo
la premisa de la transparencia. Aunque el poder haya muerto a ambos lados del antiguo telón de
acero, es evidente que aquí se nota menos, lo que convierte en menos peligroso por imprevisible el
fenómeno implosivo. Chernobil sería un suceso clarificador al respecto. Durante la “farsa” de la
Guerra Fría, Rusia fue un enemigo temible y al que estaba justificado destruir, tal y como dejan muy
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claro las películas de espías. Representó el peligro del comunismo, peligro que se materializaba con
las naves espaciales y los misiles nucleares. Ahora parece haber adoptado una estrategia “femenina”:
“soy débil, ayudadme, no puedo evitar otra catástrofe”.
El ejemplo nos vuelve a poner sobre la pista de lo que Nietzsche ya había dicho respecto al
sentido en parte positivo del nihilismo y la necesidad de combatir el principio de verdad. El
verdadero poder no existe, o mejor, el poder radica en la voluntad de engaño, apariencia, devenir
y artificio. Esa lectura del superhombre de Nietzsche como jugador y no como entidad dominadora
y apropiante es la que interesa a Baudrillard.436
Todo, en última instancia, es consecuencia de lo mismo: el invisible asesinato de lo real, ante
lo cual, un “discurso de poder”, es decir, un modelo crítico de pensamiento, no tiene ninguna
posibilidad, ya que necesita una realidad inconclusa y repleta de negatividad para encontrar el lugar
de la reivindicación... Pero hoy, si se entiende bien lo que Baudrillard quiere decir, no falta nada.
La realidad lo satura todo, se ha impuesto sin metáforas a través de los media y la virtualidad, se ha
hecho capaz de proporcionarnos la realización de todas las ilusiones, incluso la de la revolución, que
se nos entrega diariamente a dosis a través de la promoción publicitaria. Se ha conseguido,
insistamos en ello, la realización paródica del sueño dialéctico: el espíritu se ha hecho absoluto, pero
no como integración de la negatividad, sino como una positividad sin mediaciones, una positividad
absoluta. La sustancia que alimentaba el pensamiento crítico ya no existe, pues los acontecimientos,
en toda su constitutiva negatividad, son ya positivos incluso antes de aparecer, por lo que el sistema
no necesita exterminarlos; ni siquiera necesita absorber su energía porque carecen de ella ya en el
momento en que se dan.
“Ya no luchamos contra el fantasma de la alienación., sino contra el de la ultra-realidad. Ya no luchamos  contra
nuestra sombra, sino contra la transparencia.”437
Paradójicamente, lo real muere cuando se hace absoluto:
“Se ha disuelto bajo la presión de una simulación gigantesca, técnica y mental, en favor de una autonomía de
lo virtual, liberada ahora de lo real, y de una autonomía simultánea de lo real que vemos funcionar por sí misma en una
perspectiva delirante, es decir, autorreferencial al infinito.”438
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II ¿OLVIDAR A FOUCAULT?
Crítica de un discurso “demasiado perfecto”: el artículo de 1977.
1. Repercusión de una metáfora.
Oublier Foucault es publicada por Éditions Galilée en 1977, y supuso sin lugar a dudas el
salto a la fama de Jean Baudrillard en el ámbito del pensamiento filosófico. La idea de que el deseo
de poder es tan fuerte como el de contrapoder había sido ya formulada seis años antes por Ihab
Hassan en The Dismemberment of Orpheus 439, donde se trazaba una caracterización de la nueva era
desde el espacio de lo literario. Refiriéndose a Hassan, el estudioso de lo postmoderno Steven
Connor reconoce que la cosa ha llegado hasta el punto de convertirse en “el debate  académico
predominante en el ámbito de la postmodernidad”.440
En ese sentido llama la atención el posicionamiento del Baudrillard de los últimos años
respecto a este tema. Para quien ha sido adscrito sin ambages desde los ochenta a esa etiqueta,
resulta actualmente poco adecuado el término, no sólo para él como filósofo, sino como descripción
de una serie de fenómenos que identificamos como característicos de la condición actual de la
cultura:
“Entonces, llamar a esto posmoderno no tiene sentido. Se entra en otra configuración que es la de más allá del
fin. Lo posmoderno se ha asimilado vulgarmente al fin de esto o aquello, pero no es lo que hay que hacer.
Desgraciadamente no tenemos que vérnoslas con el fin de algo, y sería muy bueno que las cosas terminarán, porque lo
que termina es algo que ha sucedido. Pero para nosotros no hay manera de saber si sucedió o no, y aún si algo terminase
no tendríamos los medios para percatarnos de ello. Estamos en una forma más allá del fin, y esto es el verdadero
problema; no lo vamos a resolver jugando con lo posmoderno, empleando elementos que supuestamente han llegado a
su fin, eso sería un exabrupto. Sé que diga lo que diga se me considerará un defensor del posmodernismo, un
representante de lo posmoderno, así que no voy a decir nada más sobre el asunto. Sin embargo me interesa puntualizar
ciertas cosas: el término mismo carece de exactitud ya que no analiza nada y, peor aún, es una mala simulación. Si se
admite que el posmodernismo es la era de la simulación, quiero hacer una distinción: hay la buena simulación y la mala.
La irrupción de la simulación en el mundo moderno es un acontecimiento que forma parte de lo moderno como fenómeno
extremo. Pero la mala simulación es lo posmoderno, pues da una especie de ficción clasificadora y descriptiva a algo
cuyo encanto y especificidad no tienen definición. Hay que percatarse de que nos enfrentamos a una situación
enigmática, y hay que al menos tratar de preservar su enigma, no de encontrar la falsa solución final, decir: eso es lo
posmoderno.”441
Quizá no sea para tanto, o acaso sí, siempre y cuando seamos capaces de atisbar los
filamentos de ese debate respecto al poder -o contra el poder- en asuntos como el del “pensamiento
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débil”, las teorías del signo o las éticas de la diferencia. Lo que nos interesa es el rastreo al que
Baudrillard somete la visión foucaultiana del poder tal y como lo realiza en el artículo de Galilée.
Ya conocemos algunas de las repercusiones que tuvo. Baudrillard era hasta entonces, para la
mayoría, un estructuralista de la rama barthesiana, atenta al análisis semiológico de la cultura del
consumo, si bien El intercambio simbólico y la muerte -y quizá también en alguna medida las obras
anteriores- ya presentaba un modelo discursivo peculiar que en aquel momento se denominaba
postestructuralista y, a partir de los ochenta, postmoderno. Quizá Baudrillard sólo intentaba
“seducir” al público con un texto provocativo que, sin duda, la legión de fanáticos del maestro
rechazarían violentamente. No dejó de ser una ventaja cara a adquirir notoriedad, pero no es
suficiente para concederle vigencia al escrito. (En diversos coloquios y entrevistas, veinte años
después, cuando llega la inevitable pregunta -“¿Sigue creyendo Monsieur Baudrillard que hay que
olvidar a Foucault”- éste sale al paso alegando no haber hablado nunca de “olvidar” en sentido
literal. Su hipótesis central es que todos esos poderes que Foucault analizaba tan minuciosa y
brillantemente pertenecían ya al reino de lo caduco. En contra de lo que suele pensarse de Foucault,
considerado como un gran “abridor de espacios” a la investigación, Baudrillard advierte en su
discurso un misterioso deslizamiento hacia su propia clausura. Así pues, Foucault se situaría en los
confines de una época, de ahí la perfección de su discurso, pero de ahí también la necesidad de
“olvidarle”.)
Bien es cierto que el autor no ha modificado sustancialmente su postura con los años. Pese
a las numerosas matizaciones que ha tenido que hacer a aquel “insulto” del año 77, dos décadas
después sus aclaraciones al respecto en una conferencia en Caracas alientan nuestra hipótesis
respecto a la vigencia de Oublier Foucault. A la típica pregunta sobre si sus conceptos
idiosincráticos podían llegar a constituir una episteme de la sociedad futura, Baudrillard contestó
con cierta irritación no exenta de ironía:
“(...) No sé si es una buena pregunta y no sé si tiene respuesta. Me parece que hay allí una referencia a Foucault.
Lo que me separa del pensamiento de Foucault y su genealogía del episteme es que se llega a un punto de la genealogía
del pensamiento y del análisis donde no hay ya episteme, donde en efecto ya no es posible detectar una mutación
coherente de la posibilidad de pensar -del conocimiento-, donde no hay  ya una coordinación suficiente, una continuidad
suficiente, y para que haya episteme, para que haya análisis, para que haya historia o episteme histórico, tiene que haber
una continuidad mínima, si no un origen y un fin, tiene que haber un encadenamiento consecutivo y racional. Ahora bien,
eso justamente es para nosotros el asunto, ese encadenamiento, la imposibilidad de que haya saber, tiene que haber
sujeto. Pues de eso se trata, para que haya saber tiene que haber sujeto. Pero resulta obvio que aun en el lugar por
excelencia del saber, la ciencia y sus confines actuales, las microciencias, la situación es tal que ya no hay exactamente
ni saber ni sujeto del saber; hay una fluctuación justamente de los dos términos (sujeto/objeto), y hasta se llega a esa
paradoja que les enuncié antes, la incompatibilidad del sujeto y el objeto, el hecho de que ya no pueden confrontarse pues
se encuentran en dimensiones diferentes. Hay una paradoja insoluble en la relación de saber y por tanto ya no hay
episteme propiamente dicho y se entra en otra época en la que el pensamiento de Foucault es ya inoperante. Llega una
momento en que este pensamiento se detiene, justo en la orilla de ese nuevo ¿desepisteme? ¿inepisteme?” 442
Constituiría un buen ejercicio de prudencia no tomarse tan provocativa consigna más en
serio de lo intelectualmente recomendable. Leyendo a Eribon, cuando se burla de la pretensión de
hacernos “olvidar a Foucault en noventa páginas”, caemos en la cuenta de lo peligroso que es no leer
en profundidad  los textos a los que se critica. Cuando a la pregunta sobre el olvido de Foucault
contesta Baudrillard que “sólo fue una metáfora”, no está intentando escurrir el bulto de su
responsabilidad por lo dicho en aquel momento. El problema del poder, dice, es que hemos accedido
a una era donde, al igual que otras cuestiones semejantes, “no tiene lugar” y, por tanto, no puede
198
plantearse. No es que no haya una fenomenología del poder, no es que no haya prácticas de poder;
el problema radica en que sus fenómenos han conseguido en la era de los media eludir el principio
de existencia que constituye el tradicional método de análisis del pensamiento crítico, desde Marx
hasta Sartre y Foucault pasando por Nietzsche y Adorno. Situados tras la pantalla que nos mantiene
“informados”, los acontecimientos son homogeneizados, lo cual supone su desaparición pues, como
ya sabemos, la singularidad es la condición de posibilidad del acontecimiento. Por esa misma regla
de tres, también nosotros desaparecemos como sujetos, y sobre todo como “críticos”, puesto que una
vez hemos sido desconectados del acontecimiento, nos convertimos en “irresponsables” ante la
historia. En eso consiste el “crimen perfecto”, en el asesinato de lo real que, sustituido por un doble
-la simulación mediática de la realidad- nos permite seguir creyendo en la verdad de los
acontecimientos y, por tanto, también en la alienación y en la crítica. Sería ingenuo creer que toda
esta trama sólo salpica a las tradicionales teorías de la emancipación; vale también para las del
poder, pues Foucault y Deleuze tampoco han sabido ir más allá del principio de realidad, que en
ellos se lee como principio de positividad o producción, ya sea del poder, ya sea del deseo.
Ocurre con Foucault que habla del poder justo cuando los elementos de análisis de que se
sirve con mano maestra han entrado “en situación de incertidumbre”. Esto vale para el poder, pero
también para cualquier otra de las instancias que han dado sentido al pensamiento crítico.
Desbaratado el principio de realidad, se desmorona también la base del análisis crítico. Y no sólo
se trata, como podría interpretarse, de que los acontecimientos han cambiado y que por consiguiente
es preciso renovar algunos conceptos. En realidad, es como si los acontecimientos no hubieran
cambiado, lo que sucede es que cuando se daban en el siglo XIX tenían sentido y desencadenaban
movimientos revolucionarios, mientras ahora se dan porque son, de alguna manera, “producidos”
en el gran teatro de los media y la simulación. Así, no es que las cosas no ocurran, no es que el poder
ya no asesine, es que los acontecimientos ya “no tienen lugar”, en toda la literalidad que se le pueda
encontrar a la expresión. Se trata de sucesos sin actores históricos, escenario inevitable cuando no
se puede decidir quién es quién, puesto que la lógica de la identidad ha entrado también en situación
de incertidumbre. Y de ello no se libran por supuesto los viejos valores de la crítica; son
continuamente reinventados, demasiado reinventados a veces. Cuando se reacciona a
manifestaciones racistas esgrimiendo los valores del humanismo universalista, se actúa en un
escenario general donde el modelo simulacional precede siempre al acontecimiento, neutralizando
los efectos de éste, anulándolo en definitiva. El sistema absorbe todos esos impulsos, digiere de
idéntica manera el peligro de una involución fascista y de la protesta de los oprimidos o la rebelión
de los intelectuales. El enfoque es apocalíptico -lo sabemos- pero no estamos seguros de que la
crítica no se encuentre, acaso sin saberlo, en un estado agónico.
2. La “insólita perfección” de un discurso.
Foucault es el espejo de los poderes que describe. Así nos hace entender Baudrillard que la
genealogía foucaultiana es un monstruo capaz de conquistar punto por punto todos los objetivos
trazados. Si se trata de dar cuenta del poder en tanto que encadenamiento infinito y no en el sentido
tradicional o soberanista de arquitectura centralizada, los resultados del análisis son admirables. Lo
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social, lo mental y los cuerpos constituyen una red porosa que el poder impregnaría por todas partes
desenvolviéndose como un fluido. Dice Foucault:
“Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre un maestro y su
alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la proyección pura y simple del gran
poder del soberano sobre los individuos; son más bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina,
las condiciones de posibilidad de su funcionamiento. La familia, incluso hasta nuestros días, no es el simple reflejo, la
prolongación del poder de Estado; no es la representante del Estado respecto a los niños, del mismo modo que el macho
no es el representante de Estado para la mujer.” 443
Análogamente, y siempre en relación con esa idea salvajemente descentralizada del poder:
“La idea de que la fuente, o el punto de acumulación del poder estaría en el Estado y es a él a quien hay que
preguntar sobre todos los dispositivos de poder, me parece sin mucha fecundidad histórica o digamos que su fecundidad
histórica se ha agotado actualmente. El proceso inverso parece actualmente más rico: pienso, por ejemplo, en estudios
como el de Jacques Donzelot sobre la familia (muestra cómo las formas absolutamente específicas de poder que se
ejercen en el interior de las familias han sido penetradas por mecanismos más generales de tipo estatal gracias a la
escolarización, pero como poderes de tipo estatal y poderes de tipo familiar han conservado su especificidad y no han
podido ensamblarse más que en la medida en que cada uno de sus mecanismos era respetado) Del mismo modo F. Ewald
hace un estudio sobre las minas, la instauración de sistemas de control patronal y la manera en que dicho control patronal
ha sido relevado, pero sin perder su eficacia en las grandes gestiones estatales.” 444
Pero además de un discurso sobre el poder, tenemos en Foucault un discurso que también
es poder. Su fuerza la cifra Baudrillard en el “éxito” que obtiene al saturar todo el vasto espacio que
abre:
“...un arte magistral del descentramiento permite abrir nuevos espacios (espacios de poder, espacios de
discurso)...” 445
Y sin embargo, no es -dice-  un “discurso verdadero”, no al menos más verdadero que
cualquier otro. ¿Cómo es posible? En una enigmática afirmación, Baudrillard reconoce que,
convirtiéndose en reflejo perfecto de los poderes que describe, Foucault alcanza una inmensa
capacidad de seducción, pero ningún “índice de verdad”. Se trata de un discurso mítico y, como tal,
produce sin duda efectos de verdad. Habla de un dios que ya no existe, pero lo presenta como si aún
estuviera, incluso como éste fuera su momento de apogeo.
Baudrillard apela a la conveniencia de “inquietarnos” por la perfección de la crónica. Es
preciso sospechar de ella. Por eso afirma que tanta perfección es consecuencia de lo caduco de todo
aquello que describe. Una era -quizá la “era clásica”- ha concluido; sólo quedan de ella sus signos,
que permiten simular que todavía existe y que, sobre todo, propician análisis como el de Foucault.
Algo está sucediendo que no hace entrar en su genealogía, seguramente porque, si lo hiciera, ésta
saltaría en pedazos.  Foucault no podía saber que la positividad del poder se estaba anulando en su
propia reversibilidad, que su principio de realidad estaba siendo burlado por procesos de simulación
e hiperrealidad. Y es cierto que Foucault “sabe” muchas cosas. Su descripción de las etapas del
poder constituye un descubrimiento formidable. De la sociedad despótica habríamos pasado a la
disciplinaria y a la normalizadora, y de éstas al modelo microcelular. Siempre se puede reponer que
el poder funciona en Foucault como un abstracto, un axioma amorfo y mítico que no requiere ser
demostrado. Se enriquece así con el análisis foucaultiano todo el imaginario del poder, del que
200
conocemos a la perfección todas sus metamorfosis. Pero el problema no es, como se suele decir, que
por la indiferenciación del concepto no podamos obtener su definición: el problema es justo el
contrario, que el poder vive absolutamente sujeto al principio de realidad. La certeza de que el poder
-sea lo que sea- tiene un “funcionamiento real” hace imposible la detección de su agotamiento. El
poder se extenúa, pero esto no puede saberse desde la genealogía porque ella desaparecería también.
3. La producción del sexo.
Baudrillard se encarga en el artículo de desmitificar todo el discurso en torno al sexo
desarrollado por Foucault en La voluntad de saber, sin duda uno de sus textos míticos. Su objetivo
es asimilar, como hace Foucault, el tema del sexo al del poder, sólo que para mostrar que las teorías
que construye Foucault respecto a ellos se deslizan hacia la impertinencia desde idéntico lugar.
Foucault no vio que la sexualidad desaparece en el orden de la simulación porque tampoco supo ver
que eso mismo sucedía con el poder.
Dice Foucault en Las palabras y las cosas que el hombre es sólo un “pliegue histórico”, una
configuración temporal cercana a su desaparición. ¿Por qué no pensar eso también de la sexualidad?
Baudrillard le reconoce el haber sido capaz de hablar del sexo en el lenguaje de “antes del
inconsciente”, como advirtiendo en el psicoanálisis un esfuerzo de violencia amparado en el mito
de las profundidades ocultas que sería preciso desescombrar. La genial capacidad de discernimiento
de Foucault la hallamos ahora cuando consigue subsumir el discurso psicoanalítico como un
momento más dentro de un gran dispositivo histórico cuya anterior manifestación en el tiempo había
sido la represión. Toda esta intuición nacería de una premisa básica, la que determina el sexo como
“producción”. En principio no parece haber demasiado que objetar; de hecho, Foucault es el primero
en abrirnos hacia la posibilidad de que el sexo tenga también un tiempo, es decir, una mortalidad.
Tal convicción, socava los cimientos desde los que se erigen las teorías libidinales de la
emancipación.  Dice Foucault:
“Pero ¿el sexo no es acaso, respecto del poder, lo otro, mientras que es para la sexualidad el foco en torno al
cual distribuye ésta sus efectos? Pero, justamente, es esa idea del sexo la que no se puede admitir sin examen. ¿El sexo,
en la realidad, es el ancoraje que soporta las manifestaciones de la sexualidad, o bien una idea compleja, históricamente
formada en el interior del dispositivo de la sexualidad? Se podría mostrar, en todo caso, cómo esa idea del sexo se formó
a través de las diferentes estrategias de poder y qué papel definido desempeñó en ellas.”446
Pero vuelve a haber algo que, siempre según Baudrillard, se cuela entre los intersticios del
texto foucaultiano: la proliferación de “palabras” sobre el sexo no es consecuencia de que la
hipótesis represiva esté equivocada, sino de que el referente de todos esos signos ya no está entre
nosotros:
“Estamos desde ahora en el metalenguaje del deseo, en un discurso desmedido sobre el sexo, donde el
redoblamiento de signos del sexo oculta una indeterminación y una descatexización profunda, la consigna sexual
dominante correspondiente a un medio sexual inerte.” 447
¿Por qué la genealogía no percibe este fenómeno? Seguramente porque Foucault construye
un discurso, cuando lo característico del orden en que nos vemos instalados es que desintegra todos
los discursos. Probablemente tiene razón cuando afirma que la burguesía se dio “un cuerpo glorioso”
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a través del sexo y que consiguió después extender al conjunto de la sociedad esa verdad. Pero
Foucault no fue capaz de acudir al otro bucle; no supo o no quiso pasar al segundo proceso, ése en
el cual la sexualidad no es sino fascinación por un referencial perdido. Son históricamente
verdaderas todas las configuraciones de lo sexual que Foucault describe, pero nada nos dice de las
configuraciones simulantes que hoy sustituyen a aquellas en una nueva espiral. Sin duda, Foucault
sabe mucho de signos, pero su semiurgia es siempre la del poder:
“...No ve la semiurgia insensata del simulacro que se ha apoderado de ella” 448
Podría interpretarse que ese nuevo bucle no es sino una más de las figuras históricas del
poder, pero no es tan sencillo, pues todos los discursos que se construyen desde esos términos
rebotan inexorablemente.
Como ya sabemos, Foucault hace arrancar su discurso desde la acometida a la llamada
hipótesis represiva. En realidad, nunca habría habido según Foucault represión del sexo, sino, muy
al contrario, exhortación a decirlo, obligación de “producirlo”.
“No digo que la prohibición del sexo sea una engañifa, sino que lo es trocarla en el elemento fundamental y
constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de lo que ha sido dicho a propósito del sexo en la época
moderna.” 449
Lo que para los foucaultianos es una revolución a Baudrillard le parece una “cuestión de
palabras”:
“...represión o habla inducida, qué diferencia hay, es cuestión de palabras.”450
Difícil aceptar a Baudrillard en ese punto. Foucault está manejando un orden de conceptos
absolutamente nuevo a la hora de analizar esa configuración histórica a la que llamamos sexualidad.
No es baladí la diferencia entre pensar que el sexo es energía reprimida y pensar que se trata de un
constructo, una producción que penetra en las prácticas diseñando todo tipo de sistemas de
proliferación entre los que se incluirían también la prohibición, la confesión y el castigo.
Para explicar su posición, Baudrillard hace un esfuerzo por asimilar la teoría foucaultiana
a la de Gilles Deleuze.
“Esta coincidencia no es accidental: es simplemente que en Foucault el poder sustituye al deseo.” 451
Obviamente, no está diciendo que Foucault sea un Freud con nuevos nombres. Es la teoría
del deseo, tal y como se desarrolla en el Antiedipo,452 la que Baudrillard considera “gemela” de la
del poder. Eso probablemente lo aceptarían los propios implicados -no en vano se ha hablado
durante años de la amistad entre Foucault y Deleuze-. El problema llega cuando Baudrillard afirma
que todos los conceptos característicos del Antiedipo -gozar del poder, por ejemplo- son la réplica
de los subproductos de la generación anterior -“gozar al margen del poder”, por ejemplo- toda esa
jerga de los Reich, Fromm o Marcuse que tan de moda estuvo en una época.
Desde esa complicidad entra la teoría del poder y la del deseo se deja leer la crítica de la
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hipótesis represiva, punto arquimédico desde el que se articula el discurso de La voluntad de saber.
 Esa vieja hipótesis es, como sabemos, fácilmente desmontada por Foucault. Decían los
freudomarxistas que el sexo se reprimía para reconducir todas las energías a la maquinaria
productiva, de lo cual se deducía la famosa ecuación que vincula la emancipación de la libido a la
del poder del capital. Si esto fuera así, nos dice Foucault, los proletarios deberían haber sido los
primeros, si no los únicos alcanzados por la represión; ésta sin embargo se experimenta primero en
las clases dominantes, de lo cual se deduce que la hipótesis represiva es falsa.
Pero el constructo teórico foucaultiano realmente importante no es ése tan sencillo, sino el
que nos convence de que la maniobra del poder “victoriano” no consistió en la represión DEL sexo,
sino en la represión POR el sexo, que presuntamente es algo muy distinto. “El sexo habla”, dice
Foucault, debe obligársele a comparecer por todas partes, debe proliferar y hacerse patente a través
de toda una compleja tecnología de construcción y localización de lo verdadero. Dotándose de
ciertos aparatos del miedo, aparentando prohibir, el poder esconde su verdadera intención: la
erección de un dispositivo de poder que llega hasta las teorías de la emancipación libidinal.
“¿Censura respecto al sexo? Más bien se ha construido un artefacto para producir discursos sobre el sexo,
siempre más discursos, susceptibles de funcionar y de surtir efecto en su economía misma.” 453
Ya sabemos cómo se articula esto en el 68: la consigna del paso de un modelo de
socialización violento y primitivo a otro más sutil, fluido y psíquico como es el libidinal. (En España
tenemos residuos de ese espíritu, por ejemplo en el mítico Del paro al ocio de Luis Racionero) Nada
aparentemente que objetar a Foucault cuando sospecha de todo ese entramado crítico, de esa buena
nueva que, a modo de imperativo categórico, nos empuja a reclamar el derecho al goce.
Las discrepancias surgen cuando Baudrillard detecta en Deleuze y Foucault un transfondo
“produccionista” en la concepción del sexo. El sexo se produce, y no ya en el sentido de la
producción material, sino en el que nos marca la etimología de pro-ducere, es decir, como “hacer
visible” o “forzar a comparecer”. Ese “hacer violencia” que comporta la idea de producción es lo
que inquieta a Baudrillard, ya que la producción fuerza a lo que le es extraño, a lo que procede de
otro orden, es decir, fuerza a la seducción a salir del orden del secreto, que le es propio.
“La seducción es siempre y en todas partes lo que se opone a la producción, la seducción retira algo del orden
de lo visible, va a la inversa de la producción, cuya empresa es hacer de todo una evidencia, sea la de un objeto, una
cifra, un concepto. Que todo se produzca, que todo se lea, que todo resulte real...” 454
Como vemos, Baudrillard empezaba ya en 1977 a cargar con algunas de las ideas que
desarrollaría a lo largo de los ochenta y, muy especialmente, en De la seducción, sin duda su libro
más popular. Ese elogio de la seducción como lo opuesto a la producción, que seguiría
constituyendo el marco teórico de la genealogía foucaultiana, le lleva directamente a una cuestión
también muy estudiada en De la seducción: la pornografía.
El tratamiento baudrillardiano de la porno es sumamente original; cuando afirma,
refiriéndose a ella, que la obscenidad es la condición natural de nuestra sociedad, no está
moralizando, sólo denuncia la monstruosidad de una cultura basada en la exhibición y la
demostración, una cultura de lo hiperreal, es decir, lo que es más real que lo real mismo. Es ni más
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ni menos que la lógica de lo productivo, donde todo ha de ser inventariado y catalogado. Al
espectador del porno se le anuncia que habrá de pagar más por ver más. Todo ha de tener su justa
retribución en esta especie de parodia de la economía política: al actor se le paga por eyaculaciones
y su caché aumenta en la medida en que lo hace el tamaño de su pene; las actrices son compensadas
por la cantidad de silicona que son sus pechos capaces de albergar. Lo que escandaliza del porno no
es su inmoralidad, sino su absoluta falta de seducción. Y lo peor es que la porno no es sino un
microcosmos de algo que está extendido. La misma pornografía, aunque quizá más deshonesta, nos
encontramos en los reality, los consultorios sentimentales o las terapias de grupo, por no hablar de
Internet, donde parejas y hasta familias enteras venden su intimidad veinticuatro horas al día.
Tampoco la política o la “prensa seria” quedan fuera de esa gran lógica de la obscenidad que nos
domina.
“La porno no es más que el límite paradójico de lo sexual, exacerbación realística, obsesión maníaca de lo real
-es eso lo obsceno, etimológicamente y en todos los sentidos.”455
Si algo tiene de bueno la pornografía es el valor de “síntoma” que le proporciona su propia
radicalidad. La dinámica del principio de realidad siempre es la misma: tiene que “instanciarlo e
instrumentalizarlo todo”. Es lo que sucede de forma demasiado evidente con el porno, pero ha
ocurrido en general con el sexo. Y con todas las demás “instancias”, por eso casi nunca la
antropología entiende nada de nada. Por ejemplo, la disociación de lo económico y lo político en
otras culturas, no es sino la violencia ejercida sobre el distinto con el arma de fantasmagorías
categoriales que consideramos “objetivas”. (Baudrillard las compara con las viejas enfermedades
venéreas transmitidas por el blanco al salvaje) Es eso lo que sucede con el sexo; una vez ha sido
autonomizado como instancia podemos incluso reducir a él todo lo demás. Pero como podría decir
el propio Foucault, el sexo -como el hombre- no es sino un “pliegue histórico”. Nada que encontrar
de todo ello en los primitivos, que se preservan de esa nuestra obsesión productiva gracias a largos
procesos de seducción; nada que encontrar en los primitivos de toda esa higiene sexual de que nos
hemos dotado. Nuestro imperativo sexual, ese deseo que debe imperativamente realizarse porque
antes fue reprimido, se rearma desde la neutralización del orden de la seducción, que es el de lo
ritual y el artificio. Es la economía política en estado puro, la lógica del valor, donde rige la
mercancía. La necesidad que el capital tiene de fluir aceleradamente se exporta a los cuerpos con
la consigna de que el valor-sexo debe irradiar en todas direcciones.
Volvemos a tener la impresión de que Foucault no es salpicado por esta crítica. Sin embargo,
su concepción microfísica, según la cual el poder venía de todas partes porque era un poder
descentrado y que se ejercía de forma incesante, sí tiene mucho que ver según Baudrillard con ese
modelo de la economía política al que no deja de referirse.
“Lo que Foucault nos dice (mal que le pese) es esto: nada funciona por la represión general, todo funciona
gracias a la producción.” 456
La construcción foucaultiana se repite siempre. De igual manera que surge la clínica -o
mejor, la “mirada clínica”- allá donde nada había antes, el sexo tuvo también su nacimiento. Antes
del sexo, como antes de la locura, sólo existían formas incontroladas o, como apunta Baudrillard -y
es una interesante apreciación- formas “altamente ritualizadas”. Difícil pensar que había algo donde,
en sentido estricto, no había nada, nada nombrable, nada que pudiera ser identificado; difícil pensar
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también que la nada merezca represión. De nuevo tiene valía la alusión antropológica: como entre
los salvajes no existe la sexualidad, tampoco existe su represión. Si el salvaje merecía la compasión
del evangelizador porque, al igual que las bestias, “no conoce la vergüenza”, quizá llegó el momento
de entender que lo que los distingue de nosotros es que ellos no han instanciado el sexo.
¿Y nuestra represión?
“Nosotros hacemos como si lo sexual estuviera reprimido allí donde no aparece por sí mismo, ésa es nuestra
manera de salvar el sexo...” 457
La radicalidad de esta afirmación parece trascender incluso a la de Foucault; desde
Baudrillard, tampoco nunca hubo represión, pero nunca la hubo porque tampoco hubo sexualidad.
Tan simplistas como esas reconstrucciones en las que se habla de los fenómenos religiosos como
operaciones de mistificación o ideología, son en el fondo esas que hablan de una “sexualidad
reprimida” por ejemplo en el mundo feudal.
“La sexualidad, como la economía política, no es más que un montaje (del que Foucault analiza todos los
recovecos), la sexualidad tal como nos la cuentan, tal como se habla en el ello habla, no es más que un simulacro que
siempre han atravesado, desbaratado, y superado las prácticas, como en cualquier otro sistema.” 458
Lo que aquí habría que preguntarse es si realmente Foucault se sentiría atacado por esa
interpretación. A fin de cuentas, él siempre dijo ser consciente de “estar trabajando con ficciones”
y que sus libros “eran en cierto modo literatura”. La sexualidad es una ficción, de acuerdo, una
instancia arbitrariamente autonomizada, de acuerdo; pero ninguna teoría del poder puede dejar de
contemplar los efectos de verdad que todo ese dispositivo va generando.
No, la crítica de Baudrillard debe ser más concluyente si pretende que, siquiera
metafóricamente, nos lleguemos a plantear el olvido de Foucault o, lo que es lo mismo, la
obsolescencia de las teorías del poder. Lo verdaderamente interesante surge -estamos convencidos
de ello- cuando Baudrillard vuelve a aludir al simulacro y a lo hiperreal como movimientos que la
teoría del poder no está en condiciones de advertir. La cosa sigue sin tener peso mientras Baudrillard
insiste en convencernos de la insignificancia de la distinción foucaultiana entre represión y
producción. Para Baudrillard, más que ser en el fondo lo mismo, son términos que pueden
intercambiarse sin que pase nada. Así, siempre siguiendo la lectura baudrillardiana de Foucault, se
puede decir que la orden del poder es producir, hablar, hacer proliferar, y la prohibición no es más
que un truco o subterfugio. Pero también podría decirse que la represión es la lógica de fondo y la
inducción a hablar y crear discurso -propia por ejemplo de las contemporáneas sociedades
normalizadoras- sería más bien coyuntural. Lo novedoso es que para Baudrillard no es tan grande
la diferencia entre las dos versiones. Ya mostramos anteriormente nuestro desacuerdo con
Baudrillard en ese punto. El principio positivista de inducción o proliferación que aplica Foucault
cuando nos informa de la sexualidad como de una gran dispositivo de poder arruina a nuestro
entender toda una larga tradición que, como sabemos, ha tenido amplísimo eco en las prácticas,
sobre todo desde los años sesenta. El menosprecio a toda esa tarea gigantesca de Foucault nos parece
poco inteligente por parte de Baudrillard, pero hemos de seguir el hilo de su razonamiento porque
sabemos a donde quiere ir a parar.
Se desprende de la reconstrucción foucaultiana del dispositivo que el sexo existe como
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práctica discursiva. ¿Qué había antes de que apareciera “la palabra”? ¿Qué es aquello con lo que se
pretende acabar o a lo que al menos se intenta controlar a partir de ese gran corte epistemológico que
reordena toda una serie de poderes? Si Foucault dijera que no hay nada previo al discurso, estaría
saliéndose de la misma lógica que después le permite hablar de “resistencia” al poder. Si se produce
realidad, es porque antes ha tenido que darse algún tipo de denegación o división respecto a algo.
Y ¿qué es ese algo? Dice Foucault que “el cuerpo y sus placeres” y cierto discurso del goce que
aparecería en los ars erótica y que el psicoanálisis se muestra incapaz de digerir:
 “Si mediante una inversión táctica de los diversos mecanismos de la sexualidad se quiere hacer valer, contra
el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes conviene liberarse primero de la instancia del sexo. Contra el dispositivo
de la sexualidad, el punto de apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo sino los cuerpos y los placeres.” 459
 Pero la posición de Baudrillard reclama ahí su mayor radicalidad. Dice Foucault que previo
al dispositivo no existía lo sexual como instancia; para Baudrillard, ni siquiera existían “el cuerpo
y sus placeres”. Aquí, la maniobra recuerda mucho a la del Baudrillard postestructuralista de finales
de los sesenta, que reclama una gran crítica de la economía política del signo. En aquel tiempo,
Baudrillard desmontó la dualidad según la cual era posible emanciparse del valor de cambio a través
de la recuperación del valor de uso que presuntamente se ocultaba. Para Baudrillard, el valor de uso
no era sino una coartada que permitía, especialmente al marxismo, dotarse de un principio de
realidad desde el que sostener su teoría -o su “metarrelato emancipatorio” como diría Lyotard-. La
misma operación advierte en la reconstrucción foucaultiana del dispositivo sexual:
“Y me temo que en Foucault los placeres aún no se opongan al valor de cambio de lo sexual más que como
valor de uso del cuerpo.”460
Ahí se encuentra el corte más allá del cual el discurso de Foucault se queda ciego, incapaz
de seguir comprendiendo. La teoría del poder necesita encontrar siempre algo “real” desde lo cual
constituir todas sus configuraciones. Cuando, como ahora sucede, el poder ya no puede producir
realidad, cuando ya no abre caminos al principio de realidad, limitándose a autosimularse para
ocultarnos que se ha volatilizado, entonces el discurso del poder se desliza, sin saber el porqué, hacia
la total impertinencia.
  
4. El poder en Foucault.
Ya sabemos algo importante: el poder es perfectamente descrito a través de la genealogía,
pero lo es porque se trata de una instancia de presencia indiscernible. Ya hemos aludido en algún
momento de este trabajo a críticas como las de Hubert L.Dreyfuss, quien imputa a Foucault haberse
servido del poder como un concepto abstracto e indefinible, un concepto tan místico en última
instancia como el del sein en Heidegger. Dice Dreyfuss:
“El concepto más central y más oscuro que desarrolla Heidegger en sus escritos es el del Ser y lo mismo cabría
decir de la noción de Poder en la obra de Michel Foucault. Para estos dos pensadores el Ser y el Poder no son entidades
tradicionales estables. Heidegger nos ofrece una historia del Ser (Seinsgeschichte) a fin de ayudarnos a comprender y
a superar la concepción técnica del Ser que prevalece en nuestras conciencias modernas; en cuanto a Foucault, analiza
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varios regímenes de poder en el curso de su genealogía del biopoder que, según él, domina la vida moderna.” 461
La conclusión de Dreyfuss es que las salidas emancipatorias que uno y otro autor le
encuentran a sus respectivos conceptos-base son igualmente aporéticas.  En el caso del poder en
Foucault, Dreyfuss tratará de demostrar que la crítica a toda forma de totalización requiere, en aras
de ser eficaz, una exposición “totalizadora” de las formas de resistencia, algo que, por coherencia,
Foucault se niega a hacer.
Pero la crítica de Baudrillard es más profunda, o si se quiere, más radical. Lo que advierte
Baudrillard es una sucesión de referenciales fantasmagóricos. La referencia económica,
característica del marxismo, habría dejado su sitio a la sexual, propia del psicoanálisis y que habría
encontrado su madurez en la idea deleuciana del deseo fragmentario. La idea del poder en tanto que
microfísica hallaría ahí su caldo de cultivo. Foucault puede hablar del sujeto, de la historia, de la
economía, incluso del deseo, porque todo termina siempre desembocando en la idea de poder, que
se yergue como una noción estructural o, como dice Baudrillard, una “noción-fuerza”. Es
precisamente ese carácter de transfondo, energía fundante, anamorfosis o como se lo quiera llamar,
lo que hace que se pueda advertir la caducidad del poder; no es concebible tal cosa dentro del orden
de la genealogía.
Pero hay mucho más que analizar para llegar a convencernos de que el poder ya no es nada.
¿Qué es el poder en Foucault? Se habla de una “historia política de los cuerpos”. Desde ahí sabemos
que los modelos carcelario, clínico o manicomial no son el producto de un determinado modelo
productivo, sino que más bien, la forma que se difracta en aquellos modelos “informa” igualmente
las relaciones de producción. Quienes en su momento acusaron de “idealistas” a pensadores tan
“prefoucaultianos” como Gaston Bachelard o Louis Althusser 462 insistirían en los mismos
argumentos contra Foucault, pero Baudrillard considera un progreso “fundar el poder sobre sí
mismo”, es decir, no dar cuenta de él desde una sustancia economicista o sexual. Ahora bien,
Foucault no sería según Baudrillard capaz de ir más allá del poder mismo, por eso tampoco podría
advertir “su simulacro”. El poder en Foucault, careciendo de finalidad, se convierte en principio
último; puede dividirse, cuadrarse, cifrarse, pero no puede doblarse sobre sí mismo ni mucho menos
anularse o seducirse. Pero el imperio del poder -y el poder mismo- no es más que una “engañifa”.
Lo es de la misma manera que la producción, esa incesante acumulación que se devora a sí misma
en el absurdo de los stocks, como si un misterioso vacío condenara de antemano toda lógica
productiva. Lo es también como la televisión, ingenio tecnológico que se pretende el más perfecto
en la representación de lo real.
“Algo en el fondo de todo el sistema de producción resiste al infinito de la producción -sin eso estaríamos ya
enterrados. Algo resiste también al poder...”463
Hablando de Baudrillard en la primera parte de esta tesis repetimos mucho aquel principio
de que “todo es reversible”. Foucault parece hablar del poder como de un principio que se extiende
con encarnizada exhaustividad. Pero algo se vuelve contra el poder, algo tanto más peligroso cuando
más incontenible parece ser su marcha. Lo que Baudrillard va a proponernos es todo un gran
reanálisis del poder.
Define Foucault el poder como “el nombre que se da a una situación estratégica compleja
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en una sociedad dada”. Esta concepción se pretende no centralizada ni unilateral. Desde ese punto
de vista el poder es pura expansión. En algo debe tener razón, pues si, como sostiene la concepción
tradicional, el poder fuera una simple relación dominio-sumisión, seguramente ya habría sido
derrocado. Pero la concepción foucaultiana genera el problema inverso: el poder debería ser
irresistible. En esa tesitura, deja de tener sentido la pregunta por las razones para enfrentarse al
poder, ya que no es posible hacerlo. Aquí, Baudrillard no se aleja de quienes acusan a Foucault de
no haberle dado un estatuto emancipatorio consistente a su analítica, de manera que su apología de
la “resistencia al poder” constituiría una pirueta en el vacío.
Pero Baudrillard es capaz de internarse en el problema del poder mucho más que otros
críticos de Foucault, y es eso lo que hace interesante su discurso:
“... el poder es algo que se intercambia. No en el sentido económico sino en el sentido de que el poder se
consuma en un ciclo reversible de seducción, de desafío y de astucia.”464
 Es en este tipo de retórica donde encontramos al Baudrillard más irritante, pero también al
que se siente más seguro. Dice que “el poder seduce”, pero eso nos lleva a chocar con la certeza de
que hay explotados y explotadores. Baudrillard efectúa ahí un primer dribling brillante: las
relaciones de fuerzas son unilaterales en los órdenes productivos, no así en los simbólicos.
Volvemos ahí al viejo utillaje conceptual: reversibilidad, seducción, intercambio simbólico...
“La seducción es más fuerte que el poder, porque es un proceso reversible y mortal, mientras que el poder se
pretende irreversible como el valor, acumulativo e inmortal como él -participa de todas las ilusiones de lo real y cae así
en lo imaginario y en la superstición de sí mismo (con ayuda de las teorías que lo analizan, aunque sea para impugnarlo).
La seducción no es del orden de lo real.” 465
Y aquí viene lo más enigmático: esa seducción, ese vacío, esa reversibilidad, ha vivido
siempre en el corazón mismo del poder. Es algo así como su sombra; sin ella, no habríamos llegado
nunca a decir que el poder es real, que algo es real. Si las grandes “instancias reales” -el poder, la
economía, el sexo-, no hubiesen estado revestidas de un cierto imaginario, si no hubiese algo en ellas
capaz de ejercer fascinación, habría desaparecido pronto de muerte natural, porque lo real, por sí
mismo, como ya dijo Nietzsche, no es sino el lugar del desencanto, “el residuo de la metáfora.”
En esa situación de desencanto vive hoy el poder. Es cierto que siempre parece haber un
stock de realidad. Siempre hay algún poder que nos espera, alguna palabra que tenemos derecho a
tomar, alguna sustancia, por ejemplo la ecológica, que es preciso preservar. Baudrillard repone sin
embargo que todo huele a “lenguaje muerto”. Por injurioso que parezca para feministas, okupas,
radios libres, sindicalistas o intelectuales de izquierdas, estamos obligados a seguir planteándonos
si Baudrillard tiene razón.
Detrás de todo eso, Baudrillard encuentra siempre un resquicio para afirmar la superioridad
de la seducción, a la que diez años después nombrará como “la verdadera maldita de la historia”.
Ella y no es sexo es el peligro, nos dirá en De la seducción. Empresa útil, aunque no definitiva, la
de conjurar su peligro reduciéndola a sexo. Lo que, como sucede en Laclos, hay en la seducción de
ritual, desafío y muerte, no se reduce a los términos energéticos del deseo. Precisamente por eso es
peligrosa la seducción; secretamente desmantela todos los órdenes de lo real, órdenes irreversibles,
asegurando esa fascinación sin la que lo real no sería sino puro desencanto.
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Sólo desde este pensar de la seducción cree posible Baudrillard descubrir que el poder es una
ficción, lo cual en realidad no es malo, porque a fin de cuentas es, en cierto modo, lo que ha sido
siempre. El peligro del agotamiento, la posibilidad de una catástrofe en el interior del poder, llega
cuando éste se cree capaz de desprenderse de su metáfora; y lo paradójico es que eso ocurre cuando
aparece un Foucault, es decir, alguien capaz de gestionar toda la ontología de un presente que se
revela justamente como poder. Es lo que intenta demostrar Baudrillard cuando recuerda aquel pasaje
en el que Kafka nos advierte que el Mesías vendrá cuando ya no sea necesario. Es lo mismo que
sucede con la Revolución: se ha producido ya y, por tanto, se da ahora en sus signos, prueba de que
ya no la necesitamos. En ese juego de signos que nos proporcionan los ministerios de cultura y los
supermercados se nos oculta que ya no tiene sentido:
“En efecto, la Revolución ya ha ocurrido. No la revolución burguesa, ni la comunista, la revolución a secas.
Es decir, que un ciclo entero se acaba y no se han dado cuenta. Juegan siempre a la revolución lineal, cuando en realidad
ella ya se ha doblado sobre sí misma para producir su simulacro, como los ángeles de estuco, cuyas extremidades se
juntan en un espejo curvo.” 466
La misma irreversible enfermedad alcanza al poder -en realidad afecta a todos los “valores
referenciales”-, por más que Foucault se empeñe en perseguirlo. Si vivimos el apogeo de lo político,
si realmente el poder  “está en todas partes, o mejor, viene de todas partes”, es justamente porque
ahora ha empezado el poder a revertir en su propio simulacro. Según Baudrillard, la naturaleza de
este proceso es implosiva.
5. La muerte de lo social.
La historia actual del poder es la de lo que se establece para ocultar que ya no existe. No es
muy diferente lo que ha ocurrido con el capital: el materialismo desbrozó toda su racionalidad,
surgiendo así la crítica de la economía política. Ahora advertimos desasosegados que el capital ha
logrado desbordar ese modelo, pero no como pretenden los conservadores, porque su lógica sea
“superior”, sino porque su movimiento irracional condena a la dialéctica a ser pura nostalgia. Lo que
el marxismo no podrá entender nunca es que ya no son las fuerzas sociales las que se enfrentan, es
lo social mismo lo que está sufriendo un desafío, es lo social -eso que la crítica nunca se ha
cuestionado- lo que ahora mismo puede estar implosionando. Lo explica Arthur Kroker sin los
retoricismos en los que suele moverse Baudrillard:
“Especialmente en sus escritos acerca de la estética de la modernidad, Baudrillard somete a análisis minucioso
a la ruptura en el discurso moderno representada por el derrumbamiento de ciclo normalizador, expansivo y positivo de
lo social para convertirse en su opuesto, un orden de signos estructural e implosivo. En esta interpretación el triunfo de
la cultura de la significación implica el eclipse de la verdadera solidaridad social (sociedad). Más allá de la teoría de la
racionalización de Weber, en contra de la primacía de la normalización de Foucault y en contra del análisis dialéctico
del sistema (racionalizado) y el mundo de vida (comunicativo), Baudrillard  habla de nuestra exteriorización en el mundo
esterilizado de la tecno-cultura avanzada. Este es precisamente ese punto de ruptura de la totalidad simbólica en que la
norma sufre su inversión en un orden de signos flotante, en que las estrategias de la normalización son reemplazadas por
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la “simulación de las masas”, en que la significación sustituye al proceso de reificación y, finalmente, en que la
“hiperrealidad” de la cultura indica la gran descomposición del espacio de lo social. La teorización de Baudrillard acerca
del fin de la sociología como principio de realidad o, lo que es lo mismo, el agotamiento de lo social como efecto-de-
verdad de un poder puramente nominal, prima un punto de vista sobre la sociedad violento e implosivo.” 467
Esa insuficiencia del discurso abarca también a Foucault, cuyo planteamiento de lo social
no se reduce a la simplicidad de explotadores y explotados pero sí se cifra en “relaciones de
fuerzas”. Aunque hable de “microestrategias”, lo cual supone para Baudrillard sustituir “el tablero
de la guerra por el rompecabezas de la guerrilla”, la conclusión siempre es la misma: el poder gana.
Ante tal estado de cosas, tampoco cabe otra crítica a Foucault: no sabemos porqué ni como
resistirnos al poder. Podemos hacerlo como dominados -aunque ya sabemos que en Foucault, como
en Spinoza, el poder es algo más que el dominio- pero entonces, más que luchar contra el poder,
estaremos reproduciendo su lógica, pues sólo estaremos proponiendo reajustes estratégicos en la
relación de fuerzas.
6. El poder del desafío.
En De la seducción dijo Baudrillard que el amor, al contrario que la seducción -que “siempre
es del demonio”- es una institución cristiana. La misma relación estableció anteriormente entre la
esperanza, que sustenta las teorías emancipatorias, y el desafío, eludido por ellas. La primera fuerza
domina en la mirada que se proyecta sobre el esfuerzo de los oprimidos por resistirse al poder o por
obtenerlo; la otra carece de esperanza y los actos que lleva a cabo son despreciados porque no se
plantean objetivos, lo que les condena a vivir sin porvenir. El ámbito del desafío no es pensable por
la crítica porque no es dialéctico, no sabe de relaciones medios-fines y, por lo tanto, no se reduce
a actos dialogales o de negociación.
“...Todo lo que es lineal, como la historia, tiene un fin, sólo el desafío carece de él, puesto que es
indefinidamente reversible. Es esa reversibilidad la que le da su fuerza fabulosa.”468
El desafío no ha sido políticamente pensado todavía; no lo será nunca porque escapa del
ámbito de lo político. Es algo parecido a lo que sucede con la seducción y el sexo. Baudrillard
explicó en los ochenta -ya lo sabemos- que la misteriosa atracción ejercida por lo femenino radicaba
en ese desafío a lo masculino a monopolizar el goce, conduciéndolo a un movimiento hacia adelante
en el vacío al que se ha llamado falocracia. Ese desafío consistente en la ausencia de deseo no ha
podido ser pensado, siempre según Baudrillard, más que en términos victimistas por el feminismo
y el freudomarxismo.
Baudrillard se adelanta aquí a la inevitable objección: la concepción del poder centralizado
o de relación entre polo activo y pasivo no es la foucaultiana. El poder en Foucault no es
polarización represiva sino positividad móvil y dispersa; de acuerdo, pero para Baudrillard no hay
aquí sino “cambio de peripecia”, se sigue dentro de la misma lógica.
“Porqué se continúa en el discurso de lo político -no se sale jamás de él, dice Foucault- cuando de lo que se
trata realmente es de comprender la indeterminación radical de lo político, su inexistencia y su simulación y lo que,
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partiendo de ahí, devuelve al poder el espejo del vacío.” 469
La interpretación que da Baudrillard de la lucha de clases, concepto clave en la tradición
materialista, nace de la revisitación de algunos de los “abortos” revolucionarios de la historia, por
ejemplo la Comuna de París y Mayo del 68. Lo característico de tales movimientos iconoclastas es
que no provienen de un esfuerzo de expansión por parte de una clase oprimida que buscaría ser
hegemónica. Se trata más bien de movimientos de implosión, una estrategia desafiante donde la
clase se niega a sí misma, se debate en un movimiento sin futuro pero que obliga al poder a luchar
contra nadie, lo que destruye su lógica.
No es gratuito que hable de un movimiento lejano en el tiempo como la Comuna; podría
referirse igualmente a los obreros que destruían máquinas en la revolución industrial o incluso a los
dulcinistas de la Edad Media. Y es que al final del artículo, Baudrillard radicaliza su postura: no es
sólo que el poder haya dejado de existir, es que, en cierta manera, no ha existido nunca, siempre ha
sido un simulacro. Ahí radicaría el secreto de los grandes políticos, en saber que el poder no existía
y ser capaces de guardar el secreto. Operación ésta no muy alejada de la de los inquisidores, que
conocían la inexistencia de Dios -de ahí que se cuidaran tanto de aquellos que se atrevían a
proclamarlo por exceso de amor a la verdad-, o los grandes capitalistas, que han conseguido que se
hable más que nunca de economía porque saben que el capital no es nada.
Por aquello de no pincharnos con las aristas de un discurso que es todo lo provocativo que
pretende ser, quizá convenga ser un poco prudentes. Lo que Baudrillard piensa no es tanto que el
poder no existe -él es el primero en reconocer los efectos de verdad del poder y de los discursos
sobre él-, sino que lo que lo hace posible es aquello que presuntamente “no es”, es decir, sus signos.
El poder se inventa en unos signos justos y determinados. ¿Qué es entonces lo que hace tan
milenarista a nuestra época? ¿Por qué entonces ahora la catástrofe de lo que nunca ha existido? Lo
que sucede actualmente  es que los signos han empezado a proliferar de forma desenfrenada. No
encontrando una resistencia dialéctica, sino esa extraña pantalla de absorción que los sociólogos
llaman “la masa”, el poder se queda sin su sombra y se precipita hacia su fin. No es casual que ahora
más que nunca el poder se aferre a sus “referentes de verdad”, por ejemplo la  voluntad del pueblo
en las democracias mediáticas.
Nos encontramos por tanto con que el poder ha estado siempre porque, mientras no vivió
sometido al principio de realidad, podía sobrevivir en tanto que simulacro, manifestándose como
signo y como metáfora. Eso ha terminado dejando de ser posible porque la economía política -en
su versión conservadora o en su reduplicación crítica- ha denunciado “la alienación de los signos”,
ha condenado la seducción del poder y ha buscado “la verdad” tras el artificio de los rituales. De
esto no escapa Foucault, que investigó como nadie los ritos del poder pero no supo desprenderse a
tiempo del principio de realidad que inviste su genealogía, de ahí que nada nos dijera del simulacro
del poder. Muy al contrario, de su analítica sale una pura positividad del poder, que produciría
continuos signos y delimitaría prácticas, atravesando así el espacio de lo social en una especie de
red porosa e infinitesimal. Desde Foucault, nos encontramos un espacio saturado, una pura
producción, nada de ese vacío enigmático, esa “ausencia de deseo” que permitiría al poder reírse de
sí mismo descubriendo que incluso él es reversible. Por paradójico que parezca, es precisamente la
seducción la que ha hecho sobrevivir al poder, la que hasta ahora ha evitado la catástrofe que
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empieza a sobrevenirle. En esa nuestra cultura pornográfica, donde la obscenidad se cifra en la
obligación de mostrarlo todo, el poder estaría perdiendo su vieja capacidad de seducción. “Todo es
poder”, dice Foucault, pero eso sólo puede afirmarse cuando, roto el encantamiento de los signos,
el poder prolifera como verdad o, lo que es lo mismo, empieza a no ser más que un “efecto de
nostalgia”.
“Cuando tanto se habla del poder es que ya no existe en ningún sitio. Igual sucede con Dios: la fase en que
estaba en todas partes ha precedido en poco a aquella en la que estaba muerto.” 470
Es este el punto donde la historia se encuentra con Foucault. La grandeza de su obra no
radica en ese “encarnizamiento en la erudición” del que presume. Foucault atrae, esto es
indiscutible, pero no atrae por la minuciosidad de su analítica, que le pondría al nivel de cualquier
pensador con menos capacidad para conmovernos, sino por el misterioso efecto de fascinación que
ejerce su discurso. Cualquier pasaje foucaultiano sobre el poder -por ejemplo el demoledor
Nietzsche, la genealogía, la historia- ejerce un poder de seducción comparable al del autor del
Zaratustra. Dice Foucault:
“Unos hombres dominan a otros, y así nace la diferenciación de los valores; unas clases dominan a otras, y así
nace la idea de libertad; unos hombres se apoderan de las cosas que necesitan para vivir, les imponen una duración que
no tienen, o las asimilan a la fuerza -y nace la lógica.” 471
Dos páginas más adelante, continúa recreándose en un juego retórico minucioso y
encarnizado, pero oscuramente atractivo y conmovedor:
“La humanidad no progresa lentamente de combate en combate hacia una reciprocidad universal, en la que las
reglas sustituirán, para siempre, a la guerra; instala cada una de esas violencias en un sistema de reglas, y va así de
dominación en dominación.” 472
Esa seducción que su discurso ejerce es la sangre fresca que requiere el cadáver del poder
para, a través de Foucault, simular que es algo o incluso que lo es todo. Dice Baudrillard:
“Es aquí donde actúan los poderes de Foucault: insertados en la intimidad de los cuerpos, en el trazado de los
discursos, en la abertura de los gestos -estrategia más insinuante, más sutil, más discursiva, que aleja también el poder
de la historia y lo acerca a la seducción.” 473
Lo que Foucault no puede evitar es que ese efecto de fascinación se deba a algo que está más
allá de su talento como autor. El poder fascina hoy en todas partes. Todas las formas de poder de lo
sexual, lo religioso y lo político -instancias que ya murieron con el poder mismo- son resucitadas
hoy por el consumo, sucediéndose, como la moda, a velocidad vertiginosa.. Es lo propio de una
cultura obscena y pornográfica -o museística- dar las cosas a la vista tal y como sucede con el sexo
en la hiperrealidad del cine X.
Baudrillard cree encontrar el antecedente de esa pornografía del poder en el fascismo, que
no sería tanto una forma nueva como un intento nostálgico de revival. El fascismo abandonó los
fundamentos racionales que habían legitimado el poder desde el siglo XVIII y optó por asumirse a
sí mismo como desafío, de tal manera que se hizo entrar al mundo en su apuesta entre el poder y la
muerte. No es el miedo a la libertad de Erich Fromm ni el poder mediático de monopolizar la verdad
lo que derriba todas las resistencias al poder fascista en los países donde triunfó. En ese sentido, el
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fascismo fue el “último poder fascinante”. Pero tuvo un defecto: era demasiado tarde para jugar con
el prestigio ritual de la muerte, es decir, se trató de una genuina “puesta en escena”, el recurso a una
estética de la muerte. El fascismo fue por tanto, desde Baudrillard, nostálgico y reactivo; no fue
capaz de ponerse más acá de la cultura de lo obsceno. El hecho de que después aparezca un Foucault
para disolver la centralidad del poder fascista en micropoderes tampoco cambia nada: seguimos en
la misma lógica que explica el poder desde la nostalgia del poder mismo.
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III DESPUÉS DE FOUCAULT
Leer a Foucault. Leer a Baudrillard.
¿Qué queda de la consigna lanzada contra Foucault hace más de veinte años? En realidad
nada, pero acaso no sea ésa la pregunta. A fin de cuentas, el propio Baudrillard nos aconsejó no
tomarnos demasiado en serio el asunto cuando insinuó que “sólo se trató de una metáfora”. Nosotros
ya lo sabíamos. A él le sirvió en 1977 para cobrar fama y fustigar de paso a toda una legión de
halagadores que -decía- “uno espera que Foucault despreciara en secreto”. En toda la extensión de
la palabra, fue una provocación, y no es difícil imaginarse por qué, dada la enorme influencia que
había adquirido el filósofo, generó tantas hostilidades. No hay razón en suma para olvidar a
Foucault, como tampoco la debe haber para olvidar a Marx o a Kant, aunque la cosa no se resuelve
tan fácilmente.
En cualquier caso, esta investigación nos puede ayudar a descifrar el sentido de algunos 
movimientos que se están produciendo en la escena intelectual europea y que tienen a Foucault en
el transfondo. Llevando el gesto provocativo de Baudrillard a su extremo, nos habríamos de 
preguntar porque Foucault ha cobrado importancia hasta el punto de que alguien nos advirtiera hace
veinte años de la necesidad de olvidarle.
Se habla hoy del debate entre neoilustrados y postmodernistas, entre la lógica y la retórica,
entre la razón práctica y la estética. Nosotros nos referiremos aquí a un uso poco oficial pero muy
utilizado en los departamentos de las facultades de filosofía. Podríamos hablar de un estilo escritural
de corte germánico, que dice asumir la herencia de la modernidad y se siente fuerte a la hora de
demostrar la preferibilidad lógica y ética de unos criterios frente a otros; por otro lado, una corriente
sumamente heterogénea, aunque con ciertos aires de familia, que escribe en francés ha leído a
Nietzsche y se siente más segura que la anterior a la hora de manejar conceptos adecuados para
explicar lo que parece constituir una nueva era.
Esta división la conocemos, pero se viene produciendo una corriente misteriosa y que
debemos explicar. Círculos tradicionalmente determinados -seamos claros- por su kantismo parecen
deslizarse con paso cada vez menos titubeante hacia los textos de Foucault, lo cual quiere decir que
las fronteras ya no están tan delimitadas. Es un movimiento que ya se ha producido en Habermas,
quien ha matizado mucho con los años las acusaciones de neoconservadurismo dirigidas a los
“postilustrados franceses” en El discurso filosófico de la modernidad. Es cierto que Foucault
siempre consideró a Habermas como ejemplo de interpretación totalizadora y subjetivista de la
razón, pero también lo es que, a partir de Teoría de la acción comunicativa, Habermas entendió que
debía liberar la racionalidad del viejo yugo de la conciencia, abriendo así su discurso hacia el
paradigma del lenguaje, lo cual da lugar a todas las teorías sobre la situación ideal del habla que ya
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conocemos.474
En algún momento de este trabajo hemos incidido en el artículo del año 81 que, firmado por
el propio Foucault con F.Ewald como Maurice Florence, insertaba al propio Foucault en la línea de
la teoría crítica.475 Foucault será siempre indigesto porque su manera de cartografiar la razón huele
a profundamente antikantiana, porque su genealogía es claramente un desarrollo de la genealogía
de la moral de Nietzsche, y porque hay demasiadas certezas respecto al sujeto, el conocimiento o
la historia que podrían estar desmoronándose bajo el discurso de Foucault.
También ha sido muy problemática su relación con los marxistas. Sus vínculos dentro del
estructuralismo con Althusser no hicieron sino avivar el fuego del conflicto con el PCF y, por otra
parte, basta leer los textos de Deleuze sobre Foucault para verlo como un auténtico “anti-Marx”.
Veamos cómo resume Deleuze las relaciones de Foucault con la izquierda:
“El izquierdismo se ha caracterizado, de una manera difusa o incluso confusa, teóricamente por un
replanteamiento del problema del poder, dirigido tanto contra el marxismo como contra las concepciones burguesas, y
prácticamente por una cierta forma de luchas locales, específicas, cuyas relaciones y unidad necesaria ya no podían
proceder de un proceso de totalización ni de centralización, sino, como decía Guattari, de una transversalidad. Esos dos
aspectos, práctico y teórico, estaban estrechamente unidos. Pero al mismo tiempo el izquierdismo no ha dejado de
conservar o de reintegrar fragmentos elementales de marxismo, para enterrarse de nuevo en él, pero también para
restaurar centralizaciones de grupo que restablecían la antigua práctica, incluido el estalinismo. Quizá, de 1971a 1975,
el GIP (Grupo Información de Prisiones) ha funcionado, bajo el impulso de Foucault y de Defert, como un grupo que
supo evitar esos resurgimientos al mantener un tipo de relación original entre la lucha de las prisiones y otras luchas. Y
cuando en 1975 Foucault vuelve a una publicación teórica, creemos que es el primero en inventar esa nueva concepción
del poder que buscábamos sin acertar a encontrarla ni a enunciarla.” 476
Sin embargo, no es difícil escuchar hoy en día preguntas del tipo “¿qué podemos aprender
los marxistas de Foucault?” Algo está pasando. Desde Adorno, sabemos tres cosas muy importantes.
Una es que el análisis kantiano del sujeto se queda cojo, ya que está realizado en términos abstractos
o trascendentales y se deja fuera dimensiones inobviables de la experiencia humana. Igualmente
sabemos que debemos desconfiar del absolutismo de la razón hegeliana. Por último, hemos de
asumir que Nietzsche nos sale al paso una y otra vez. Todo esto lo sabemos desde Adorno, pero
también desde un discurso tan distinto al suyo como el de Heidegger. O se les acusa de
irracionalistas como todavía hace Apel o nos convencemos de las insuficiencias de lo que se ha
venido en llamar “discurso de la modernidad”. Nosotros seremos aquí más radicales: o advertimos
la necesidad de cuestionar ese discurso o dejamos de respirar. 477
No es baladí la alusión al texto firmado por M.Florence. Foucault se considera heredero de
la teoría crítica y no tiene problema alguno en alinearse junto a Kant, en tanto en cuanto los dos
realizan una “historia crítica del pensamiento”. Ésta no sería una historia de las ideas al uso sino un
análisis de las condiciones bajo las cuales se van constituyendo ciertas relaciones entre sujeto y
objeto que determinan conocimiento. En el lenguaje foucaultiano, hablaríamos de una historia de
los procesos de subjetivación y de la emergencia de los juegos de verdad. Para ser más claro:
Foucault ha abierto la teoría crítica a la denuncia de toda una larga serie de formas de dominio que
no habían sido suficientemente elucidadas por el pensamiento crítico anterior. Y lo ha hecho a la luz
de procedimientos nuevos y absolutamente rigurosos. Es difícil saber porque Foucault no se
preocupó por Adorno; puede ser un simple problema de filiación o prejuicios, pero los puentes
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existen y ya los planteamos en algún capítulo anterior. 478 Lo que realmente nos interesa es recalcar
la necesidad de leer a Foucault. Una vez hecho eso, acusarle de irracionalismo, relativismo o algo
por el estilo es propio de quienes tienen problemas de vocabulario.
¿Y Baudrillard? Suponer que una contestación negativa a su cuestión de 1977, es decir, que
no es necesario olvidar a Foucault, implica que es él quien debe ser relegado al olvido, no nos parece
acertado. Tampoco debe inferirse que Foucault con eso sale victorioso de un hipotético combate
contra el postmodernismo. Además de que ese combate no existe en sus términos -hasta el punto de
que muchos siguen considerando postmoderno a Foucault- sería en ese espacio de debate bastante
más rentable enfrentarlo con Lyotard, que encarna una imagen mucho más directa o fundacional de
lo que se ha llamado condición postmoderna.
Nosotros, como es obvio, reivindicamos la lectura de Baudrillard. no sabemos si sus textos
nos llevarán a algún claro del bosque, pero sí pensamos que es capaz de “decirnos algo”. Además,
volviendo a Foucault, ya hemos aseverado que no puede olvidársele, pero hay una línea de
investigación, más acá de la compleja cuestión del poder, que Foucault no nos proporciona -no lo
suficiente-, lo cual supone la apertura de un monumental agujero en su discurso. Nos estamos
refiriendo al paradigma mediático-electrónico, que requiere principios de análisis como los de
Baudrillard, Vattimo, Lyotard, Virilio 479 y tantos otros, pues no basta el habitual enfoque plano y
neutro de la sociología al uso cuando es tan evidente la necesidad de abrirnos a una nueva
antropología.
Ya hemos nombrado alguna vez a Mark Poster, autor que ha habitado el espacio de
investigación foucaultiana abierto en los USA y que ha dado lugar a estudios tan interesantes como
el de Dreyfuss y Rabinow  -Michel Foucault, Beyond Structuralism and Hermeneutic-. Nosotros
coincidimos con su visión general de las cosas. Según Poster, Foucault consigue, sobre todo a partir
de Vigilar y castigar, demostrar la impertinencia del discurso marxiano que reduce las tecnologías
de poder a formaciones secundarias del modo de producción.
“Mi interés por Foucault se debe a que el marxismo ya no suministra, a mi juicio, las bases de una teoría crítica
de la sociedad. Mi preocupación sobre este punto fue creciendo por la incapacidad del materialismo para explicar de
manera adecuada estructuras de dominación en la sociedad moderna...” 480
Así, Marx habría hecho recaer su teoría en el logocentrismo al no reconocer el carácter
contingente e históricamente determinado del materialismo. Puestos a recoger una propuesta
emancipadora no demasiado alejada de la que Marx proponía, Foucault habría alumbrado un
principio de no totalización cuyos resultados se leerían en Vigilar y castigar como destotalización
del campo histórico. Es esto último lo que le alejaría de la postura francfurtiana. Como nos recuerda
Poster, el concepto habermasiano de racionalidad comunicativa se desenvuelve en un contexto de
evolución global de la humanidad, lo que involucra para el teórico la obligación de efectuar una
reconstrucción global del pasado. La destotalización propuesta por Foucault sitúa al teórico en la
tesitura de autoconstituirse por su oposición política a las estructuras de dominación existentes.
Kant determinó los poderes de la racionalidad depositando sus raíces en la pureza formal de
la universalidad. Foucault, como antes Marx, circunscribe a la razón por su contingencia temporal,
es decir, que los límites de la razón se establecen por la finitud del pensador. Sin embargo, no
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advirtiendo el carácter contingente de la constitución del sí mismo del intelectual, Marx -demasiado
hegeliano en este punto- otorgó validez universal a la dialéctica, manteniéndose así en el
esencialismo racionalista. Dice Poster:
“Marx, en muchos aspectos heredero de la ilustración, nunca vio que la crítica del presente se hacía posible por
el carácter contingente de la constitución del sí-mismo del crítico. En cambio, Marx presupuso la validez universal de
la dialéctica que en realidad es una variante del tema del racionalismo esencialista.” 481
¿A dónde vamos a parar? Coincidimos con Poster a la hora de entender que el modelo
foucaultiano de historia descentrada no sólo no es incapaz de abrirse a una nueva era, como cree
Baudrillard, sino que es el idóneo para trabajar con las nuevas experiencias de lenguaje que nos
sugieren los nuevos tiempos. No preocupa demasiado si la falta de atención de Foucault a la ratio
electrónica es un problema de formación intelectual o de no haber vivido tan sólo unos años más
para integrar ciertos datos en el discurso. El caso, siguiendo a Poster, es que resulta posible e incluso
necesario llenar el vacío que deja Foucault respecto al desarrollo de las nuevas formas de
dominación, entendiendo que las armas de las que debemos servirnos son, al menos en parte,
foucaultianas. Se trata en suma de adaptar a la era mass-mediática el estudio foucaultiano de la
constitución del sí mismo en las sociedades contemporáneas. Como ya dijimos en algún momento,
siempre siguiendo a Poster, el sujeto es hoy, merced a los media y la electrónica, una multiplicidad
de autoconstrucciones. Lo que sugiere Poster es la necesidad de elaborar toda una gran teoría del
lenguaje en torno a los cambios fundamentales que viene experimentando desde hace décadas la
experiencia lingüística.
“Sostendré que los sujetos se constituyen de manera distinta si una buena parte de su experiencia de
comunicación se realiza por intermedio de un discurso/práctica electrónico. En sus últimos años, Foucault trabajaba sobre
la cuestión de la constitución del sujeto; hay que incluir el modo de información en su proyecto.” 482
Es evidente que estamos apelando a las llamadas ciencias del signo. La realidad se está
constituyendo en la “irrealidad” de los media, lo cual, desde la semiótica, se vincula a procesos de
dispersión de los significantes, que se hacen flotantes por relación a los referentes. Los cambios de
orden social que supone todo esto son inmensos:
“Los historiadores empeñados en el proyecto de emancipación, ya sea en una óptica liberal, ya sea en una órbita
marxista o de otra índole, deben preocuparse por analizar el modo de información, proyecto en el cual la teoría del modo
de producción no les servirá de gran ayuda.” 483
Es aquí donde nos encontramos con Baudrillard -aunque no sólo con él-. Estudios como El
sistema de los objetos o La sociedad de consumo ya plantearon en su momento, siguiendo la órbita
barthesiana, la manera en que las nuevas estructuras significantes, en concreto las de la publicidad,
estaban generando toda una novedosa “ontología”. A ese respecto, el propio Mark Poster se alinea
 con nuestro autor:
“El mercado también se ha transformado. Semiólogos como Baudrillard han analizado la estructura de
significación en la publicidad e insistieron en la diferencia del significante y la recodificación de las mercancías. Los
medios electrónicos favorecen este tipo de proceso. Cualquier cosa puede asociarse con cualquier otra cosa para el
espectador que está estructurado por la retórica del aviso comercial” 484
Pero este Baudrillard sería sólo el de la oleada postestructuralista. Ya le hemos negado la
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propuesta de olvidar a Foucault, y sin embargo, el Baudrillard por el que más interés hemos
mostrado a lo largo de esta investigación es el que nos encontramos a partir de El intercambio  
simbólico y la muerte, es decir, ése que llegará a desarrollar una filosofía genuina e intransferible,
y el que irá declarando muertos uno tras otros a todos los grandes referentes del “pensamiento
clásico”, hasta el punto de que nos atrevamos a etiquetarlo de “pensador milenarista”.
Es ese Baudrillard el que atacó a Foucault, el mismo que ha sido acusado más que ningún
otro autor francés de “retoricismo hueco”. Y es que a Baudrillard no sólo le han criticado los amigos
de Foucault. Se suele decir que su costumbre de hacer desembocar todo lo real en sus signos termina
llevándonos a un espectro arreferencial y esteticista. Incluso Mario Vargas Llosa se ha preocupado
de atacarle, otorgándole tanta brillantez como retoricismo. Lo que se lee a continuación se dijo en
una reseña de prensa sobre la visita de Baudrillard a la UIMP de Valencia:
“Como les sucede a algunos de sus colegas, la realidad que analiza es tan amplia, el punto de vista es tan móvil
y predicciones tan generales que, desde hace años, no es extraño que reciba la acusación de que, siendo brillante, es
retórico. Recientemente, fue el novelista hispano-peruano Mario Vargas Llosa quien se apuntó al listado de los críticos
de Baudrillard.” 485
Nosotros repondríamos aquí lo mismo que cuando se acusa de “lirismo” a autores como
Nietzsche, Cioran o el propio Foucault. La sistematicidad no es necesariamente una virtud filosófica
hoy en día, por eso mismo, no hay motivo para descalificar a un autor por la falta de ella. Decimos
esto porque sospechamos que se habla de retoricismo cuando en realidad se quiere decir
“asistemático”.
Por otra parte, tampoco ha encontrado nunca motivo para rectificar lo dicho sobre Foucault
en el 77. Es como decir: “sólo era una metáfora, pero tenía razón de ser.” En nuestras últimas
noticias de Baudrillard sus planteamientos sobre Foucault y el poder como simulacro no han
cambiado. Preguntado por Philippe Petit sobre el intelectual comprometido y el proyecto de
Foucault de una ontología del presente, vemos que insiste en decir que las grandes teorías críticas
o emancipatorias no han sido nunca sino intentos desesperados de mantener lo que ya estaba
desvaneciéndose, lo que nos recuerda a los pasajes de Oublier Foucault en que se acusa a la
genealogía de “operar desde los confines de una época”. También alude a su habitual principio de
incertidumbre para mostrarnos cómo las pretensiones de objetividad del discurso de Foucault se
desmoronan porque, en el punto en que nos encontramos, no es posible una verificación objetiva de
las cosas. Esto puede llevar al escepticismo ciego, pero es mejor recoger el aviso para replantear
estrategias.
Respecto al poder, sigue refiriéndose a él como simulacro. Para Baudrillard, toda esa
panoplia de la emancipación que ofrecen los media no es más que una forma de vender a los
esclavos el simulacro del poder y la libertad.
“Interacción obligada: ahora la masa interviene directamente sobre el acontecimiento mediante los índices de
audiencia y demás modems interpuestos: ¡se ha vuelto interactiva! En los sondeos, todos estamos implicados
estadísticamente. Una complicidad obligada. De todos modos, hace mucho tiempo que somos interactivos sin querer,
a través de todos los sistemas de respuestas automáticas a los que estamos sujetos.” 486
Por supuesto, cuando vino a Valencia en septiembre del 95, hubimos de preguntarle por el
tema. ¿No es posible que esa misma labor de blanqueo histórico, es decir, de integración del mal y
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lo negativo, que se está llevando a cabo como “limpiar la conciencia occidental” antes del 2000, esté
intentando extenderse también a aquellos que, como Foucault, han cuestionado todas nuestras
presuntas legitimidades? Sabíamos lo que nos iba a contestar, pero quisimos oírlo de sus labios.
“No es ése el sentido en que hablo del blanqueo de los acontecimientos. Tampoco quise que se tomara al pie
de la letra la consigna sobre Foucault. En realidad, lo que le sucede al análisis de Foucault es que se ha quedado sin base,
igual que le sucedió al de Marx. Los datos del poder han entrado en situación de incertidumbre. Es más, creo que ni
siquiera puede plantearse ya la cuestión del poder. Usted y yo nos hemos convertido en irresponsables ante los medios
de información; ya no tenemos responsabilidad sobre los acontecimientos, hemos perdido a los actores históricos. Por
eso conceptos como el poder y otros deberían ser revisados al hilo de una época que ya no es técnica, es decir, física y
newtoniana, sino más bien inmaterial.” 487
En suma, es inútil seguir discutiendo sobre si debemos o no leer a Foucault. No era ésa la
cuestión, sino si Baudrillard no dice algo y, sobre todo, si continúa “teniendo lugar” la teoría crítica
en este mundo inmaterial. El Baudrillard de los últimos tiempos seguiría diciéndonos que no,
entendiendo que “no tener lugar” no supone hacerse conservador y tirar las teorías emancipatorias
a la basura, sino entender que sus aristas ya no son dañinas.
 ¿Por qué no lo son? Porque ya se ha consumado “el crimen perfecto”. Es algo que ya
explicamos en la primera parte de esta investigación, pero insistiremos en ello a modo de conclusión.
En la UIMP de Valencia, Baudrillard aludió al caso Lady Di para explicar de qué manera la realidad
había sido sustituida por la simulación. No es que Diana fuera devorada por el espectáculo, aunque
indudablemente formara parte de él. Los media no son el espectáculo, más bien fabrican el
acontecimiento: todo es reality show. La existencia de estos repugnantes programas nos oculta que
todo es reality. Desde esta perspectiva, la muerte de Diana no es un acontecimiento histórico, sino
carnaza para alimentar la lógica de lo hiperreal. Es un fenómeno equivalente al de la “huelga de los
acontecimientos”, de la que habló Baudrillard mucho antes de escribir El crimen perfecto (1995).
Como nos contestó en la UIMP cuando le preguntamos por Argelia, no es que no haya matanzas,
es que el acontecimiento, en cuanto a su “tener lugar”, no depende de su existencia de facto. Con
independencia del dramatismo de las matanzas, sólo tenemos de ello una versión “imaginaria”,
disfrazada, virtual. Podemos protestar, salir a la calle con pancartas o, como sucedió hace unos años
con Ruanda, desear hacernos voluntarios de Cruz Roja, pero no dejaremos de encontrarnos en la
irresponsabilidad del que es desconectado del acontecimiento a través de la pantalla. En eso consiste
el crimen perfecto.
Pero la auténtica víctima de este relato es la alteridad; es “el Otro” lo que se nos ha
escamoteado con lo hiperreal. (Si la historia de la filosofía francesa de este siglo es la de “lo mismo
y lo otro”, como propone Vincent Descombes, entonces Baudrillard es una figura insertable, y
sumamente importante, dentro de esa trayectoria intelectual, pues pocos como él han entregado su
discurso a la salvación de lo heterogéneo) Siempre se ha perseguido al distinto, podría decirse, y
antes con más fuerza que ahora. Es eso precisamente lo que hay que negar. En la época de la
alienación, todavía había realidad que enmascarar, todavía había algún “valor de uso” del que
desposeernos, todavía había una alteridad peligrosa que silenciar. Pero en la era del simulacro ya
sólo vamos, sin percatarnos de ello, de los mismo a lo mismo. Es el sueño de las razas puras: la
obtención de un universo total en el que podré ser cada vez más autoidéntico merced a la tecnología.
Foucault ya sabía esto cuando se refería al “biopoder”, pero no supo introducir su discurso en la
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marea del simulacro, ese orden nuevo donde, habiéndonos quedado sin criterios para diferenciar
entre lo verdadero y lo falso, lo real se nos ha vuelto indecidible.488
  Esa alteridad, como sabemos aparejada al principio del mal, no es tan fácilmente vencida.
Como en el cuento de Borges en que el emperador condenaba a sus enemigos derrotados a
permanecer dentro del espejo, toda aquello que se resiste al empuje del principio homogeneizador
se ha de contentar con reflejar fielmente la imagen de los vencedores. Pero algún día, los pueblos
del espejo sólo ofrecen la imagen deformada del vencedor; es el momento en que están a punto de
franquear el espejo. Esa materia negra e indiscernible con la que nos tropezamos ofrece el mismo
contrapunto de extrañeza que Hegel atribuía a lo femenino en la constitución de la comunidad.
“No hay final para este mundo porque siempre existirá algo de alteridad radical que nos acecha. Pero ya no se
trata de una negatividad activa, política, racional, enfrentada con la historia. Es la inminencia de una revancha, de una
resurrección de todo lo que ha sido exiliado al otro lado del espejo, y extrañado en una representación servil del mundo
de los vencedores, la revancha de todos lo que han quedado del otro lado de lo universal.” 489
En la entrevista con Ph.Petit, Baudrillard define con toda crudeza al “nuevo hombre”. Ya no
hay “shock del futuro” ni “arcadia informática”. Es la era de la indiferencia, el triunfo del “último
hombre” de Nietzsche, que nada tendría que ver con el superhombre:
“La gran idea nietzschana de la transvaluación de todos los valores se ha visto realizada exactamente al revés,
en la involución de todos los valores. No hemos ido más allá, sino más acá del Bien y del Mal...”490
El valor se dispersa, su energía se dispersa en el vacío, lo cual dista mucho de suponer el
cumplimiento de la promesa hegeliana de realización: los valores no se han realizado, se han
disuelto en la indiferencia. Nos vemos obligados a almacenar todo lo que suene a real porque ya nos
somos capaces de distinguir entre lo que es valioso y lo que no, de ahí ese espíritu museificador en
que vivimos inmersos.
El último Baudrillard relaciona este fenómeno implosivo con lo que en la entrevista con Petit
denomina la “mundialización”.
Lo mundial supone el final de todas las diferencias, pero no es el suyo un proceso asimilable
al de lo universal. La universalización, tal como la proponían los ilustrados, vivía en clave
expansiva, “se hacía por arriba”. Lo contrario sucede con la “mundialización”, donde la desbocada
proliferación de valores corresponde a la definición más débil de los mismos, sean derechos del
hombre, democracia, etc. Esa igualación por abajo, y no otra cosa, es el “pensamiento único”.
Mercado, turismo, información, son todos procesos implicados por la mundialización, de tal manera
que en ellos el espíritu universalizador sólo permanece como simulacro:
“Al término del proceso, ya no existe diferencia entre lo mundial y lo universal. Lo universal mismo se ha
mundializado: la democracia y los derechos del hombre viajan exactamente igual que cualquier producto mundial, como
el petróleo o los capitales.” 491
Pero ese poder no deja de sufrir desafíos. Algunos tienen un aspecto monstruoso y arcaico,
por ejemplo, los del Islam, que se resiste al integrismo blanco y no precisamente a través de Saddam
Hussein. Sucede también en nuestra sociedad, por ejemplo con los gitanos, de manera que el desafío
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de lo singular, más que desaparecer, ha pasado a la clandestinidad. Pero es algo válido para
cualquiera de nosotros: más acá del “reivindico mis derechos como ciudadano, mujer u
homosexual”, el simple “yo existo”, que es para Baudrillard el verdadero desafío de la alteridad
contra lo idéntico. Lo peligroso de las singularidades es que tienden a enfrentarse, como ha sucedido
en Yugoslavia, y que  son el fruto de una exacerbada reacción identitaria contra la mundialización
.
¿No es posible resistirse a todo esto? No desde luego proponiendo la recuperación de los
valores de lo universal, aun cuando como Baudrillard entendamos que la mundialización es su
fenómeno opuesto. Ahora nos encontramos con que se han deslegitimado. Antes, cuando todavía
conservaban dicha legitimidad, tenían poder para integrar singularidades y propugnar una cultura
de la diferencia. Eso deja de ser posible cuando se hace tabla rasa de las diferencias, abocándonos
a una cultura mundial de la indiferencia. (¿Pero no habría que hablar de una in-cultura, dado que la
cultura acaba donde ya no hay criterios para preferir?) Se habla de los derechos humanos y de los
valores diferenciales y emancipatorios; se habla de todo ello probablemente más que nunca. Pero
ya sólo son categorías espectrales, “fantasmas de un universal desaparecido”; sin referente, circulan
aleatoriamente sin encontrar resistencias pero también sin posibilidad de incidir. Ambas cosas les
ocurren porque son inmateriales.
Sobre la emancipación en Baudrillard y sus aporías
¿Qué podemos hacer? Al final de la entrevista con Petit, Baudrillard nos pasea por una
especie de cartografía de lo irreductible, de las “partes malditas”, de todo aquello que se muestra
refractario  al movimiento de lo mismo. Hay algo en los objetos que se resiste a nuestro dominio,
algo que se ríe de nosotros, oponiéndose irónicamente al orden que le imponemos. Algo en el sujeto
irreductible a la autotransparencia. Algo en la masa, la “mayoría silenciosa”, que se resiste a
participar en el juego interactivo de la democracia. Algo en la historia -los acontecimientos- que se
resiste a la historia misma. Algo en la sexualidad -la seducción, ya lo sabemos- que se resiste a la
sexualidad misma.
“Como ocurre con la inquietante extrañeza de lo femenino, secreto velado de la comunidad, según Hegel, y que
le da forma. No hay final para este mundo porque siempre existirá algo de la alteridad radical que nos acecha. Pero ya
no se trata de una negatividad activa, política racional, enfrentada con la historia. Es la inminencia de una revancha, de
una resurrección de todo lo que ha sido exiliado al otro lado del espejo, y extrañado en una representación servil del
mundo de los vencedores, la revancha de todos los que han caído del otro lado de lo universal. Esta fuerza de la que
todos formamos parte, incluso sin saberlo, esta fuerza nos guiña el ojo desde el otro lado del espejo, y su fantasma
amenaza el mundo realizado. Cuanto más se realiza el mundo, más activa es esta ilusión esencial. Es lo que yo llamaba
la transparencia del mal.”492  
Este guiño a la alteridad del Baudrillard más reciente no ha caído en saco roto. Sabemos de
autores como Arthur Kroker o David Cook que son clasificados como “seguidores” de Baudrillard.
En España, esa “poética de los otros” ha generado discurso en un autor que, a nuestro entender,
podría ser fácilmente definido como “baudrillardiano”, César Moreno. En Tráfico de almas presenta
nuestra sociedad como ésa en que los efectos de la alteridad son conjurados al presentarse como
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simulacro:
“Carente de seducción, hiperreal, la alteridad desencantada ha sido penetrada, desflorada en su intimidad, y
se ha tornado terriblemente transparente y pegajosa -por lo que es preciso librarse  de ella a toda costa-...” 493
Análogamente:
“La rigurosa experiencia de una soledad que el Otro figurado como hiperreal no conseguiría desterrar (por más
que sea capaz de entretenernos como pasatiempo) puede devolvernos cierta exacta proporción de lo que podemos esperar
de los Otros y de lo que realmente deseamos cuando de veras nos resultasen insuficientes unos Otros que hicieran el
efecto de ser reales sin serlo (del mismo modo que encontramos en el mercado grasa sin grasa, bebidas alcohólicas sin
alcohol, caramelos sin azúcar o café sin cafeína).” 494  
Pero la respuesta no es satisfactoria, aunque sea compartida por otros literatos, sólo genera
una débil esperanza. Quizá habríamos de hacer una pregunta más directa. ¿Es posible un
pensamiento radical? O, todavía más concreto: ¿podemos acceder a la experiencia y a la vida sin la
distorsión de ese alma mediática que intentan encasquetarnos?
Uno se queda con la sensación de que, ante ese tipo de preguntas, los autores como
Baudrillard suelen mostrar actitudes evasivas, seguramente porque -como le sucedía a Foucault-
temen verse obligados en esas situaciones a apostar por valores universalistas o abstractos cuya
legitimidad o vigencia han cuestionado. “El pensamiento ha de desapegarse del sistema y de las
contradicciones del sistema”, esa es una frase que repite con frecuencia en las entrevistas,  pero eso
siempre lo ha dicho la teoría crítica. Algo nuevo nos transmite cuando habla de la necesidad de
sustituir un pensamiento crítico, a modo de “espejo del mundo”, por otro radical o de ruptura, capaz
de presentarse como un accidente, es decir, una “disfunción desestabilizadora del sistema”.
¿Nos conformamos?  Debemos plantear la cuestión integrando en ella el presupuesto central
que maneja el actual Baudrillard. Aun aceptando la idea de la quiebra del principio de realidad, se
le sugiere siempre al oyente o lector la posibilidad de un principio no necesariamente nihilista,
catastrofista o desesperanzado. ¿Contempla el pensamiento de este autor la existencia de ese
principio? Caso de no hacerlo, ¿puede sobrevivir un modelo filosófico sin él? Habla Baudrillard de
una mutación que supone el fin de las estructuras de representación. De acuerdo, pero, ¿podemos
demostrar que sus nociones correspondientes están mutando también y que es por tanto posible un
reemplazo conceptual o, por el contrario, nos conformamos con hablar de crimen perfecto y
desmayamos en la nostalgia? ¿Es posible salir de ese dilema?
En un primer momento, ante esta pregunta, evidentemente difícil pero crucial, la respuesta
de Baudrillard acostumbra a generar una cierta decepción. Cuando se trata de la rueda de preguntas
o del debate tras una conferencia, Baudrillard suele mostrarse distante y perifrástico, mostrando por
cierto muy poca facilidad para el debate “cuerpo a cuerpo”, de ahí que tienda a distraer el sentido
de algunas preguntas y que se pierda con facilidad en respuestas largas, farragosas y autistas. Si se
le acusa de nihilista, desliza la intención mordaz de la pregunta hacia el terreno que domina y elogia
la tradición nihilista, mostrando su complacencia a ser incluido en ella, pero sin atacar el principio
mismo de la crítica que se halla implícita en la pregunta, la inexistencia de propuestas de resistencia
en su filosofía. Bosquejemos pues nosotros un asomo de respuesta en base a todo lo que sabemos
del autor.
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Nuestro autor parte del principio de que el lenguaje del discurso ha entrado en situación de
indiscernibilidad. Sí es por tanto necesario huir del lenguaje de la representación para reproducir
toda esa cultura de la virtualidad en que nos movemos. Si fuéramos foucaultianos, diríamos que se
produce el paso de una episteme a otra, pero con eso estaríamos rompiendo la lógica del
pensamiento postmodernista, que no acepta  hablar de “cambio de época” por sonarle demasiado a
modernidad y racionalismo. El lenguaje de los nuevos fenómenos habría de ser fragmentario y
elíptico. Pero no hay nada nuevo bajo el sol, pues ese lenguaje ha existido siempre: es el lenguaje
de la poesía, el mismo que ya constituyó los textos de Nietzsche. El problema es si con ese lenguaje
se pueden producir nuevos conceptos tal y como Nietzsche sí fue capaz de producirlos. Aquí
Baudrillard, pese a lo fecundo de su producción literaria, no parece excesivamente convencido. El
intelectual se encuentra con la dificultad de arremeter contra un orden virtual y simulatorio, un orden
dominado por la inmaterialidad que ya no pasa por el filtro de la teoría de la alienación. Igualmente,
no podemos ser dialécticos, donde dialéctico es quien piensa en términos de acumulación y
producción, cuando el mundo de hoy en día se caracteriza por ser implosivo. Tiene que serlo porque
es un mundo saturado; todo está lleno y por tanto no hay lugar para el acontecimiento. No
encontrando el vacío que necesita para convertirse en acontecimiento, ¿que le queda al pensamiento?
Ahí insiste Baudrillard en la necesidad de un lenguaje poético, una retórica que, al modo de un virus,
hace agujeros, perfora espacios saturados a base de plantear cuestiones insolubles. A eso le llama
“pensamiento radical”:
“Admitir que el movimiento del propio sistema es irreversible, que no existe escapatoria posible en la lógica
del sistema. Ésta es realmente mundial en el sentido en que ha absorbido todas las negatividades, incluidas las
resistencias humanistas, universalistas, etc. Llegar al final significa convencerse de esta irreversibilidad y llegar al límite
de sus posibilidades, a apurarla. Llevarlo a la saturación, hasta el punto de que el propio sistema cree el cataclismo. El
pensamiento contribuye a esta aceleración, adelanta su fin. Ésta es la función provocadora del pensamiento, no hacerse
ilusiones respecto de su función crítica ni respecto de su “compromiso”, pero llevando la imaginación del fin a sus
últimas consecuencias.” 495
 
En este movimiento cifra Baudrillard la posibilidad de “seguir pensando”. Ya no es posible
hacerlo desde la teoría crítica porque ésta, sometida al orden del discurso, no es capaz ya de “atraer
hacia lo otro”. Eso sólo se da en un pensar que “proviene de otra parte”, y esa otra parte no es sino
la de  la ficción, el relato, la poesía, el imaginario. Baudrillard es aquí tan postmoderno como
Lyotard o Vattimo. ¿Cómo poner esto políticamente en marcha? ¿Cómo evitar que toda esta energía
se pierda en el gris de la burocracia docente de las universidades o en la mercadotecnia de la
literatura divulgativa? ¿Cómo radicalizar la propuesta de volver a pensar y recuperar la experiencia
en un mundo que la sustituye por todo tipo de prótesis? Baudrillard sabe que es tremendamente
problemático contestar a estas preguntas, ya que para hacernos políticos tendemos a echar mano del
discurso, pero quizá ya es demasiado tarde para el discurso.
La desconfianza del estudioso de la postmodernidad,  Steven Connor, hacia las “soluciones”
de Baudrillard es absoluta. Reproduzcamos a continuación las líneas maestras de su análisis. Connor
ubica a Baudrillard en el pensamiento de los sesenta más en la oleada de los “Situacionistas”,
encabezados por Guy Debord, 496 que en el linaje estructuralista, donde nosotros encontramos su
caldo de cultivo. Su principal diagnóstico era el de la “espectacularización de la sociedad”, de
manera que la imagen se había convertido no en un producto más, sino en el artículo de consumo
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por excelencia. Baudrillard reconoce esa deuda y, como otros autores, entrega a los situacionistas
la autoría de la idea de la “explosión de cultura”, según la cual ya no es posible separar la esfera
económica de la ideológico-cultural, ya que las imágenes y representaciones culturales, incluso las
estructuras sentimentales, se han convertido en parte del mundo económico. Este proceso,
inadvertible por definición para el marxismo, debe llevarnos a sustituir el “modelo de la producción”
por otro en el que significante y referente ya no se articulan al modo conocido: el mundo queda
entregado al juego de los significantes, a la formalización general en el que el código ya sólo se
explica por referencia a sí mismo. Desde esta perspectiva, el dominio económico de clases  -anzuelo
mordido por el marxismo-, no hace sino ocultar el verdadero dominio, que se da en el plano de lo
simbólico.
Pues bien, según Connor, la primera respuesta que da Baudrillard a esta gran lógica es la del
“intercambio simbólico”, desarrollada en El intercambio simbólico y la muerte, pero anteriormente
esbozada en Requiem por los media, donde ya intuía la inutilidad de la empresa izquierdista de
arrebatar los medios de difusión a las clases opresoras, pues la auténtica opresión la genera el medio
por sí mismo, debido a la “distancia jerárquica” que impone entre emisor y receptor. Su propuesta
de un intercambio libre y espontáneo, como el establecido con los muertos en las sociedades
salvajes, no parece traducible, siempre según Connor, a propuestas políticas concretas.
“A partir de esta obras, la confianza de Baudrillard en la posibilidad de resistir a la dominación de los símbolos
se ha ido consumiendo con dramatismo.” 497
Desde entonces, Baudrillard pasa según Connor de “teorizador del intercambio” a
“teorizador de los simulacros”, con un punto de partida completamente nihilista:
“...la realidad no puede resistirse a su conversión en símbolos vacíos.” 498  
Esta actitud aparentemente resignada es para Steven Connor solidaria de la de Fredric
Jameson499, quien siempre ha hecho mención a la hora de teorizar la postmodernidad de la
impermeabilidad característica del tardocapitalismo, que termina siempre reabsorbiendo la energía
de los desafíos políticos que se le van lanzando. Pero Baudrillard da un paso más que Jameson: las
estrategias de contrapoder se estrellan continuamente contra el poder y terminan viéndose
convertidas en simulacro porque el poder también ha devenido simulacro. Ésta es la única “fuerza”
que  le queda, pero el hecho es que ya no es “real”, como demuestran la cultura de la disuasión
nuclear y la inercia de las masas en las actuales democracias mediáticas. Esta negación de la política
es correlativa a la de lo social, como ya sabemos, pues para Baudrillard conceptos típicos de las
Ciencias Sociales como estado, clase o poder son mistificaciones vacías. Para Connor, esta
argumentación convierte a su autor en cómplice de los procesos que describe: se ha intentado
fabricar una idea mistificada de lo social al tiempo que se desacreditaba toda verdadera experiencia
colectiva; sin embargo, el Baudrillard posterior a El intercambio simbólico sólo ve la nada tras el
concepto de lo social.
Da la impresión de que lo que verdaderamente le reprocha Connor a Baudrillard es la
maniobra -común a otros “postmodernos”- de desplazar el esquema weberiano de las esferas de lo
social en un sentido destructivo. Si Habermas enfoca el problema filosófico de nuestro tiempo desde
la necesidad de restaurar los lazos de unión rotos entre las distintas esferas de la vida, los
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postmodernos tienden más bien a disolver las fronteras entre los ámbitos, de manera que al final no
sabemos cuál es la diferencia entre teoría y realidad.
“La obra de Baudrillard se acerca a la de Lyotard y Jameson en esta aproximación de teoría y realidad. Aquello
que parecía un intento de especificar las relaciones entre los polos fijos e inconfundibles de la postmodernidad en la vida
social y económica y del movimiento postmoderno en la vida cultural -tanto en la estetización del saber de Lyotard por
medio de la agonía de los juegos lingüísticos, como en la consciencia ansiosa de Jameson de una distancia crítica cada
vez menor entre cultura y teoría y Baudrillard como caso extremo en su transformación de la teoría en la condición de
simulación de lo que teoriza -termina por disolver las fronteras entre los ámbitos.” 499
A nivel político los efectos de esta confusión son aquietadores, al menos en el caso de
Baudrillard:
“Podría decirse que las situación se parece bastante al análisis que hicieron Debord o Baudrillard de la sociedad
del espectáculo o era de las simulaciones , donde la disolución de las diferencias entre lo real y lo simulado anulaba la
posibilidad de una crítica política.” 500
La propuesta de Baudrillard ante tan aporética situación puede resultar sugerente, pero en
ese territorio, escuchar a Baudrillard equivale a entrar en un bucle donde todo es cada vez más
retórico y enrevesado:
“La fría sugerencia de Baudrillard es que la difusión del poder desde centros conspicuos de control como el
Estado o las fuerzas armadas no es tal (aunque sería difícil persuadir a la población negra de Sudáfrica de esta tendencia),
sino que se trata de la consolidación del control, la adaptación del poder a un sistema que pueda resistir cualquier
resistencia, que pueda predecir y equilibrar cualquier forma de peligro, pues estos peligros tienen lugar en un mundo
vacío de simulaciones controladas.” 501
Esta crítica es extensible a los que Connor considera discípulos de Baudrillard, David Cook
y Arthur Kroker, que han teorizado abundantemente sobre la televisión 502, pero con la misma
ambigüedad que su maestro, siempre según Connor. La televisión es para estos autores el elemento
definitivo de nuestra desaparición bajo la dominación absoluta de la imagen. Huida de lo real
equivale en ese terreno a consolidación del espectáculo. Muy bien, pero cuando se demandan
alternativas estos autores no hacen sino suspirar por ese “viejo mundo social” ya perdido:
“Al igual que esa “...supernova a punto de estallar...” con la que comparan a la televisión, la excitación
hipertrofiada de las palabras de Kroker y Cook enmascara una inercia argumental fundamental que priva a su obra de
la capacidad de criticar, condenar o condonar.” 502
El diagnóstico final de Connor es demoledor. Asumida la conversión de la realidad en
simulación, la apuesta es imitar la forma en que la era postmoderna trata a la realidad. Sería lo
contrario al modo de renuncia: “exceder las apariencias, sobrepasar las apuestas”...Para Connor, este
lenguaje de la fatalidad es muy apropiado para nuestra época pero absolutamente vacío éticamente:
“...frases exageradas y escogidas de forma desesperada y deliberada de Kroker y Cook y que constituyen un
intento académico libertino para exigir un último frisson fetichista de un lenguaje vidrioso que se ha ido extinguiendo
desde su interior.” 503
Para concluir:
“En cierto sentido, la oferta de simulación de Baudrillard es el punto final de la estilística postmoderna de lo
sublime, pero se trata de un punto final que representa una paradoja potencialmente peligrosa: si la responsabilidad
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fundamental de la crítica y el conocimiento teórico no es la representación de lo representable, sino su conversión en
testigos temerosos de lo que no puede ser presentado, ¿qué puede garantizar los efectos subversivos de esa obra excepto
sus propias formas de autolegitimación inevitablemente institucionalizadas? Una sublimidad autolegitimadora que
rechaza su posición por exigencia por exigencia de su propia producción material puede convertirse en mera simulación
de lo sublime, en una ficción subversiva, fría y profesional que, paradójicamente, conlleva las auténticos efectos de
simulación, irrealidad y disuasión que evoca su discurso pero en la forma pasiva o negativa de la rutina y la
racionalidad.”504 
No consideramos obligación nuestra articular un denso procedimiento de defensa de nuestro
autor, y menos de su propuesta emancipatoria, que es el tema de nuestro apartado, entre otras cosas
porque, como demuestra su título -Sobre la emancipación en Baudrillard y sus aporías- no dejamos
de compartir gran parte de la crítica de Steven Connor. En ningún caso podemos aliarnos con su
absoluto escepticismo hacia nuestro autor, ya que en ese caso ni siquiera tendría sentido haber
iniciado esta investigación. Nosotros seguimos pensando que la larga trayectoria literaria de Jean
Baudrillard ofrece uno de los mejores que existen de crítica de la cultura. Autor de intuiciones
geniales y sumamente iluminadoras -aunque con frecuencia desconcertantes y aún paradójicas-,
Baudrillard se nos continúa apareciendo como un brillante diagnosticador de las sociedades
tardoindustriales. En ese sentido no podemos compartir el sentimiento de total descrédito que tiene
Connor, pero tampoco podemos obviar sus críticas, sobre todo las críticas a las propuestas de
resistencia -o a la inexistencia de las mismas-, porque es fácil a estas alturas suponer que en las
conclusiones de nuestra tesis no vamos a dar por válida la propuesta de “olvidar a Foucault” o, lo
que es lo mismo, no aceptaremos que Baudrillard tenga una base lo suficientemente sólida como
para impelirnos a abandonar por agotamiento la teoría crítica. Tal cosa -lo veremos a continuación-




Somos conscientes de que a lo largo de esta investigación se han ido abriendo infinidad de
puertas que no siempre han podido dar luz a lugares en los que pudiéramos quedarnos el mínimo
tiempo deseable. El seguimiento más sistemático que presentamos a un autor es el de Jean
Baudrillard, al que le dedicamos casi toda la primera parte. Después nos propusimos articular en tres
ejes -Spinoza, Nietzsche y Foucault, más la crítica de Putnam- un discurso históricamente detectable
al que denominamos en la introducción “pensamiento de lo múltiple”, y más adelante  “tradición
genealógica” o “teorías del poder”. No nos cabe duda de que la revisitación de los textos de Spinoza
que se está produciendo desde la década de los ochenta contiene muchas más implicaciones que las
que nosotros hemos rentabilizado, de igual manera que Foucault es bastante más que un teórico de
las relaciones de poder, o que la influencia de Nietzsche en el pensamiento contemporáneo va
mucho más allá de la condición de precursor de Foucault que -podría pensarse- le atribuimos
nosotros en este trabajo.
Lo que intentamos subrayar es que si este texto ha sido atravesado por una gran cantidad de
puntos de vista, a veces más allá de lo que acaso éramos capaces de dominar, ha sido por la
necesidad que hemos tenido de abrir problemáticas bastante antes de saber con seguridad si íbamos
a ser capaces de cerrarlas. En ese sentido -y siguiendo una seductora formulación de Eugenio Trías-
nuestro esfuerzo ha constituido una genuina “aventura filosófica”. Así, en algunas cuestiones -
pensemos por ejemplo en el capítulo introductorio de la postmodernidad- era mucho más urgente
presentar temas y enfoques más influyentes que alcanzar algún tipo de solución. Como dijimos en
la introducción, nos hemos conformado a veces no con solventar un problema sino con
demostrar que, efectivamente, “había problema”.
Todo esto -también lo advertimos en la introducción y en este caso como una obligación
autoimpuesta- no debía valernos como excusa para ir saltando de rama en rama sin llegar siquiera
a definir cuestiones, posturas y, si entendiéramos que las hubiere, soluciones. Una cosa es que
adoptemos un cierto modelo ensayístico porque deliberadamente nos posicionemos en contra de la
adopción de un modelo unitario de la racionalidad, y otra muy distinta es que ello nos permita eludir
la obligación de, por una parte, acotar problemas básicos y los distintos enfoques de que han sido
objeto y, por otra, articular un procedimiento de defensa.
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Valor de la filosofía de lo múltiple
Esta investigación se ha ido construyendo desde la tensión entre dos problemas cercanos
pero distintos. Originariamente, lo que nos preocupaba -y lo que dio lugar al proyecto- era la
cuestión de si Foucault, autor de una densa teoría sobre el poder que situaríamos en la senda de la
filosofía crítica, habría forjado su discurso sobre un mundo en extinción, de manera que su utillaje
conceptual se volvería inocuo en la era de los media. A medida que íbamos diseñando nuestro plan
de trabajo, sentíamos que no nos era posible dejar sin atender la problemática que el ataque de
Baudrillard sugería, problemática que a la vez le hacía de transfondo. La cuestión ya no sólo era
si debíamos “olvidar a Foucault”, sino si se advertía consistencia en una tradición intelectual
que, arrancando de Nietzsche, ha hecho pie en la llamada crisis de la cultura occidental para
erigir un discurso que renuncia explícitamente a trabajar desde una teoría universal de la
racionalidad. Como ya advertimos en la introducción, dicha tradición es enmarcada por Foucault
en la historia de la teoría crítica, que se inicia con Kant -desde el que la filosofía es entendida como
análisis de los modos de subjetivación-. Sin embargo, tampoco podemos obviar el hecho de que el
modelo de interpretación de la cultura que aparece con Nietzsche, y al que Foucault se apunta sin
medias tintas, surge como contestación al mapa de la racionalidad que se instaura desde Kant y
Hegel, por lo que se puede hablar de una línea discursiva con una fuerte identidad propia.
Decir que se trabaja desde una renuncia supone definir con una negación. Es inevitable
porque estamos rodeados de fórmulas como la de Putnam, que habla de la actual ausencia de una
“teoría criterial de la verdad”505, de Lyotard, que se refiere al “final de los grandes relatos”506, de
Habermas y la caída de las “viejas imágenes del mundo”... y así una larga lista. No obstante
debemos alumbrar algún tipo de definición en positivo, y por eso nos servimos en la introducción
de la fórmula de lo múltiple, que enlazaba con una problemática seguible a través de toda la historia
del pensamiento occidental. Es a eso a lo que Gilles Deleuze se refiere en ¿Qué es filosofía? cuando,
a vueltas con Nietzsche y Foucault en tanto que representantes de un modelo intelectual, insiste en
la filosofía como construcción de conceptos desde un plano de inmanencia, o en el pensar como
“desterritorialización”, para recalcar lo que considera es la función del filósofo:
“(...)...el objeto de la filosofía no consiste en contemplar lo eterno, ni en reflejar la historia, sino en diagnosticar
nuestros devenires actuales (...) Diagnosticar los devenires en cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al
filósofo en tanto que médico, “médico de la civilización” o inventor de nuevos modos de existencia inmanente.”507
No se trata sólo de posicionarse ante la crisis, aunque eso constituya el primer paso, sino de
construir conceptos válidos y hacer que el pensamiento siga siendo posible. Como dijimos en la
introducción, se trata de pensar la multiplicidad  no como un momento de la unidad sino por su valor
intrínseco. Claro que con ello tampoco nos alejamos de la definición en negativo.
¿Cómo se concreta ese pensamiento de lo múltiple? Hemos hablado en la segunda parte de
la tradición genealógica, a la que se refiere específicamente Baudrillard y que se define por haber
dibujado, con contornos sumamente precisos en el caso de Foucault, las históricas relaciones entre
los juegos de verdad y las relaciones de poder. Pero la tradición a la que nos referimos es más
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amplia. Podríamos definirla como aquella que, haciendo suya la intuición kantiana de la
verdad como constructo, elude los referentes del sujeto trascendental o la hegeliana realización
de la razón en un proyecto histórico unitario, apostando por la búsqueda de las condiciones
de emergencia de lo verdadero. A partir de ahí podremos con Nietzsche invocar a Dionisos,
recuperar con Heidegger un pensar originario del sein, reivindicar con Adorno la categoría de
experiencia o reconstruir con Foucault los modos de subjetivación... pero la mirada general siempre
será la misma. Se trata de preguntarse por aquello que se ha perdido en el camino de la
historia, vislumbrar la filosofía como una cierta labor pedagógica que, no dando por supuestos
los conceptos, pregunta cómo se formaron, rastrea los espacios de azar y dispersión desde los
que se hicieron un lugar en la cultura.
Que esa mirada general sobre los problemas de la cultura es viable es algo que nos sentimos
empujados a defender, pero no podemos hacerlo sino en los campos concretos desde los que se
articula. Puesto que estamos en el apartado de conclusiones, será conveniente antes de llegar al
campo de Foucault, que es el que verdaderamente nos interesa defender, recordar el lugar que en
nuestro discurso han ido ocupando algunos posicionamientos.
Postmodernos y geneálogos
Podemos sentirnos más o menos incómodos delante de la etiqueta de lo postmoderno. Tal
y como hemos ubicado lo postmoderno en nuestra investigación, podría entenderse que tal cosa no
existe, no al menos como movimiento filosófico trascendente, y que postmoderno no sería sino el
nombre que le pusieron Lyotard y otros a fines de los setenta a una corriente de pensamiento cuyos
principios básicos ya existían desde Nietzsche. Algo de todo esto es cierto y, sin embargo, nosotros
insistimos en que hay una cierta línea de interpretación filosófica que, con una terminología y unos
hábitos conceptuales novedosos, diserta de forma fecunda desde aquellos años sobre la influencia
de los media, el consumo y la informática en lo que algunos empiezan ya a denominar una “nueva
antropología”. (Este modelo de análisis empezaría algunos años antes, en la década de los sesenta
con autores como Roland Barthes o Umberto Eco, cuya temática no es exactamente la misma que
la de los estructuralistas clásicos ni mucho menos los marxistas o los existencialistas)
En suma, podríamos decir respecto al breve estudio que dedicamos en la primera parte a la
postmodernidad como movimiento filosófico que su lugar en nuestra investigación se establece de
forma bifronte: en primer lugar, los postmodernos profundizan en una tradición que definimos como
“filosofía de lo Múltiple”, en segundo lugar, añaden algo a toda esa corriente al haber tematizado
con conceptos nuevos la cultura occidental de nuestro tiempo.
El primer aspecto lo deja muy claro Gianni Vattimo, uno de los autores que más
declaradamente ha apostado por un pensamiento postmoderno:
“Pues bien, en la hipótesis que yo propongo, la modernidad deja de existir cuando -por múltiples razones-
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desaparece la posibilidad de seguir hablando de la de la historia como una entidad unitaria.” 508
En la misma línea:
“No existe una historia única, existen imágenes del pasado propuestas desde distintos puntos de vista, y es
ilusorio pensar que exista un punto de vista supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los demás (como sería la
historia que engloba la historia del arte, de la literatura, de las guerras, de la sensualidad, etc.) 509
La tematización del otro frente enlaza directamente con el anterior, pero ya es más
genuinamente “postmoderno”:
“...:en la sociedad de los medios de comunicación, en lugar de un ideal de emancipación modelado sobre el
despliegue total de la autoconciencia, sobre la conciencia perfecta de quien sabe cómo están las cosas (bien sea el
Espíritu Absoluto de Hegel o el hombre liberado de la ideología como lo concibe Marx), se abre camino un ideal de
emancipación que tiene en su propia base, más bien, la oscilación, la pluralidad y, en definitiva, la erosión del mismo
principio de realidad.” 510
Pero nuestro informe sobre el pensamiento postmoderno no constituyó sino una primera
formulación del problema de transfondo, de ahí que nos conformáramos, siguiendo el esquema de
José María Mardones, con una presentación del debate entre los “neoilustrados”, como Habermas
y Apel, y los postmodernos, cuyo líder sería Lyotard. Mardones planteaba en términos rotundos -
quizá demasiado rotundos- lo que hay en juego en ese debate:
“..., la cuestión fundamental que nos planteamos es si tenemos la posibilidad de fundar unos principios
orientadores de nuestras convicciones y afirmaciones que trasciendan los contextos locales.” 511
Mardones no da lugar a dudas respecto a su postura cuando, siguiendo a Habermas, declara
neoconservadores a los postmodernos. Textos habermasianos archiconocidos como el que citamos
a continuación constituyen toda una declaración de principios:
“Creo que en vez de abandonar la modernidad y su proyecto como una causa perdida, deberíamos aprender de
los errores de esos programas extravagantes que han tratado de negar la modernidad.” 512
Pero nuestra preocupación no residía en si las teorías postmodernas son o no extravagantes,
sino si toda una tradición de pensamiento, que nosotros hemos personalizado en Foucault, puede
desmoronarse bajo la acusación de “neoconservadurismo” o, en la formulación que más hemos
explotado -en parte por influencia de Putnam- de “relativismo”. Habermas no se privó, en los años
ochenta, de incluir explícitamente a Foucault en esa línea que valía más abandonar:
“Los jóvenes conservadores recapitulan la experiencia básica de la modernidad estética. Afirman como propias
las revelaciones de una subjetividad descentralizada, emancipada de los imperativos del trabajo y la utilidad, y con esta
experiencia salen del mundo moderno. Sobre la base de las actitudes modernistas justifican un antimodernismo
irreconciliable. Relegan a la esfera de lo lejano y lo arcaico los poderes espontáneos de la imaginación, la propia
experiencia y la emoción. De manera maniquea yuxtaponen a la razón instrumental un principio sólo accesible a través
de la evocación, ya sea la fuerza de voluntad o la soberanía, el Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético. En Francia esta
línea conduce de Georges, a través de Michel Foucault, a Jacques Derrida.” 513
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Foucault
No podemos dejar de salir al cruce de la acusación formulada por Habermas, pero dado que
no es tema específico de nuestra tesis su querella con los postmodernos, nos hemos conformado con
demostrar que el proyecto filosófico de Foucault no se desmorona bajo la acusación de relativismo.
Ya que nos hemos centrado en la tradición genealógica, podemos completar la cuestión del
relativismo con otras subsidiarias como: ¿abocan las teorías del poder al resignado nihilismo de
quien afirma que nada hay más allá del poder? o ¿se disuelve el sentido de lo verdadero en la lógica
amoral del poder?
Para contestarlo es conveniente recordar que si ha sido tan importante para nosotros ubicar
a Spinoza en la tradición genealógica es no sólo por esa apología que hace Deleuze del filósofo en
tanto que pensador de lo inmanente, sino quizá en mayor medida por la distinción que introduce en
su investigación sobre el poder.  Siguiendo a Negri, nada nos aclara tantos puntos, nada nos salva
tanto de deslizarnos hacia peligrosas confusiones como la distinción entre la potentia y la potestas.
Partiendo del rechazo a ciertas lecturas erráticas que buscan en el pensamiento de Spinoza
componentes de positivismo legalista, Negri ve en este autor una tematización explícita de una
diferencia que llega a ser más bien oposición:
“Potencia como inherencia dinámica y constitutiva de lo singular y de la multiplicidad, de la inteligencia y del
cuerpo, de la libertad y de la necesidad -potencia contra poder- allí donde el poder es un proyecto para subordinar a la
multiplicidad, a la inteligencia, a la libertad, a la potencia.”514
Nuestra interpretación de esa relación antitética nos pone sobre la pista de una sólida
estrategia de la concepción nietzschano-foucaultiana del poder: una cosa es lo que “puede el
poder” que, como afirma Foucault “está en todas partes, o mejor, viene de todas partes”, y
otra muy distinta es cómo se da actualmente en el mundo, bajo qué configuraciones o
estructuras de dominación se nos presenta en la actualidad. Desde esta perspectiva, la potencia
siempre está contra el poder, el proceso constitutivo o potencia vive siempre en relación de
antagonismo respecto del Estado, la hegemonía y el dominio. Sólo entonces es posible entender la
diferencia entre ejercicio efectivo del poder y fundamento de soberanía, equivalente a la que se da
entre súbdito y ciudadano. (El esquema espinociano puede ser traducido al que Foucault establece
para diferenciar entre “poder” y “dominio”, donde poder” está más cerca de lo que Negri llama
“potentia” que de lo que llama “potestas”. Es importante, por la polisemia y amplitud del término
no sucumbir a la confusión que el baile terminológico puede acarrear)
La línea solidaria que hemos establecido entre el Spinoza de Negri o Deleuze y la
foucaultiana analítica del poder pasaba necesariamente por Nietzsche. En tanto que “filósofo de la
inmanencia”, Spinoza nos ha servido para entender que el poder -en el sentido de potentia- no es lo
que se opone al conocimiento, como siempre se nos ha querido hacer ver. Pero seguramente nunca
hubiera existido un Foucault si antes no hubiéramos tenido un Nietzsche. ¿Hablábamos de la vieja
querella entre lo Uno y lo Múltiple? Es Nietzsche, el geneálogo de la moral, el que mejor que nadie
ha sabido articular un proyecto de interpretación del pasado donde la historia no es esclava de
designios intemporales, como se nos hace creer desde el hegelianismo. Dice Foucault:
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 “De hecho, lo que Nietzsche no ha cesado de criticar desde la segunda de las Intempestivas es esa forma de
historia que reintroduce (y supone siempre) el punto de vista suprahistórico: una historia que tendría por función recoger,
en una totalidad bien cerrada sobre sí misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia que nos permitiría
reconocernos en todo y dar a todos lo desplazamientos pasados la forma de la reconciliación;...” 515
   Es Nietzsche quien, desde su programa “de la sospecha”, iluminó a Foucault sobre la
posibilidad de una “historia política de la verdad”, desenmascarando la función metafísica de la
historia como restauradora de identidades. En Foucault, como en Nietzsche, el objetivo es
“extrañarnos” en la historia, reconocer la “villanía de los conocimientos”, la aleatoriedad del
acontecimiento, reconocernos en la multiplicidad del devenir histórico.
Evaluando las dimensiones de ese “pensar de otro modo” que constituye la tarea genealógica
en Nietzsche y Foucault, Germán Cano define:
“En el modelo genealógico, el presente no encuentra su identidad en la historia; descubre la alteridad y
extrañeza de un pasado desprovisto de finalidad.” 516
Llegados a este punto, nos sentimos ya en condiciones de establecer la conclusión de que no
es por inconsistencia crítica -léase relativismo- que debamos dar por liquidado el programa
filosófico de Michel Foucault, tal y como pretenden los autores neoilustrados, como así los llama
 el filósofo español José María Mardones. Ya sabemos dos cosas importantes: desde Spinoza, que
debemos diferenciar el poder como dominio del poder como potencia constitutiva; desde Nietzsche,
que lo verdadero no se constituye por oposición al poder o ausencia de éste, sino en directa relación
con el mismo.
Pues bien, afirma Hilary Putnam que Foucault es un relativista:
“Lo inquietante de la explicación de Foucault es que los determinantes que tanto él como otros pensadores
franceses desenmascararon, son irracionales según el estado actual de nuestros conocimientos. Si nuestra ideología
actual es el producto de fuerzas que son incoherentes según sus propios conocimientos, entonces es internamente
incoherente. Los pensadores franceses no son meramente relativistas culturales; están atacando nuestra noción de
racionalidad desde dentro, y esto es lo que inquieta al lector.” 517
Ya vimos como Putnam explicaba la aparición más o menos cíclica de este tipo de brotes
relativistas como una consecuencia inevitable de la crisis que estalla en nuestro tiempo,
caracterizado por la ausencia de lo que él denomina una “teoría criterial de la verdad.” Tendría
igualmente que ver con ciertos vicios del pensamiento heredados del cientifismo del XIX o con la
difusión de la antropología que conllevó la fiebre del estructuralismo. Este brote presentaría todos
los visos de ser una “reacción”, reacción contagiosa de frustración ante la incapacidad de la razón
para proporcionarnos modelos universales, y que encontraría sus héroes en autores como Foucault
o Kuhn, autores capaces de construir una densa teoría sobre la relatividad de los valores y el carácter
de racionalización que tiene toda verdad.
Para explicar por qué consideramos inconsistente esta interpretación, y siguiendo el
planteamiento que realizamos en la introducción, debemos observar el proyecto foucaultiano como
sustentado en tres ejes:
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-Foucault continúa y desarrolla el proyecto genealógico. El objetivo de la genealogía no es
reconocer el poder como un Deus ex machina al que hacemos ir a parar cualquier pretensión de
verdad. Cuando Foucault afirma que el discurso científico está atravesado por relaciones de poder-
saber, está intentando hacernos ver que la decisión respecto a la corrección de un procedimiento o
la organización de sistemas de consenso son actividades sujetas a relaciones de poder. Por ejemplo:
“Esto no quiere decir en absoluto que las matemáticas sean exclusivamente un juego de poder, sino que el juego
de verdad de las matemáticas se encuentra ligado de una cierta manera, y sin que ello merme su validez, a juegos y a
instituciones de poder.” 518
En esta línea, creemos que la concepción del poder sostenida por Foucault debe dejar de ser
asimilada a la de ciertas corrientes reaccionarias que, desde el principio categórico de que “la
verdad” es la posición precariamente estable en que cristaliza una fase de dominio, parece dinamitar
cualquier legitimidad de un proyecto de resistencia. No conocemos ningún autor “serio” que
defienda tal posición filosófica -al margen de Calicles y Trasímaco-, aunque sí puede rastrearse la
influencia de Alexandre Kojeve no ya en Foucault, sino más bien en la lectura que de Foucault
hacen algunos de sus detractores. De una vez por todas conviene desechar la idea de que su
concepción del poder es cercana al “terrorismo histórico” de Kojeve, según el cual la verdad no es
sino lo que los vencedores de la historia deciden que sea verdadero, lo que equivale a reducir el viejo
problema socrático de lo justo a la fe del sofista radical en la ley del más fuerte. Tales aseveraciones,
en cierto modo plausibles, dejan al pensamiento en un callejón sin salida cuando son tomadas en
sentido estricto.
-Foucault se declara instalado en la tradición de la teoría crítica. Si esa autodenominación
es sostenible, entonces quizá sea mejor dejar de ver a Foucault como uno de tantos pensadores
fugaces, que se ponen de moda durante algún tiempo por el descaro más o menos hábil con el que
disfrazan un pensamiento hueco y oportunista, cuando no destructivo y cínico, tras una retórica
brillante.  Bajo seudónimo nos dice de ésta lo siguiente:
“...: la historia crítica del pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones de la verdad ni de sus
ocultaciones; es la historia de la emergencia de los juegos de verdad.” 519
Foucault entiende que con Kant se da inicio a un modelo filosófico centrado en el análisis
del modo de subjetivación, es decir, en el estudio de las condiciones que confieren un estatuto
“legítimo” al sujeto cognoscente. De tal proyecto se sentiría copartícipe, sólo que rechazando el
recurso filosófico a un sujeto constituyente, lo que no supone negar la existencia del sujeto o
abandonarlo a una pura positividad:
“El propósito de esta negativa es sacar a la luz los procesos adecuados de una experiencia por la cual sujeto y
objeto se forman y transforman ellos mismos en su relación y función mutua.”520
Es obvia la relación entre esta vertiente y la anterior: es necesario interrogar al poder,
analizar las formas en que históricamente los sujetos se ha gobernado unos a otros, para poder echar
luz sobre esos espacios en que han ido emergiendo sujetos y objetos. Por otra parte, la asimilación
de Foucault a la tradición crítica disipa las dudas sobre el carácter destructivo o irracionalista de su
discurso: el hecho de que no se den por supuestos ciertos “universales antropológicos” como el
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sujeto constituyente es consecuencia de la negativa a comprometerse con un proyecto unitario de
racionalidad, pero ello no implica que se trabaje desde “fuera” de la razón.
Podemos explicarlo de otra manera. Cuando en las Tesis sobre Feuerbach, Karl Marx alude
a la labor del filósofo, deja bien claro que sólo se abren dos caminos al pensar: o entregarse a la
legitimación del orden vigente o comprometerse desde la crítica a su transformación.  Que no
dispongamos de una representación teórica revolucionaria desde la que activar un proyecto crítico
no determina que se deje de estar en la segunda opción. Foucault no es marxista, en cierto modo  -
como muchas veces ha destacado Gilles Deleuze-, 521 es incluso antimarxista, pero a nadie menos
que a Foucault se le puede acusar de no disponer de un amplio utillaje conceptual desde el que
articular la crítica, sin que necesariamente hayamos de sufrir con el debate sobre si es o no un autor
“revolucionario”. El hecho de que el Foucault de los últimos años hiciera tantos esfuerzos por ubicar
su originalidad como autor en el seno de esa tradición no debe pasarnos por alto:
“Pero si la pregunta kantiana era la de saber qué límites el conocimiento no debía rebasar, me parece que la
pregunta crítica hoy ha de ser desplazada de manera afirmativa: ¿Qué lugar ocupa en lo que se nos da como universal,
necesario y obligatorio, lo que es singular, contingente y producto de limitaciones arbitrarias? En resumen: trata de
transformar la crítica ejercida en la forma de una limitación necesaria en la forma de una posible transgresión.”522
Llegados a este punto, la cuestión ya no es si esa crítica es doctrinalmente revolucionaria,
sino si es capaz de abrir algún tipo de horizonte a esa tradición, entre otras cosas porque la noción
misma de “lo revolucionario” oculta designios de universalidad que serían inasumibles dentro de
la trayectoria intelectual foucaultiana. Como él mismo dice:
“...esta ontología histórica de nosotros mismos ha de prescindir de todos los proyectos que pretendan ser
globales o radicales. En realidad, sabemos por experiencia que la pretensión de escapar al sistema de la realidad presente
para crear programas generales de una sociedad distinta, de otro modo de pensar, de otra cultura, de otra cosmovisión,
nos han conducido sólo a la regresión hacia tradiciones muy peligrosas.” 523
-Foucault diseña un discurso sobre la resistencia, aunque no pueda decirse que
disponga de una “teoría de la emancipación” en el sentido en que normalmente se entiende. Aquí
las críticas suelen ser dirigidas en dos frentes que podríamos considerar complementarios: por una
parte, Foucault no dejaría lugar a la posibilidad de una conciencia emancipada, pues siempre
estamos atrapados en las redes del saber-poder; por otra, Foucault sería incapaz de construir un
puente entre su discurso filosófico y sus pretensiones y actividades de protesta.
A nuestro entender, este tipo de interpretaciones proceden del mismo tipo de lecturas que
ven la noción foucaultiana de poder como un cajón de sastre por el que todo se explica, pero que no
se encuentra a sí mismo en la obligación de ser explicado. Tales lecturas tienden a olvidar la
distinción entre poder o potencia y dominio o formas hegemónicas, que nosotros hemos elucidado
por la vía Spinoza. No se puede hablar por tanto en Foucault del poder como sustancia omnímoda,
como nos aclara Max Blanchot, para quien Foucault mantiene la coherencia con sus propios
principios cuando renuncia al concepto de poder como instancia universal o Deus ex machina en el
que desemboque toda explicación:
“De lo que no cabe duda es de que, del mismo modo que Foucault no cuestiona, en sí misma, la razón, sino el
peligro de ciertas racionalidades o racionalizaciones, tampoco se interesa por el concepto de poder en general, sino por
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las relaciones de poder, por su formación, por su especificidad y su representación.” 524
Es cierto no obstante que a veces resulta difícilmente derivable un proyecto emancipatorio
de los textos de Foucault, lo que podría dar bases a quienes encuentran una fuerte contradicción
entre las pretensiones del autor de erigir su discurso como una filosofía de la acción y la neutralidad
axiológica desde la que parece construirse. Se puede advertir una tendencia -más evidente en el
Foucault de las obras magnas que en el de los artículos, conferencias y entrevistas- a presentarlo
todo como vastos sistemas de sujeción. Podríamos hablar entonces de un cierto monismo histórico,
como si, siguiendo la estela de Nietzsche, el poder fuera lo único que permanece siempre. Conviene
apuntar que esta sensación claustrofóbica que todos hemos experimentado alguna vez leyendo a
Foucault desaparece completamente en su última época, donde se tematiza el problema de la
resistencia y empieza a quedar bien claro que no todas las formas de constitución del sí mismo son
efectos disciplinarios.
Tampoco esa salida nos parece completamente convincente, ya que sugiere un salto muy
grande entre el Foucault arqueólogo y geneálogo, del que no habría de derivarse ninguna opción
liberadora, y el Foucault de la hermenéutica del sujeto, que sí plantearía la cuestión de la resistencia.
Estamos dispuestos a aceptar que sólo en la tercera época se contesta explícitamente a la pregunta
sobre cómo resistirse al dominio, pero eso no implica que todo lo anterior constituya un discurso
“analítico puro” o axiológicamente neutral. No se es neutral en la medida en que se articula un
análisis global sobre un fenómeno históricamente rastreable que, como el modo de subjetivación,
se advierte preñado de múltiples redes de coacción, lo cual no supone tanto el rechazo a cierta
entidad -el sujeto- como el desenmascaramiento de un modelo de legitimación que no ha sido
suficientemente puesto en duda. Pero se toma partido de forma más evidente cuando se apunta -
aunque no se presente de forma explícita como una teoría de la liberación- hacia la multiplicación
de las identidades o el reconocimiento de la pluralidad de los juegos de lenguaje. Tales cosas sólo
son posibles desde la certeza de que el propio discurso es de naturaleza política. Contestando a una
pregunta sobre Habermas, lo deja claro Foucault en una de sus últimas entrevistas:
“Pienso que no puede existir ninguna sociedad sin relaciones de poder, si se entienden como las estrategias
mediante las cuales los individuos tratan de conducir, de determinar la conducta de los otros. El problema no consiste
por tanto en intentar disolverlas en la utopía de una comunicación perfectamente transparente, sino de procurarse las
reglas de derecho, las técnicas de gestión y también la moral, el ethos, la práctica de sí, que permitirían jugar, en estos
juegos de poder, con el mínimo posible de dominación.” 525
En conclusión, ¿qué sucede con la acusación de Putnam? El problema de ese tipo de críticas
-como la de los que acusan a Foucault de neoconservador- es que no nos resuelven ninguna de las
cuestiones desde las que Foucault trabaja. La única base sobre la que se apoya esta crítica es la de
que Foucault renuncia a una legitimación con pretensiones de universalidad. Es un razonamiento
del tipo: “¿Cómo pretende usted que su discurso sea verdadero si tal discurso consiste precisamente
en convencernos de que debemos renunciar a la verdad?” Pero no es por perversidad que Foucault
se niega a reconocer e incluso cuestiona de hecho ciertos universales que otros autores, por ejemplo
Putnam, acostumbran a presuponer. Como el propio Putnam reconoce, nos hallamos desprovistos
actualmente de un criterio universalmente válido de verdad, no disponemos de un mapa global de
la racionalidad. Sin embargo, tenemos que gestionar en conceptos la situación o si no, como diría
Gilles Deleuze, entregarnos a la mercadotecnia
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El problema específico
Una vez elucidada toda la problemática general que, respecto a la viabilidad de una tradición
de pensamiento, sugería la cuestión en torno a la cual se organizó esta investigación, debemos
concretar los resultados a los que respecto a dicha cuestión hemos llegado. Ahora inexcusablemente
habremos de ser mucho más concisos y rotundos, ya que el problema específico que se plantea con
el artículo de Baudrillard, pese a su constitutiva apertura -la consigna “olvidemos a Foucault” ya es
de entrada una provocación y una metáfora- no muestra la misma infinidad de caminos a explorar
que nos sugirió el problema de transfondo.
Dice Baudrillard:
“Y si Foucault sólo nos hablara tan bien del poder (y no lo olvidemos, en términos reales, objetivos,
multiplicidades difractadas, pero que no atacan el punto de vista objetivo que se toma sobre ellas -poder infinitesimal
y pulverizado, pero cuyo principio de realidad no es atacado) porque el poder está muerto, no solamente irreparable por
diseminación, sino disuelto pura y simplemente de un modo que aún nos escapa, disuelto por reversión, anulación, o
hiperrealidad en la simulación, qué sé yo, pero algo ha pasado a nivel del poder que Foucault no puede recoger del fondo
de su genealogía...” 526)
Lo que Baudrillard intenta decirnos -y nosotros sabemos que ello es una consecuencia de
todo su discurso filosófico- es que, en contra de lo que piensa Foucault, el orden de cosas que
permite ser pensado por el poder está casi igual de obsoleto que el de, por ejemplo, la tradición del
materialismo marxista. En otras palabras, Foucault es el nombre de aquel que, sin saberlo, se sitúa
al modo de Búho de Minerva en los confines de una época agotada, de ahí que pueda realizar un
análisis tan minucioso, tan perfecto.
Sólo hace falta efectuar un ligero desplazamiento en el sentido de esta crítica para llegar a
donde nos interesa.  Si Foucault no fue capaz de pensar lo que Baudrillard llama sociedad de
la simulación, ¿es por una incapacidad constitutiva a su discurso? ¿Es que sus conceptos, que
nadan como pez en el agua aplicados al mundo previo a los media, el consumo y los circuitos
integrados, resultan intraducibles al mundo actual?  O, por el contrario, ¿no será que Foucault
abrió caminos de investigación que él mismo no pudo desarrollar, pero que merecen ser
seguidos y que no se desharían ante los nuevos fenómenos de la cultura?
Creemos haber demostrado en la parte final de nuestra investigación que es posible contestar
a esa pregunta, pero antes debemos recordar de donde proviene. En otras palabras, ¿quién es Jean
Baudrillard para atreverse a pedirnos que “olvidemos a Foucault”? De todo lo visto, podemos
concluir que Baudrillard forma parte de ese grupo de escritores que, entre la sociología, la filosofía
y la estética, han sido capaces de empezar a convencernos de que, desde los años sesenta, el mundo
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occidental protagoniza lo que podríamos llamar -de no resultar demasiado “moderno”-, una nueva
era. Se da la circunstancia de que muchos de esos escritores son franceses, provienen de la tradición
postestructuralista y han sido voluntaria o involuntariamente envueltos en el etiquetaje de lo
postmoderno.
Pero todo esto no pasa de ser anécdota. Si Jean Baudrillard tiene legitimidad para entrar en
el debate sobre la validez y la operatividad del pensamiento de Michel Foucault es porque él “sí”
ha sido capaz de pensar la era de los media con conceptos diferentes. No se trata tanto de que los
conceptos de Foucault no sean nuevos como de que no parecen dirigirse hacia “lo que está pasando
ahora”.
Evidentemente, ya es otra cosa que los análisis de Baudrillard, por lo general un tanto
apocalípticos, sean de un signo más o menos cercano a los de, por ejemplo, Jean-F.Lyotard. Arthur
Kroker le califica como teórico del nihilismo de la modernidad:
“...es un filósofo trágico de la sociedad como sistema de signos.” 527
Kroker vería en ese espíritu trágico una continuación del proyecto de los primeros
francfurtianos:
“Al igual que La dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer y escribiendo, evidentemente, para
confirmar al postestructuralismo francés como sucesor en lo filosófico de la tradición trágica de la teoría crítica (la
tradición de Benjamin, Adorno, Horkheimer y Lowenthal), Baudrillard es el pensador que habla desde el lado oscuro
de la modernidad. Su mundo es el mundo totalmente desilusionado del trabajo, el mito y la dominación como signos
emblemáticos de la modernidad.” 528
Pero tal apreciación, discutible en sus términos pero que nos sirve para advertir la
significación de nuestro autor, no advierte de la cuestión que a nosotros más nos interesa: el
escepticismo hacia la tradición del pensamiento emancipatorio y, en concreto, hacia las teorías del
poder. Como ya vimos, la idea es que todos los sectores críticos del momento, aquellos que luchan
por despertar las conciencias respecto de la voz de grupos o individuos silenciados, aquellos que
pretenden desvelar una verdad presuntamente soterrada por determinados poderes, están según
Baudrillard reproduciendo la nueva lógica del sistema. Es la consecuencia de la proliferación de
signos que caracteriza nuestro entorno, donde la vieja dinámica de expansión y representación ha
dejado lugar a una nueva categorizada como implosiva. Por ejemplo, respecto a los partidos de
izquierda -de tan prestigiosa tradición en Francia- afirma que, una vez la vieja dinámica del capital
ha sido suplantada por la nueva, la de la sociedad de consumo, tampoco son capaces de seguir en
el orden de lo real, de manera que se convierten -también ellos- en su propio fantasma, un simulacro
que, precisamente por serlo, ya puede tomar el poder y cumplir -de forma paródica, claro está- su
vieja promesa.
“Contra este simulacro piadoso de socialismo, al fin embarrancado, después de tantos fracasos, sobre el arenal
del poder, contra este fantasma de moral, no podemos hacer nada, de la misma manera que no podíamos hacer gran cosa,
por falta de sustancia, contra el fantasma giscardiano del poder, o que la idea de la revolución era poderosa contra el
capital, pero nula frente al fantasma del capital.
El orden simulado nos arrebata todo poder de denegación, el socialismo simulado nos arrebata todo poder de
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participación. Pues los valores que simulan (progreso, beneficio y producción -Ilustración, historia y racionalidad-) han
sido analizados y reducidos por nosotros en su pretensión a la realidad, pero no abolidos como simulacros, como
espectros de segunda mano: al ser transparentes e insustanciales, no podemos atravesarlos de una estocada. Y éste es
el espectro socialista de segunda mano que obsesiona hoy a Europa. Nos movíamos entre los fantasmas del capital, a
partir de ahora nos moveremos entre el modelo póstumo del socialismo” 529
El diagnóstico que realiza Baudrillard sobre los años que transcurren entre 1978 y 1984,
cuando -al fin- la gauche toma el poder en Francia con una coalición “radical” de socialistas y
comunistas, no puede ser más desalentador:
“Así pues, el socialismo en el poder no es más que una fase ulterior en el pretencioso desencanto de esta
sociedad.” 530
Pero el gran mal de la crítica no es sólo el de los partidos de izquierda; afecta también de raíz
a todos aquellos que en nuestros días viven en plena “mística del derecho”. Todos reclamamos
nuestros derechos, todos defendemos los derechos de los arrinconados de la historia, todos creemos
en el derecho a la diferencia, pero la sensación de que la sociedad “tolera” todo eso oculta un
fenómeno peligrosísimo. Baudrillard lo concreta por ejemplo en el ecologismo, aunque podría hacer
lo mismo con las mujeres, las minorías raciales, los niños, los ancianos, los homosexuales...:
“Siempre pasa lo mismo con la cuestión del derecho: el derecho al agua, el derecho al aire, el derecho a la
existencia, etc. Cuando todas estas cosas maravillosas desaparecen, es cuando el derecho sanciona su desaparición. El
derecho es como la fe. Si Dios existe, no hace falta creer en Él. Si se cree en Él, es porque la evidencia de su existencia
ha muerto. De igual modo, cuando la gente obtiene el derecho a vivir, es porque ya no tiene la posibilidad de ello.” 531
¿Qué sucede entonces con las teorías del poder ?  Que han sufrido el mismo cambio de ciclo:
se ha pasado del espacio referencial de la era de la economía política que conoció Marx al implosivo
que caracteriza a la cultura del consumo. Así, “el poder ha muerto” supone decir que ya no es capaz
de dotarse de sus grandes referentes. Su única posibilidad de sobrevivir de alguna forma consiste
en mantenerse como simulacro, intentar mantener su capacidad de seducción dándose como signo,
haciendo creer que todavía le sostienen sus referentes. Pero el mundo sobre el que los intelectuales
-comunistas o no- intentan incidir, es un mundo inerte, incapaz de responder, ni negativa ni
positivamente, a sus requisitorias:
“Los comunistas tomarán un día el poder para ocultar el hecho de que ya no existe. Así pues, ya no se tratará
de una subversión del capital, ni de una revolución del capital sobre sí mismo, sino simplemente de una involución de
lo político, de una reabsorción de lo político y de toda violencia política en una sociedad entregada exclusivamente a
los juegos de simulación de masas.” 532
¿Cuáles son las alternativas? En algún momento, dijimos que tras leer a Baudrillard nos
quedábamos con la sensación de “no saber qué hacer”, cosa que no nos sucedía con Foucault. Todo
apunta a que la teoría de Baudrillard respecto a la pérdida de vigencia de la teoría crítica en la era
del consumo no venía acompañada de un discurso de liberación. (Probablemente, nuestra demanda
resulte contradictoria, pues tal cosa -un programa explícitamente emancipatorio- sólo parece
asumible desde la propia teoría crítica). Después de haber leído todas las obras de Baudrillard, la
sensación de que no hay sino una colección dispersa de actitudes presuntamente resistentes se
mantiene. La pregunta es inmediata: ¿nos conformamos con diagnosticar la obsolescencia de una
serie de modelos intelectuales sin más salida que la del nihilismo? Como ya informamos durante la
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investigación, Steven Connor veía en ese problema razones suficientes para desacreditar todo el
trayecto filosófico del autor francés:
“A lo largo de sus primeras obras, Baudrillard va atenuando cada vez más el ideal de intercambio simbólico
y su análisis tiende a sumirse en bellas fantasías sobre palabras libres y espontáneas, al margen del funcionamiento del
poder y su exclusión en formas de contacto y comunicación social más íntimas. En L´Echange symbolique et la mort,
Baudrillard sugiere con pesar que la muerte es lo único que realmente puede resistir a las incursiones del código
represivo, una idea que no posee mucho valor en aplicaciones políticas efectivas. A partir de esa obra, la confianza de
Baudrillard en la posibilidad de resistir a la dominación de los símbolos se ha ido consumiendo con dramatismo.” 533
 No se trata en cualquier caso de deslegitimar a Baudrillard. Compartimos en cierta medida
la crítica de Connor, pero intuimos que ello no es suficiente para invalidar la crítica lanzada contra
Foucault en el año 77. Los textos de Baudrillard pueden abocarnos al nihilismo, pero su informe
sobre la obsolescencia de las teorías del poder no disuelve su pregnancia bajo la acusación de
retoricismo que puede recaer sobre su autor.
Asistamos por tanto a las líneas maestras desde las que se construye aquel ataque. Muy
groseramente, podríamos extraer de todas nuestras lecturas de Baudrillard la conclusión de que, en
la era del consumo, la teoría crítica ha perdido sus referentes. Esta hipótesis alcanzaría concreción
respecto de las teorías del poder en el artículo de 1977, donde se daría por liquidado el proyecto de
la crítica desde una instancia, el poder, considerada por su defensores como capaz de superar las
aporías de las “escuelas de la conciencia” o del materialismo histórico.
Como hay bastantes más cabos que atar, por ejemplo respecto a la presunta incapacidad del
modelo analítico foucaultiano para aprehender la cultura de la simulación, debemos centrarnos en
las conclusiones del texto. Las resumimos en dos.
1. Foucault realiza un análisis tan “perfecto” del poder porque éste es el referente de
un mundo caduco.
Dice Baudrillard:
“...si Foucault puede establecer un cuadro tan admirable es porque opera en los confines de una época (quizás
la “era clásica”, de la que sería el último gran dinosaurio), que está en vías de desaparecer definitivamente.” 534
Como ya explicamos, este tipo de afirmaciones corresponden en Baudrillard a un juego
metafórico; no se trata de que ya no se ejerza poder, sino de que los referentes desde los cuales fue
posible construir una teoría crítica con el poder como eje han pasado a situación de incertidumbre.
Ante ello de nada sirven, según Baudrillard, algunas de las innovadoras construcciones realizadas
por Foucault. Por ejemplo la que, superando la vieja concepción “soberanista”, describe el poder
como microfísica:
“...porque el poder está muerto, no solamente irreparable por diseminación, sino disuelto pura y simplemente
de un modo que aún nos escapa...” 535
O por ejemplo, la tesis complementaria que parte de la negación de la concepción represiva,
tan criticada en La voluntad de saber y que vería al poder exclusivamente como fuerza de
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prohibición y negación. Para Baudrillard, este “descubrimiento”, considerado generalmente como
uno de los grandes logros de Foucault, se queda en agua de borrajas, es pura retórica:
“A decir verdad, es inútil discutir sobre los términos. Se puede decir indiferentemente: la orden primera es de
hablar, la represión no es más que un subterfugio (...), o bien: la represión es lo primero, y la palabra es tan sólo una
variante más moderna (La desublimación represiva) En el fondo, no existe gran diferencia entre las dos.” 536
2. Foucault es incapaz de atacar el “principio de realidad” desde el que se sustenta la
noción de poder.
   Reiteramos la cita, que nos parece crucial:
 “Y si Foucault sólo nos hablara tan bien del poder (y, no lo olvidemos, en términos reales, objetivos,
multiplicidades difractadas, pero que no atacan el punto de vista objetivo que se toma sobre ellas -poder infinitesimal
y pulverizado, pero cuyo principio de realidad no es atacado), porque el poder está muerto, no solamente irreparable
por diseminación, sino disuelto pura y simplemente de un modo que aún se nos escapa, disuelto por reversión, anulación,
o hiperrealidad en la simulación, qué sé yo, pero algo ha pasado a nivel de poder que Foucault no puede recoger del
fondo de su genealogía:..” 537
Sabemos que este tipo de intuiciones, muy características de los autores postmodernos y
presuntamente surgidas de la lectura de Nietzsche, suponen que en una “cultura del significante”,
es una actitud a rebasar la del culto a lo real. El vicio que se denuncia consiste en buscar, incluso
en los más complejos juegos de signos, el referente de lo real. De tal orden de pensamiento no se
libraría Foucault, que caería en el mismo error de toda la izquierda:
“La máxima coartada es el valor de uso, tanto en el sexo como en la producción. Y me temo que en Foucault
los placeres aún no se opongan al valor de cambio de lo sexual más que valor de uso del cuerpo.”  538
Al referirse aquí a la búsqueda de un referente “real”, extradiscursivo o situado más allá de
los juegos de intercambio, Foucault estaría intentando preservar algún espacio de inocencia más allá
del dispositivo del sexo. Ello nos pone sobre la pista de la conexión entre el poder y su principio de
realidad. Así, “Michel Foucault” sería el nombre que le damos a una sustitución de referentes:
“A medida que la referencia económica pierde su fuerza, son las del deseo o el poder las que se hacen
preponderantes.” 539
Pero no es demasiado, siempre según Baudrillard, lo que hemos ganado con el cambio.
Foucault nos ha enseñado que el poder no tiene principio ni final pero, al no advertir cómo el poder
“se dobla sobre sí mismo”, es decir, se convierte en sólo sus signos, lo ha convertido en principio
final de lo real, en palabra única, en -como dice Baudrillard- “la última fábula que se cuenta”. Es
ése el punto de inflexión a partir del cual Foucault ya no puede pasar:
“...y que si el poder seduce es justamente (es lo que los realistas ingenuos de la política no comprenderán
jamás), porque es simulacro, porque se metamorfosea en signos y se inventa sobre signos.” 540
La alternativa que ofrece Baudrillard al realismo del poder es la seducción, concepto que el
autor explotó sobre todo en la década de los ochenta y que en los últimos tiempos, misteriosamente,
parece haber ido abandonando.
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“La seducción es siempre y en todas partes lo que se opone a la producción, la seducción retira algo del orden
de lo visible, va a la inversa de la producción, cuya empresa es hacer de todo una evidencia, sea la de un objeto, una
cifra, un concepto. Que todo se produzca, que todo se lea, que todo resulte real, visible...” 541
Conclusión final
Nuestra gran dificultad a la hora de dar por resuelta la cuestión se sitúa en el mismo lugar
desde el que nos resulta fascinante. Vamos a contestar que “no”, que no es conveniente ni tan
siquiera posible olvidar a Foucault; y sin embargo, aun en ese caso, un eco resuena desde algún sitio,
como queriendo recordarnos que algo falla. Le negamos la razón a Baudrillard, pero aceptamos que
hay mucho de verdadero en su diagnóstico sobre la sociedad del gran simulacro. Intentamos salvar
a Foucault, como aceptando que el valor de su obra corre peligro, pero no dejamos de presentir que
las teoría críticas -y la de Foucault no es sino una entre otras- rebotan intelectualmente contra esa
gran pantalla de refracción que han creado los media, el consumo y los ordenadores. Sabemos que
el discurso de Foucault es penetrante y sistemático, y no dudamos de su poder de corrosión, y sin
embargo, debemos reconocer con Baudrillard que ese poder está hoy en día en situación de
incertidumbre. Foucault debería “hacer daño”, pero no estamos demasiado seguros de que lo haga.
En ese sentido, corre el mismo riesgo de convertirse en moda que los iconos del Che Guevara, o de
quedar en caso contrario en la gris intransitividad de los estudios académicos. En suma, el estatuto
de nuestra defensa de Foucault es, al menos en algún sentido, paradójico.
Elucidemos no obstante los términos de dicha defensa. Lo haremos en base a los elementos
críticos esenciales del artículo de Baudrillard.
Según la crítica que denominamos del “Búho de Minerva”, Foucault constituiría algo
así como una “conciencia epigonal”.  En el mismo sentido que Hegel, sólo que sin ser consciente
de ello como el alemán, Foucault estaría reproduciendo con encarnizada perfección los términos de
inteligibilidad de una época en cuyos confines se situaría. Tal perfección, tal positividad pura, sólo
es posible precisamente porque Foucault no es “su tiempo en conceptos”, no realiza una ontología
del presente como él se cree.
Esta hipótesis, con todo lo sugerente que se muestra, resulta altamente improbable. Es cierto
que el análisis de Foucault no contempla muchos de los fenómenos cuya descripción es punto
arquimédico desde el que se levantan las teoría de los postmodernos e incluso de algunos autores
de los sesenta como McLuhan o Eco. Pero éste es un problema “de” Foucault, no de su discurso. Es
decir, no es convincente la intuición de Baudrillard porque el hecho de que Foucault no describa
fenómenos actuales no implica que su utillaje conceptual, reconocido como útil por el propio
Baudrillard para el estudio de situaciones anteriores, no pueda también ser aplicable a fenómenos
de la actualidad. Lo indemostrable no es que el discurso de Foucault no sea aplicable a la cultura del
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fin de siglo -de hecho se está efectuando ya tal aplicación- sino que de veras nos encontremos al
final de una época hasta el punto de convertir en intraducibles las categorías desde las que pensamos
la época anterior. En suma, más que equivocada, la hipótesis de Baudrillard es retórica, se queda en
un ”¿no será que...?”, en una simple sugerencia. En este sentido, cualquier filósofo de la
modernidad, desde Descartes a Habermas, pasando por Kant o Nietzsche está tan capacitado o
incapacitado para seguir “diciendonos cosas” actualmente como lo está Foucault.
Por otra parte, esta crítica de Baudrillard nos aparece íntimamente ligada en el artículo a la
de la hipótesis productiva del poder. (Hay que recordar que hablamos del año 77, cuando con el
primer tomo de Historia de la sexualidad -La voluntad de saber-, Foucault había logrado ya
sistematizar un modelo propio y novedoso de intelección de las relaciones de poder. Dicho modelo
se vinculó especialmente a la cuestión del sexo, desenmascarándose como parte de un “dispositivo”
la crítica de la represión sexual, característica de la tradición del psicoanálisis. No tenemos la
sensación de que Baudrillard haya insistido demasiado en esta crítica que tiende a ningunear el
descubrimiento de Foucault. En su visita a la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de
Valencia, en otoño del 97, le inquirimos sobre la cuestión y nos dio toda la impresión de querer
eludir el tema) Como sabemos, Foucault considera que la prohibición del sexo es sólo un
epifenómeno o momento de una lógica de poder más general que tiende a “producir” o hacer posible
toda una gran economía discursiva en torno a la cuestión.  Baudrillard considera tal acepción pura
cuestión de terminología.
Discrepamos completamente. No nos parece baladí la diferencia entre una concepción de la
sexualidad basada en la hipótesis represiva -por ejemplo la de Freud, que tan influyente ha resultado
en nuestro siglo- y otra como la de Foucault, que supone no sólo una visión diferente del trasunto
del sexo en cuestión, sino en general de las relaciones de poder y de los modos de subjetivación tal
y como por ejemplo se nos muestra en los textos del último Foucault.
La segunda crítica que hemos sido capaces de abstraer del artículo supone que la analítica
foucaultiana del poder no cuestiona su propio principio de realidad. Este tipo de imputación,
muy habitual por cierto entre los autores postmodernos, suele partir de argumentaciones como las
que cuestionan la existencia de principios estables de discernibilidad entre el relato y el discurso
científico. Podemos intuitivamente insertar a Baudrillard en esa línea, aunque no encontraremos en
él una tematización expresa de la cuestión. (Es lo que por ejemplo no puede decirse de autores como
Gianni Vattimo, cuya apropiación de la ironía nietzschana del principio de realidad tiene que ver con
la renuncia a la búsqueda del fundamento, la visión del ser-ahí como enteramente responsable en
la construcción del sentido o la remisión hermenéutica de la objetividad científica a los ámbitos
precomprensivos o proyectivos) 542
En cualquier caso, nos tememos que asiste a Baudrillard, al menos en su crítica al “realismo”
de Foucault, una peligrosa confusión entre lo real y lo referencial. Si Baudrillard fuera un poco
menos inconcreto, quizá acusaría explícitamente a Foucault de realismo ingenuo, de presentarnos
una pura positividad del poder. Tal crítica sería diametralmente opuesta a la de los que, como
Putnam, acusan a Foucault de relativista por no disponer de una teoría con aspiraciones de
universalidad. El problema es que la crítica de Baudrillard resulta aquí todavía más errática que la
de Putnam. Hay efectivamente una “productividad del poder”, una influencia de las relaciones de
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poder en las condiciones de inteligibilidad desde las que se legitiman los saberes, pero nada está más
alejado de esto que el realismo ingenuo. Sin duda, Foucault intenta dar cuenta de ciertas realidades,
pero no lo hace sin cuestionar los referentes que habíamos dado por supuestos. Por eso cuando habla
de los modos históricos de subjetivación está cuestionando -o historizando- referentes a los que se
atribuía un valor eterno.
Quizá Baudrillard esté aquí secretamente reproduciendo los términos de una vieja polémica
surgida entre Derrida y Foucault al hilo de Historia de la locura. Descontento con la hipótesis de
que la ratio moderna se constituiría desde el mecanismo cartesiano que la define a partir de la
exclusión de la locura, Derrida cree ver en Foucault la promesa de una “experiencia desnuda” de la
locura. Como afirma Francisco Vázquez, que ha investigado la cuestión:
“..., los posteriores trabajos arqueológicos y genealógicos de Foucault habrían rectificado la trayectoria inicial,
descartando la posibilidad de una pura experiencia de lo Otro, abandonando la búsqueda de una racionalidad más elevada
y exterior al juego coactivo del logos occidental.” 543
Podemos convenir en que Foucault abandona tras su primera obra la obsesión por un primer
origen o presencia inicial; sin embargo, Baudrillard continúa rastreando tal vicio en el análisis de
la sexualidad del año 77:
“Según Foucault, (el sexo) pone fin al cuerpo y a sus placeres, a la inocencia del libertinaje, al ars erótica.”544
Lo que aquí se sugiere es que el Foucault maduro está insistiendo en salvar por debajo de
los juegos de poder una experiencia libre y desnuda. Pero no es cierto. Cuando Foucault habla del
cuerpo y sus placeres no habla de referentes puros, sino de prácticas ya sometidas a economía
discursiva, de ahí que lo relacione frecuentemente con los viejos ars erótica o con el discurso
libertino, que dista mucho de ser “pura irracionalidad”. Lo que sí hace Foucault es desenmascarar
la presencia pura de una energía libidinal que podría ser controlada, un principio que, con
consecuencias opuestas, compartirían el victorianismo y el psiconálisis.
No hay nada de “fetichismo de lo real” en Foucault. Baudrillard, que en esto se alía con
todos los tópicos del pensamiento postmoderno, tiende a descubrir reivindicaciones de lo salvaje
cuando se habla de realidades extradiscursivas. Sin embargo, no es a experiencias salvajes a lo que
Foucault se refiere cuando habla de prácticas extradiscursivas.? Por ejemplo, cuando huye del
reduccionismo lingüístico para afirmar la peculiaridad de ciertas miradas no reductibles a la palabra,
no deja entrever en ningún caso que la experiencia de la imagen no esté sometida a ningún orden
de codificación; lo que sucede es que tal orden no es estrictamente lingüístico.
En suma, la cuestión no es si Foucault debe cuestionar el principio de realidad del poder,
sino más bien cuál es el principio de realidad desde el que trabaja. Como ya advertimos para hacer
salir airoso a Foucault de las críticas neoilustradas, este principio no presupone una teoría
universalista de la racionalidad. Tal cosa parece no obstante preocupar muy poco a Baudrillard, que
en el artículo sitúa las pretensiones de verdad de la foucaultiana analítica del poder al lado de otras
sustancialmente tan distintas como las del marxismo.
Por otra parte, y dado que  subsiste en Baudrillard una cierta tendencia a imputar virus
realistas en Foucault, en una línea de crítica no muy distante en el fondo de la que explotó en su
244
momento Derrida -quien más bien hablaría de sustancialismo-, consideramos discutible la idea de
que, por ejemplo respecto a la relación poder-sexualidad, Foucault se proponga salvar algún tipo de
“experiencia mística”, no contaminada por el discurso dominante o puramente anárquica en el
sentido de no jerarquizada. Tal cosa es denominada en algunos pasajes de Historia de la sexualidad
 “el cuerpo y sus placeres”, “ars erótica”... entendidos estos como la inocencia del libertinaje,
siempre según Baudrillard.  Sobre esta interpretación pesan dos problemas:
- Baudrillard escribe Oublier Foucault como respuesta a La volonté de savoir, es decir,
bastante antes de que se publicaran los siguientes tomos de Historia de la sexualidad, lo que le
impide dar cuenta en aquel texto de algunas matizaciones realizadas por Foucault respecto a todo
aquello que con la moral cristiana, modernizada en la era burguesa por el victorianismo, queda
enterrado, prohibido o silenciado.
-Baudrillard sigue prisionero de la lectura de Historia de la locura, donde Foucault sí maneja
explícitamente la idea de que la locura es una lenguaje incontaminado, “puro, libre y salvaje”, cuya
trayectoria histórica se habría visto determinada por los procedimientos de exclusión a los que le
sometió la Razón. Trasladar este mensaje tal cual a la reflexión foucaultiana respecto al sexo supone
dar un salto en el vacío que a  Foucault no le puede ser atribuido. En La inquietud de sí, uno de sus
últimos textos, deja bien claro que no son experiencias salvajes las que el cristianismo arrolla, sino
toda una densa y compleja moral de la existencia cuyas reglas de ascetismo son irreductibles a una
cultura de la prohibición.
“No es la acentuación de las formas de prohibición lo que está en el origen de estas modificaciones en la moral
sexual; es el desarrollo de un arte de la existencia que gravita en torno de la cuestión del “uno mismo”, de su dependencia
y de su independencia, de su forma universal y del lazo que puede y debe establecer con los demás, de los
procedimientos por los cuales ejerce su control sobre sí mismo y de la manera que puede establecer la plena soberanía
sobre sí.” 545
De todo lo dicho, ¿podemos extraer la conclusión de que el discurso de Foucault no es
susceptible de “olvido”? Sin duda. ¿Y podemos además afirmar que no es constitutiva del discurso
foucaultiano la imposibilidad de acudir a ciertos fenómenos que aceptamos como característicos de
lo que Lyotard llamó “sociedad postmoderna”? Podemos y debemos hacerlo, como lógica
consecuencia de todo lo dicho anteriormente, pero la respuesta ya no ha de ser tan taxativa, ya que
seguimos presintiendo esa sombra de incertidumbre que, creemos -y es aquí donde Baudrillard
consigue de verdad “decirnos algo”- se cierne sobre la teoría crítica. Nosotros compartimos la
versión que del problema da Mark Poster:
“Sostendré que los sujetos se constituyen de manera diferente si una buena parte de su experiencia de
comunicación se realiza por intermedio de un discurso práctica electrónico. En sus últimos años, Foucault trabajaba sobre
la cuestión de la constitución del sujeto; hay que incluir el modo de información en su proyecto.” 546
Lo que nos interesa de esta interpretación es que juega con una doble intuición que le ha
dado sentido a nuestra investigación: el análisis foucaultiano es valioso pero insuficiente. Foucault
y otros como sus maestros estructuralistas y epistemólogos supieron explicar la significación sin
remitirla a la unidad de la conciencia. Muchas de las posibilidades hacia las que apunta todo ese
movimiento filosófico en contra del pensamiento de la representación son desarrolladas por
Foucault. En su estudio de la constitución del sí mismo falta no obstante la reflexión sobre las
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profundas transformaciones que ha experimentado la experiencia comunicativa del sujeto desde los
años cincuenta y, probablemente desde antes.
“La constitución del sí mismo está incorporada en la estructura de comunicación. En el modo de información,
la cuestión del sujeto no se limita ya a la oposición de conciencia y estructura. Por el contrario, el sujeto llega a ser una
multiplicidad de autoconstrucciones, tiene una identidad como consumidor de avisos publicitarios y otra identidad como
usuario de distribuidores automáticos, otras como lector de novelas.” 547
En el reconocimiento de esta insuficiencia hallamos también la promesa de su rectificación.
Es Foucault quien nos ha abierto el espacio que necesitamos para una reflexión sobre la
constitución del sí mismo, de manera que es justamente ahí donde encontraremos el mejor
campo de aplicación para todos los nuevos modos comunicativos que analizan los autores
postmodernos. Es en este sentido que ni aquel ni estos deben ser olvidados, ni siquiera
metafóricamente.
En buena lógica, éste debería ser el final de nuestra tesis. Como en un sistema de muñecas
rusas, hemos hecho arrancar nuestra investigación de una polémica muy concreta -y por cierto
escasamente atendida-, y hemos ido ampliando desde ahí nuestro campo de trabajo para dirigirnos
hacia una serie de cuestiones mucho más amplias que, consideramos, son decisivas para entender
por qué derroteros se desliza el pensamiento filosófico de nuestro tiempo. Así, realizamos en la
introducción una propuesta de trabajo muy determinada -la validez de una apuesta provocativa
lanzada en 1977 por un filósofo ahora “de moda”-, atendimos después a las implicaciones que a lo
lejano arrastraba aquella demanda -por un lado la consistencia de un modelo de interpretación del
ser que se lee como “pensamiento de lo múltiple”, y por el otro la vigencia de la teoría crítica-, y
concluimos este trabajo reivindicando ambas cosas, para lo cual hemos tenido que argumentar la
inclusión de Michel Foucault en la línea de teoría crítica que se inicia con Kant y la inconveniencia
de una demanda de “olvido” ante las insuficiencias que el discurso foucaultiano -en especial la
analítica del poder- presuntamente nos plantea.
Muy ingenuos o muy deshonestos seríamos si tratáramos de convencer al tribunal de que
hemos agotado el problema. Da la impresión de que una pretensión tal está condenada poco menos
que al ridículo en el terreno de la filosofía, pero nuestra opinión respecto a la “apertura”, y por tanto,
a la inagotabilidad de nuestro tema, va mucho más allá de esta obviedad.
En la trastienda de la polémica abierta por Jean Baudrillard se yerguen ciertas sombras, y
creemos que son sombras sumamente inquietantes. Creemos que tiene vigencia la propuesta lanzada
por Karl Marx en las Tesis sobre Feuerbach, donde insta al pensador a transformar el mundo, en vez
de lanzarse a un discurso ideológico de legitimación de los órdenes dados. Tal propuesta no es leída
por nosotros en un sentido demasiado alejado a la realizada por Heidegger respecto a la posibilidad
de abrirse al “camino del pensar”, por oposición al entregarse a “la gestión del ente”. Y podríamos
igualmente referirnos a la “autonomía moral” y la “salida de la minoría de edad de Kant”, o al
“filosofar a martillazos” de Nietzsche, por no continuar con la larga lista. Lo que de verdad anda
aquí en juego es la operatividad intelectual de una larga tradición de pensamiento a la hora de
interpretar el complejo orden social en que nos hallamos y enfrentarse con ello a las nuevas
tecnologías de dominio que, sin duda, están apareciendo y se reproducen unas de otras con
insospechada rapidez. En líneas y estilos diferentes, y a veces contradictorios, todos estos filósofos
han contribuido a sacar el pensamiento occidental de las aporías en que quedó sumido, por un lado
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con el dogmatismo metafísico que los racionalistas heredaron de las summas medievales  y, por el
otro, con el escepticismo que pudo derivarse de los empiristas. Desde Kant -el último Foucault es
rotundo en esto- se abre un camino de interpretación que, preguntándose por los modos de
subjetivación, está en realidad cuestionando la validez de los procesos desde los que se constituye
el pensamiento. No creemos que Foucault esté abandonando esta línea cuando -siguiendo los pasos
de Nietzsche- rastrea los mecanismos desde los que el poder interviene históricamente en el origen
y desarrollo de los saberes, con todos sus juegos de verdad, criterios de validación, reconocimiento
de los expertos, institucionalización, etc...   
¿Es posible que tan fecundo territorio quede devastado por la sociedad del consumo y los
media? Sería de nuestro agrado zanjar esa posibilidad, pero no estamos en condiciones de hacerlo.
Tal cosa en nosotros - y por primera vez en este escrito ese “nosotros” involucra un amplio
colectivo- tendría efectos tranquilizadores e incluso sedantes, pero la autosatisfacción es un vicio
que, como nos enseñó Ortega y Gassett, no podemos permitirnos en un tiempo tan crítico como es
el que vivimos. El hecho de que nos neguemos a “olvidar a Foucault”, lo cual -como suele reconocer
el propio Baudrillard cuando se le pregunta- no fue “mucho más que una metáfora”, no es suficiente
para que dejemos de plantearnos los peligros que se ciernen sobre la crítica filosófica, se realice ésta
desde la recuperación del proyecto inacabado de la modernidad o desde la deconstrucción del
pensamiento metafísico. Todo ello, como tantas otras cosas, como los movimientos de emancipación
de las minorías, la liberación prometida y ahora realizada desde los  circuitos integrados y los media,
las instituciones de ayuda al Tercer Mundo...todo está de alguna manera sometido a la cultura de la
indiferencia, la cual hace posibles todos esos movimientos precisamente porque acaso ya no
significan nada. Dice Baudrillard, refiriendose a un final de siglo que, en realidad, sólo ha sido
“simulado”:
“Acontecimientos relapsos: la democracia descongelada, las libertades como señuelo, el Nuevo Orden Mundial
envuelto en papel de celofán y la ecología de naftalina, con sus Derechos del hombre inmunodeficientes, eso nada
cambiará la melancolía actual del siglo, que no cruzaremos jamás, porque entretanto se habrá curvado sobre sí mismo
y se habrá alejado en sentido opuesto.” 548
El dibujo que hace de la condición actual es irritante, y la manera de posicionarse ante ella
que sugiere parece resultar apocalíptica:
“A través de eso mismo, entramos, más allá de la historia, en la ficción pura, en la ilusión del mundo. La ilusión
de nuestra historia desemboca en la ilusión mucho más radical del mundo. Ahora que hemos cerrado los ojos sobre la
Revolución, ahora que hemos roto el Muro de la Vergüenza, ahora que las bocas de la contestación se han cerrado (con
el azúcar de la historia derritiéndose en la lengua), ahora que ni el espectro del comunismo, tampoco el del poder,
obsesionan a Europa y a las memorias, ahora que la ilusión aristocrática del origen y la ilusión democrática del fin se
alejan cada vez más, hemos dejado de tener la elección de avanzar, de perserverar en la destrucción actual o de
retroceder, sólo nos queda la de afrontar esta ilusión radical.” 549
Hemos expuesto a lo largo de la primera parte de este trabajo como entiende Baudrillard la
extinción en nuestro tiempo de toda una serie de referentes fundamentales. Desde la premisa de que
es “la Realidad” la que se simula en nuestro tiempo, una vez ha sido víctima del crimen perfecto,
entendemos que lo social ha desaparecido bajo la simulación del reality en nuestras ciudades
atomizadas, la historia ha encontrado su propia retrocurvatura al dejar los media a los
acontecimientos sin efecto y, por tanto, sin existencia, condenados así al museo o a la tiranía del
directo informativo, la política ha devenido simulacro de representación y espectáculo de masas
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indiferentes... Irremediablemente, la pregunta queda abierta. ¿Puede el pensamiento crítico seguir
siendo operativo en un mundo en el que sus viejos referentes no han sido “alienados”, es decir,
no se nos ha desposeído de ellos como en los viejos sistemas represivos, sino que se simulan,
ofreciéndosenos en el celofán del consumo?   No acudir a este problema, que los llamados “autores




1. Maurice Florence, Foucault, Michel, pg. 4. Maurice Florence es en realidad el seudónimo bajo
el que F.Ewald y el propio Foucault se ocultaron en esta ocasión, lo que tiene que ver con la
obsesión foucaultiana por la ruptura de la imagen unitarista del sujeto, en este caso, del autor. El
artículo se escribió a raíz de la demanda de Denis Huisman que preparaba Le Dictionnaire des
philosophes con la intención de incluir a Foucault  La idea -más del propio Foucault que del editor-
era echar la vista atrás sobre su propia obra para, desde una posición de sujeto distanciada, atisbar
el lugar de su filosofía en la historia del pensamiento moderno, además de dar noticia de los
derroteros que al iniciarse la década de los ochenta podían ir tomando sus siguientes trabajos.
2. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault,  pg.10,1.
“Quelque chose nous dit, mais en filigrane, en contre-champ de cette écriture trop belle pour être vraie, que s´il
est possible de parler enfin du pouvoir, de la sexualité, du corps, de la discipline avec cette intelligence définitive, et
jusqu´en leurs plus frêles métamorphoses, c´est que, quelque part, tout ceci est d´ores et déjà révolu et que Foucault ne
peut dresser un tableau si admirable que parce qu´il opère aux confins d´une époque (c´est peut-être l´”ère classique”,
dont il serait le dernier grand dinosaure) qui est en train de basculer entièrement.” (Oublier Foucault, pg. 12,3.)
3. Dada la abundancia de biografías del escritor, nosotros hemos optado por cubrir ese
espacio con las dos que, en el momento en que esta investigación empezó a proyectarse, terminaban
de aparecer traducidas al castellano. Su amplia extensión da a pensar que ambas son exhaustivas.
La de Didier Eribon -Michel Foucault-,  que tiene más de biografía que de estudio filosófico, posee
el atractivo de la encarnizada búsqueda de documentación, hasta el punto de convertirse en una larga
sucesión de breves entrevistas con todos aquellos que tuvieron directamente que ver con el maestro.
La de David Macey -Las vidas de Michel Foucault-  resulta algo menos apasionada y, acaso por ello,
más lúcida, como no dejándose atrapar más de la cuenta por la luminosa imagen del autor, quizá por
aquello de ser británico y no francés. El caso es que ni una ni otra pierden demasiado tiempo en dar
cuenta de nuestra problemática. De entre todos los fuegos que hubo de apagar Foucault, el de la
crítica de Baudrillard de 1977 no le merece a Didier Eribon más que unas pocas líneas, en las que
sólo destaca el menosprecio que Foucault le hizo -“para mí el problema es acordarme de
Baudrillard”- Además Eribon lo sitúa al lado de Le pénis ou la démoralisation de l´Occident, de
Jean-Paul Aron y Roger Kempf, quienes en aquel mismo año habrían realizado -siempre según
Eribon- idéntico intento que Baudrillard, es decir, adquirir notoriedad por escribir un “anti-
Foucault”. En cuanto a David Macey, acaso su visión menos fanática del maestro le haga estar algo
más atento a aquella querella a la que se refiere en dos páginas (438,39), explicando las
circunstancias que rodearon a la publicación del artículo, concebido como una respuesta a La
volonté de savoir, y explicando que, además de algún menosprecio público, Foucault reconoció en
círculos privados sentirse dolido con las críticas de Baudrillard.
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4. Mark Poster, Foucault, el presente y la historia, pg. 298,9. Este artículo se publicó en Michel
Foucault, filósofo. El libro no es una colección aleatoria de artículos sobre Foucault, sino la memoria
de las exposiciones y debates que se celebraron en el Encuentro Internacional que organizó la
Association pour le Centre Michel Foucault en 1988.
5. Op. cit.,  pg. 309.
6. Maite Larrauri, Anarqueología, pg.10. Dirigida por Jenaro Talens, Luis Puig y Santos
Zunzunegui, la colección Eutopías, de la que en tantas cosas es deudora esta investigación, ha
publicado cientos de artículos de autores consagrados, profesores y becarios sobre filosofía,
semiótica, historia... Su publicación de libros propiamente dichos -Eutopías/Maior- es menos
profusa, sin duda por razones logísticas. Es aquí donde nos encontramos con el estudio de
M.Larrauri, en nuestra opinión, de lo más interesante que se ha escrito en España sobre el
pensamiento de Michel Foucault si nos dejamos arrastrar más por el alcance de la propuesta crítica
y ontológica de la autora que por la demanda académica de exhaustividad documental.
Anteriormente, en 1980, había publicado Conocer Foucault y su obra, lo que demuestra que el
interés de Larrauri por Foucault es añejo.
7. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, pg.3.
“Les héterotopies inquiètent, sans doute parce qu´elles minent secrètement le langage, parce qu´elles empêchent
de nommer ceci et cela, parce qu´elles brisent les noms communs ou les enchevêtrent.”  (Les mots et les choses,
pg.9)
8. En Francia constituye toda una leyenda el curso que en 1933 impartió Alexandre Kojeve sobre
La  fenomenología del espíritu, decisivo para desembarazar al pensamiento francés del prejuicio
bergsonista y neokantiano que asociaba “dialéctica” a poco más que  palabrería. Pese a que hemos
advertido fuerte controversia al respecto, parece que al curso acudieron algunos “grandes” como
 Bataille, Klossowski, Aron, Lacan, Merleau-Ponty...lo que, teniendo en cuenta el carácter
fuertemente persuasivo del maestro, explica que en Francia se produjera una verdadera revolución
filosófica, hasta el punto de hablarse de una “hegeliada”, la cual, según autores como Vincent
Descombes, cambió para siempre el destino histórico del pensamiento francés. La memoria más
directa de aquel curso nos la presenta el libro Introduction á la lecture de Hegel, con autoría
atribuida a Kojeve, pero elaborado en realidad  siguiendo los apuntes que de su curso de 1933 había
obtenido uno de sus alumnos más distinguidos de entonces, Raymond Queneau. Respecto a la
influencia en general del hegelianismo en Francia y en particular del curso de Kojeve reseñamos las
impresiones de Alexandre Koyré en Études d´histoire de la pensée philosophique, donde se explica
el enorme cambio que los estudios hegelianos en Francia sufrieron en dos décadas, y Primeras
confrontaciones con Hegel, artículo publicado en Critique en 1963, donde el citado Raymond
Queneau evoca entusiásticamente los meses del curso.
9. Vincent Descombes, Lo mismo y lo otro, pgs. 31,2.
10. Gilles Deleuze y Félix Guattari. ¿Qué es filosofía?, pg. 11. Este libro, el tercero que estos dos
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autores escribieron juntos, ha ido generando influencia progresiva desde su aparición, pudiendo ya
comparársele tranquilamente al Anti-Edipo. Nos parece una obra sumamente útil a la hora de acotar
los espacios desde los cuales se mueve el discurso filosófico, unos espacios que, por cierto, albergan
también el trabajo de pensadores como Michel Foucault, sin olvidarnos de Nietzsche o del
mismísimo Spinoza, autores que tienen también una repercusión importante en esta tesis. De forma
muy contundente, Deleuze y Guattari insisten en declarar la filosofía como “creación de conceptos”,
lo que se aparta de la vieja idea de la contemplación, pero también de las contemporáneas filosofías
del diálogo.
11. Op. cit., pg. 57.
12. Op. cit., pgs. 51,2.
13. Op. cit., pg. 114.
14.  Michel Foucault, Was ist Aufklarung, pg.21.
“Mais si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer à franchir, il me
semble que la question critique, aujard´hui, doit être retournée en question positive: dans ce quin nous est donné comme
universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de qui est singulier, contingent et dû a dés contraintes arbitraires. Il
s´agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique practique
dans la forme de franchissement possible.” (Qu´est-ce que les lumieres?, pg. 574)
15. Michel Foucault, La ética del saber de sí como práctica de la libertad, Hermenéutica del sujeto,
Madrid, La Piqueta, 1994, pg. 126. Traducción de Fernando Alvárez-Uría.
“Dans les relations de pouvoir, il y a forcément possibilité de résistance, car s´il n´y avait pas possibilité de
résistence -de résistance violente, de fuite, de ruse, de stratégies qui renversent la situation - il n´y aurait pas du tout de
relations de pouvoir.” ( L´étique du souci de soi comme practique de la liberté, pg.720)
La ética del saber de sí como práctica de la libertad es en realidad una entrevista realizada
a Michel Foucault en enero de 1984 y que en España recoge La Piqueta como anexo al ciclo de
conferencias que pronunció en 1982 en el College de France y que el libro recoge bajo el título de
Hermenéutica del sujeto.
16. En 1996 presentamos al Departamento de Filosofía de la Universidad de Valencia un Proyecto
de Investigación -cercano aunque no equivalente a la antigua Tesina- bajo el título Foucault en la
escena filosófica francesa. En aquel momento ya teníamos muy definidas las líneas de nuestra tesis,
de manera que aquel trabajo constituyó una -creemos- valiosa propedéutica. La idea era comprender
 a nuestro autor dentro de una tradición filosófica o, mejor, dentro de un escenario consistente de
debate. En contra de lo que a veces se ha dicho de que la filosofía francesa ha evolucionado a golpes
de influencia germánica  -Kojeve y la “hegeliada” no serían otra cosa-, creemos poder hablar de un
“discurso filosófico francés” del siglo XX, de unos focos de controversia con problemáticas
concretas y conceptos idiosincráticos. Así, apreciamos una primera fase de culto a las llamadas
“filosofías de la vida”, con el bergsonismo, una segunda de obsesión dialéctica, y una tercera de
debate entre las llamadas “escuelas de la conciencia” y las “del concepto”, con ramificaciones en
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el primer caso hacia la fenomenología de Merleau-Ponty y el existencialismo de Sartre, y en el
segundo hacia la línea de los llamados epistemologistas, con Cavailles y Bachelard. A partir de aquí
teníamos ya muy claramente ubicado a Michel Foucault, cuyo pensamiento se empieza a articular
desde la escuela epistemologista, con influencia directa de George Canguilhem, y más adelante el
estructuralismo de Levi-Strauss, Lacan y Barthes, mediatizado en el caso de Foucault por el
marxismo sui géneris de Althusser. Sumando la influencia de autores más o menos heterodoxos pero
importantes como Pierre Klossowski, George Bataille o Max Blanchot, nos encontramos un espacio
de emergencia muy sólido para la aparición de una filosofía tan densa como la foucaultiana.
17. Steven Connor, Cultura postmoderna. Madrid, Akal, 1996. No sabemos si es el estudio más
completo sobre la postmodernidad, pero sí es el que de forma más directa contempla este fenómeno
como debate intelectual; un debate en el que, por cierto, la posición de nuestro Jean Baudrillard
resulta completamente descalificada, como veremos más adelante. Para Connor, lo postmoderno
debe entenderse como la apertura de un momento de autorreflexión; no tanto la coyuntura en que
desaparece lo moderno para ser sustituido por una nueva era, como el momento crítico en que la
intelectualidad experimenta nuevas agrupaciones porque se ve en la urgencia de reposicionarse. En
una línea que en algún momento recuerda a Habermas, Connor explica que lo que de verdad
identifica la condición postmoderna, más allá de etiquetas mercadotécnicas, es la “crisis de la
legitimidad”, es decir, la aparente extinción de criterios capaces de funcionar con validez universal.
Desde esta perspectiva, la cuestión que lo postmoderno pone sobre la mesa de los círculos
académicos es bien clara: ¿cómo recuperar la legitimidad en las prácticas sociales, económicas,
intelectuales o políticas?
Respecto a la cuestión concreta que nos planteamos, la de la marea terminológica suscitada
a vueltas con la postmodernidad, Connor trata de evitar la confusión entre “movimiento
postmoderno”, expresión acuñada difusamente en la literatura desde los años cincuenta, y la
postmodernidad o postmodernismo, movimiento cultural en todo el sentido y que se desarrolla a
partir de finales de los setenta. Mientras es necesario diferenciar históricamente ambas cosas,
debemos hablar de postmodernism en el primer caso y de postmodernity en el segundo. Según
Connor la irrupción de Lyotard y su La condición postmoderna hará innecesaria la diferenciación.
18. Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, pg. 155.
19. Umberto Eco, Furio Colombo, Francesco Alberoni y Giuseppe Sacco. La nueva Edad Media.
  Este misterioso e interesante libro parece simple futurología social al estilo de un Alvin Toffler,
pero aparte de las sugerentes intuiciones sobre ciertos procesos de refeudalización que se estarían
produciendo tanto en la economía como en la cultura, creemos que  la línea discursiva que une a los
autores -por cierto, los cuatro son italianos- atisba ya algunas de las líneas maestras del llamado
pensamiento postmoderno tal y como en los ochenta y noventa ha sido sistematizado por Gianni
Vattimo. Para el teórico del “pensamiento débil”, las predicciones de los sociólogos registran desde
los sesenta y setenta un giro profundo respecto de las que anteriormente habían realizado Orwell y
Huxley. Mientras el primero advertía en 1984 del peligro de un poder centralizado, represor y
violento, mezcla del espíritu del nazismo y el estalinismo, el segundo preveía en Un mundo feliz
 un poder igualmente centralizado pero que se perpetúa en tanto que administra la felicidad a unos
ciudadanos que no encuentran razón para cuestionarlo. Lo realmente importante es que ambos ven
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en el crecimiento de la tecnología el riesgo de oligopolización del poder por la vía  de la
sofisticación de los sistemas de control de la ciudadanía en una sociedad cada vez más transparente.
Para Vattimo y sus predecesores, el poder no se acerca en la actualidad a esa unificación del planeta
desde un despotismo capaz de uniformizarnos a todos; más bien nos hallamos en el tiempo de la
proliferación desenfrenada de juegos de lenguaje, la desestructuración de los viejos modelos
sociales, la caída de las grandes ideologías, etc...
20. Iñaki Urdanibia. Lo narrativo en la posmodernidad, pg.43.
21. Op. cit. pg. 45.
22. Patxi Lanceros, Apuntes sobre el pensamiento destructivo, pg.142.
23. José María Mardones, El neo-conservadurismo de los posmodernos. De En torno a la
posmodernidad (pgs. 21-40) A Mardones hay que agradecerle que se posicione claramente en un
debate cuyas posturas focaliza en términos muy definidos. El pensamiento de autores franceses cada
vez más estudiados como Lyotard, Foucault o Derrida lo ve como un peligro de reacción, en una
línea muy parecida a la del Sartre que en los sesenta se refería a Levi-Strauss y sus seguidores como
una más de las reacciones de la ideología burguesa frente al incontenible avance histórico de la clase
proletaria. El referente actual para Mardones sería Jurgen Habermas, que estigmatizó a todos estos
autores como neoconservadores en El discurso filosófico de la modernidad.
Un seguimiento de largo alcance del autor alemán deja sin embargo algunos resquicios
respecto a dicha consideración. No es falso que Habermas acusara a Foucault y Derrida de
neoconservadores, pero esa etiqueta sólo la ha mantenido a lo largo del tiempo de forma
ininterrumpida con respecto a autores como Daniel Bell. Si para Habermas “los franceses” continúan
siendo neoconservadores, desde luego lo son en un sentido diferente al de Bell. Para Habermas, Bell
ni siquiera es un “enemigo de la modernidad” en el sentido que se atribuye a aquellos. Más bien se
trataría -siempre según el Daniel Bell de Habermas- de conjurar aquellas tendencias impulsadas por
el moderno estado del bienestar que han relajado virtudes como la disciplina o la competición por
el éxito. Quizá el resurgimiento religioso que plantea Bell como solución sea poco moderno, pero
nada está tan lejos como eso del enfoque posestructuralista francés.
24. Daniel Bell, El fin del modernismo.  La acusación de reaccionarios no les ha caído encima a los
posestructuralistas sólo de la mano de Habermas. El propio Bell lo ha hecho al referirse a los
postmodernos, incluyendo bajo esa etiqueta al propio Foucault y a la deconstrucción, un hábito que
por cierto nos negamos a aceptar por más que se haya insistido en él a lo largo de las dos últimas
décadas y por más que los propios interesados, especialmente Derrida, hayan insistido en desmarcar
su trabajo de la etiqueta postmoderna. Lo realmente interesante es que Bell llega a acusarlos de estar
conduciendo la cultura hacia un callejón sin salida, después de presentarlo como un pensamiento
absolutamente repleto de salidas aporéticas. Más seguro de sus propios pasos parece sentirse cuando
se refiere al caso del arte y, en especial, de la arquitectura, que es -no lo olvidemos- el espacio de
emergencia del discurso postmodernista. Frente a algunos intentos renovadores serios como los que
por ejemplo se presentaron en la bienal de Venecia de 1980, Bell critica de forma encendida el “Po
Mo”, considerándolo como una forma “afectada y vendible” de los  culturatti, que se presentaban
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como rebeldes de un modernismo entregado al sistema e incapaz de  continuar su propio proyecto
transgresor. El “todo vale” de Paul Feyerabend, que los artistas del Po Mo convertirían en principio
programático, supone algo más que una propuesta en favor del kitsch, supone la nihilización
absoluta de la cultura, ya que -al contrario que la Vanguardia- ya ni siquiera se “está contra algo”.
25. Parece que Daniel Bell ha contribuido decisivamente en la proliferación del uso de término como
“posindustrial” o “tardocapitalismo”. Habermas le definió en alguna ocasión como el más brillante
neoconservador norteamericano, y aquí la etiqueta de conservador ofrece pocas opciones al debate.
 Según el autor de Las contradicciones culturales del capitalismo, El fin de la ideología y El
advenimiento de la sociedad posindustrial, muchos de los grandes vicios de la sociedad actual están
ya contenidos en el proyecto de la modernidad, que contenía importantes dosis de hedonismo y
egolatría, aspectos incompatibles con la disciplina profesional vertebrada ideológicamente por el
discurso protestante. (No sería difícil imaginar la sensación que podría transmitir a Bell la lectura
de algunos textos del último Foucault, cuando se refiere por ejemplo en Was ist Aufklarung a
Baudelaire y la ascesis del dandy que se inventa diariamente a sí mismo, o en la Historia de la
sexualidad, cuando habla de la obligación de convertir la propia vida en obra de arte.) Dado que para
Bell no son  las contradicciones socio-económicas sino la cultura la culpable de los problemas de
nuestro tiempo, es conveniente alumbrar nuevas normas desde las que restablecer algunos viejos y
sanos principios como el de la competencia. Esa salida, tal y como Bell la explicita, sugiere
implicaciones no sólo ideológicas sino también religiosas.
Habermas parece tener muy claras las debilidades de ese discurso. En línea totalmente
opuesta que la protesta se hace legítima precisamente porque la modernización ha sido guiada por
pautas de racionalización económica y administrativa, con lo cual ha penetrado en las esferas de la
acción comunicativa, centradas en la transmisión de valores y normas. Esta línea argumental se
dirime, como sabemos, desde el pilar weberiano. Según Weber, la modernidad cultural proviene del
desmembramiento de la razón sustantiva contenida en la religión y la metafísica, lo que da lugar a
la aparición de tres órdenes separados: la ciencia, la moralidad y el arte. Consecuencia de ese nuevo
orden es el distanciamiento entre la cultura de expertos y la del gran público, de tal manera que la
reflexión especializada queda bloqueada antes de pasar a la praxis. En el lenguaje de Habermas, esta
descripción no es sino la del empobrecimiento del mundo de la vida.
“El mundo de la vida tiene que hacerse capaz de desarrollar a partir de sí mismo instituciones  que pongan
límites a la dinámica interna y los imperativos de un sistema económico casi autónomo y sus complementos
administrativos.” (Jurgen Habermas, Modernidad versus postmodernidad,  pg. 100)
26 Kenneth Frampton, Hacia un regionalismo crítico: seis puntos para una arquitectura de
resistencia. (Artíc.)  Es la propuesta más interesante que hemos encontrado al nivel de la
arquitectura postmoderna. La idea de Frampton es romper con cierto postmodernismo que, con el
pretexto del fracaso del proyecto emancipatorio de la modernidad, convierte el arte en
entretenimiento y mercancía. El programa de la “arquitectura de resistencia” supone superar el mito
moderno del progreso, pero también la tentación del regreso al imaginario preindustrial. (Es
interesante para nosotros la alusión que hace en la página 49 a la concepción del límite de Martin
Heidegger.)
También en relación con la arquitectura se pronuncia Andreas Huyssen en Cartografía del
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postmodernismo. Huyssen se pregunta si la búsqueda de tradiciones aprovechables, incluyendo una
permanente fascinación por las culturas premodernas, búsqueda característica del postmodernismo,
no oculta sino la tendencia a la espectacularización por parte de las instituciones culturales y es por
tanto un mecanismo compatible con el statu quo, o si por el contrario expresa un legítimo
descontento con el modelo de modernización del arte que se ha impuesto. Concretando en el espacio
arquitectónico, recuerda el fracaso del proyecto utópico de Le Corbusier o la Bauhaus, que
intentaban reconstruir el arrasado escenario europeo de posguerra desde principios de racionalidad
y ruptura con el pasado.
“Más que aparecer como precursores y esperanza de una vida buena, los proyectos modernistas de construcción
de viviendas se convirtieron en símbolos de alienación y deshumanización, un destino que compartieron con la cadena
de montaje, ese otro agente innovador que recibieron con gran entusiasmo en los años 20 fordistas y leninistas por igual.”
(Pg. 99)
No parece que la salida postmoderna al problema le convenza tampoco excesivamente. El
modelo arquitectónico triunfante desde la Bienal de Venecia del año 80 mira por una parte hacia
códigos tradicionales y a veces exóticos de evolución lenta y por otra a pautas ultracambiantes de
mercado, moda y profesionalismo, lo que desemboca en una peligrosa esquizofrenia.
Douglas Crimp, Sobre las ruinas del museo (Artíc.) Presenta una controversia entre la
concepción de Adorno, para el cual el museo vicia a sus objetos, y Hilton Kramer, que se esfuerza
en subrayar la eternidad de las obras maestras. Dispensa atención a los estudios foucaultianos sobre
el museo como institución de poder y a la historia del arte como su formación discursiva. Para
Crimp, el “todo vale” de lo postmoderno sí incorpora acepciones valiosas, ya que permite romper
con el prejuicio de que hay un criterio museológico coherente. (Alude a los personajes de Bouvard
y Pecuchet, que trataban de conjurar la heterogeneidad del museo reduciéndolo a criterios
unificadores, proyecto en el que fracasan) Es también interesante la referencia al fotógrafo Robert
Rauschenberg, cuya postmodernidad cifra en sustituir la coherencia del sujeto creador como unidad
intencional por la heterogeneidad de las citas, imágenes repetidas, etc...
27. Roland Barthes, Mythologies..No sabemos si es éste el libro más influyente de su autor, pero sí
es el que a nosotros nos ha permitido encontrar  las raíces más profundas de muchos de los
movimientos intelectuales que hemos estudiado con la tradición filosófica francesa y, más
concretamente, con el estructuralismo. Si la lectura del libro, escrito antes de iniciarse la década de
los sesenta y, por tanto, todavía en los albores del “boom del consumo”, llega a decepcionar en algún
momento, es porque  sus categorías analíticas adolecen de la precariedad propia del momento en que
empiezan a ser utilizadas. Dicho de otra forma: Mitologías aborda el primer gran proyecto de crítica
de las ideologías que se articulan desde los media. En los estudios generales sobre el
estructuralismo, incluso en los realizados personalmente sobre el autor, se suele insinuar que el
proyecto fracasó, y se justifica tal opinión por el hecho de que Barthes no insistió demasiado con
él después de Mitologías. Este criterio olvida que obras como La sociedad de consumo o El sistema
de los objetos, de Jean Baudrillard, se inscriben en el mismo programa de “crítica de la economía
política del signo”, o dicho en la jerga del posestructuralismo, crítica semiológica de la sociedad
mediática, entendida en el sentido de “nueva ontología”. Es un error no saber reconocer la deuda de
aquella obra inolvidable con el postestructuralismo y con la semiótica.
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28. Gianni Vattimo. Introducción a Heidegger.  Es evidente que el Heidegger de Vattimo no es sólo
el que desde Ser y tiempo o Introducción a la metafísica lanza un órdago durísimo hacia la tradición
filosófica continuando la senda de Nietzsche, sino también el que en El final de la filosofía y la tarea
del pensar (Artíc.) inmiscuye a Nietzsche -aunque de forma sui generis- en la tradición que se
pretende enterrar: la Metafísica. La Era Técnica, en la que nos encontramos inmersos, sería el
resultado final, el último producto de una tradición que, proclamando en sucesivas figuras epocales
la estabilidad del ser frente al tiempo -hablemos de “olvido del ser en los entes” o de metafísica de
la presencia”-, ha encontrado su propia clausura -o su “cumplimiento”- en un mundo de cachivaches
y artefactos presididos por la lógica de lo efímero.  A la luz de este imperio de la “razón calculante”,
donde el pensar -y entendemos “pensar” en el sentido griego arcaico del término-ha dejado de ser
posible, la figura del superhombre de Nietzsche se yergue como esa gran “subjetividad apropiante”,
ese demonio de la Técnica cuya voluntad de poder no esconde otra cosa que la ambición por someter
al planeta a su tiranía.
29. Albrecht Wellmer. Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad  pg.78.
30 Marshall McLuhan, La Galaxia Gutemberg. .
31. Umberto Eco, Apocalípticos e integrados.
32. Gianni Vattimo. En torno a la postmodernidad, pg.15.Este artículo está  recogido en una
coompilación con el título genérico del de Vattimo a raíz de un simposio sobre la postmodernidad
en Bilbao.
33. Marshall McLuhan. y Quentin Fiore, El medio es el mensaje.
34. Marshall McLuhan, La Galaxia Gutemberg, pg.299.
35. Essai sur l´exotisme, V.Segalen. Crítica la teoría macluhiana de la aldea global. Desde la idea
de “la estética de lo diverso” proclama la radical exterioridad que supone el encuentro del sujeto con
el objeto en el choque cultural, donde el extraño mantiene su alteridad inalienable. La antítesis de
esa “diferencia exótica” sería la entropía de la aldea global, pero a nuestro entender no es tanto que
critique el análisis macluhiano como que reivindica la experiencia de salida a lo heterogéneo como
defensa frente a la mundialización de la civilización humana. Es curiosa la acuñación terminológica
que realiza llamando “exota” al distinto.
36. A vueltas con la televisión y su impacto en la sociedad contemporánea, la bibliografía desde los
sesenta y setenta sería extensísima, pero nosotros hemos optado por trabajar con algunos de los
títulos que mayor repercusión académica han tenido en los últimos años.
Pierre Bourdieu. Sur la télévision.  Es la transcripción de una conferencia que este
prestigioso filósofo dio en TV, logrando generar una fuerte polémica. Desde un concepto de origen
estructuralista como es el de “campo”, Bordieu va más allá de los principios del viejo materialismo
pseudomarxista, que lo explica todo atribuyendo los males de la información a los poderes fácticos
que dominan los media. En realidad, una gran lógica, ideológicamente presentada como basada en
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la libertad de mercado y la competencia, genera mecanismos de censura dominados por el
audímetro, que ha tergiversado la concepción democrática del plebiscito. Este fenómeno ha
favorecido la cultura de la banalización en detrimento de los llamados “valores universales”, que
quedan arrinconados al ghetto de los intelectuales. Siempre según Bourdieu, la única posibilidad de
hacer retornar lo universal a la masa pasa por la toma de conciencia por parte de los productores de
ideas.
Giovanni Sartori. Homo videns. La sociedad teledirigida. Critica sin ambages la era de la
imagen, responsable de lo que denomina “el pensamiento insípido” ( pg.148). Tal y como, con un
espíritu menos pesimista, había explicado McLuhan refiriéndose a la sustitución de la “Galaxia
Gutemberg” por el universo electrónico, Sartori advierte la caída del lenguaje conceptual y abstracto
en favor de otro perceptivo o concreto. Homo sapiens por homo videns. Las consecuencias son
catastróficas para el pensamiento, que pierde poder connotativo y, por tanto, se empobrece. Tal
convicción le aleja de apologistas de la sociedad mediática como Negroponte -al que se remite
explícitamente- y que ven un potencial de optimización de la libertad en el crecimiento de la
información.(De Nicholas Negroponte tenemos en castellano El mundo digital) Sin apartarse de la
óptica macluhiana avisa del peligro de “aldeanización” provocado por los media, cuyo sortilegio
consiste en hacer compatibles la globalización y el localismo. Así, nuestra inteligencia gravita sin
colisión entre “empequeñecida” y “globalizada”. Todo esto se explica desde la carga de profundidad
que envía el autor cuando afirma que asistimos a un peligroso y sutil proceso de manipulación de
la verdad desde el modelo de veracidad de la imagen, cuyo efecto es la descontextualización y, en
consecuencia, la eliminación del sentido crítico. El diagnóstico se traslada sin dificultad a la
informática, que desencadena desde Internet el “totalitarismo tecnológico”. Debemos reseñar la
amplitud de la bibliografía que incluye Sartori, la más rica que hemos encontrado respecto al tema
de la nueva sociedad mediática. (Se compartan o no muchas de sus advertencias, es cuestionable el
talante progresista de este autor, que en 2001 provocó fuerte polvareda en Madrid al posicionarse
en contra de los derechos de los inmigrantes sin papeles y recomendar a los gobiernos -siempre
desde su estilo apocalíptico- el máximo control de la entrada de personas de “culturas poco
integrables”. Se refería sin duda a los musulmanes.)
Sobre el impacto no ya de la televisión en particular sino en general de los media, capaces
de manipular los estados de opinión hasta el punto de deformar completamente la visión de lo real
en asuntos como guerras, impeachments y similares, nos parece especialmente relevante Como nos
venden la moto , formado por dos extensos artículos de Ignacio Ramonet y Noam Chomsky.  En El
control de los medios de comunicación (7-53), Chomsky atiende a acontecimientos de la historia
reciente de los USA para explicar de qué manera los medios de propaganda consiguen no sólo
falsear los hechos, sino incluso fabricar la opinión. La Guerra del Vietnam y la reciente Guerra del
Golfo, pero también el fenómeno interior de la creciente pobreza o la anulación de la contestación
sindical, son ejemplos palpables de todo esta problemática. En Pensamiento único y nuevos amos
del mundo,(55-98) Ramonet explica de qué manera ha entrado en crisis la deontología del “cuarto
poder”, que pasa a ser integrado por los media como poder universal:
“A sus ojos, el poder político no es sino el tercer poder. Antes está el poder económico y luego el poder
mediático. Y cuando se posee esos dos, como bien ha demostrado en Italia el Sr Berlusconi, hacerse con el poder político
no es más que una formalidad.”
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Con estas palabras concluye su artículo ( pg.98). La labor de este semiólogo convertido en
descarnado escritor político es encomiable en lo que se refiere a la dirección de la publicación Le
Monde Diplomatique que, -cada vez más difundida- se ha convertido desde una posición de abierto
compromiso en la gran fustigadora de la ideología neoliberal. Precisamente en el libro al que nos
referimos aparece a modo de epílogo un glosario de los términos cuyo conocimiento es
indispensable para cualquier lector de la publicación: Banco Mundial y FMI, GATT, liberalización,
mundialización,
Sistema Monetario Internacional...
A un nivel de menor difusión, nos encontramos con El pacto comunicativo en la
neotelevisión, de Francesco Casetti. Casetti sigue en este artículo la línea de los estudios de
semiótica en Italia para explicar cuál es la naturaleza del pacto de presunta interactividad que marca
el estatuto de la relación emisor-espectador y que determina el sentido de la existencia del medio
televisivo.
En relación al tema de la globalización, conviene leer de Martin Albrow The Global Age:
State and Society Beyond Modernity, donde se analizan las nuevas formas de interdependencia
propias de la era global y se apuesta por el análisis de las maneras de vivir a las que
irremediablemente vamos a tener que abrirnos. En La era de la información ( Volumen 1 de La
sociedad red), Manuel Castells, autor de creciente seguimiento, estudia el orden global determinado
por el papel de la información en la nueva economía mundial. En La sociedad del riesgo: hacia una
nueva modernidad,  Ulrich Beck explica el tránsito de una sociedad industrial a una “sociedad del
riesgo”, donde cambian instituciones básicas, crece un modelo nuevo de individualismo y aparecen
por todas partes nuevas incertidumbres.
37. Según Vattimo, obras como El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse,  marcan una línea
de interpretación de los fenómenos sociales que tiende a sobrevalorar el efecto homogeneizador o
unificador de conductas que generan los media. Dice Marcuse:
“Escoger libremente entre una amplia variedad de bienes y servicios no significa libertad si estos bienes y
servicios sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la alienación. Y la
reproducción espontánea, por los individuos, de necesidades superimpuestas no establece la autonomía; sólo prueba la
eficacia de los controles.
Nuestra insistencia en la profundidad y eficacia de esos controles está sujeta a la objeción de que le damos
demasiada importancia al poder de adoctrinamiento de los mass-media y de que la gente por sí misma sentiría y satisfaría
las necesidades que hoy  le son impuestas. Pero tal objeción no es válida.” ( pg.34)
El planteamiento de Vattimo tiene poco que ver con los discursos al uso en pro de las
minorías o las culturas autóctonas. Su posición, muy de corte postmoderno, parte del principio de
que los efectos de ruido o proliferación de discursos heterogéneos y de juegos de lenguaje de difícil
traducibilidad, es decir, amontonados en planos distintos, dinamita el efecto de orden que autores
como Marcuse, desde una formación que Vattimo califica de “orwellista” y que también podría
rastrearse en algunos textos de Adorno, preveen en el futuro de la sociedad mediática. Ver el
capítulo titulado Utopía, contrautopía, ironía (95-112) de la primera parte de Ética de la
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interpretación.
38. U.Eco, Apocalípticos e integrados, pg.66.
39. Antonio Méndez. El conflicto entre lo popular y lo masivo(Artíc.). Parte del principio de que
debemos ser refractarios a la “ornamentalización de la cultura”, pues es éste el lugar donde se realiza
lo social. Distingue entre lo popular como aquellas prácticas que, por arraigar en las clases humildes,
tienden a contener propuestas revolucionarias; y lo masivo, cuya lógica sería la inversa. Entre ambos
se da una difícil relación a la vez de intercambio y contradicción, con un peculiar -y peligroso-
movimiento de cosificación de lo masivo sobre lo popular cuyos efectos son comparables a los que
se producen cuando los lenguajes revolucionarios pierden su valor crítico por ser institucionalizados.
El autor, en una línea muy cercana a la que a nosotros nos sugiere la lectura de Baudrillard, no atisba
en el utillaje conceptual característico de la Teoría Crítica clásica capacidad para hacer pensables
formas de alternativa a la integración de la rebeldía en el mercado. Tal cosa puede tener que ver
tanto con lo novedoso -y lo complejo- de la lógica del mercado como con el carácter ambivalente
de la cultura del rock, que incardina vertientes “aquietadoras” pero también “inquietantes”.
Hablando del rock, y más concretamente de la cultura juvenil, debemos hacer mención del
interesante De jóvenes, bandas y tribus, de Carles Feixa, todo un estudio  de “antropología urbana”
que explora las condiciones del origen y el desarrollo desde mediados de este siglo de las
microculturas juveniles. Más allá de la descripción de las tribus y sus formas de expresión, el autor
consigue alumbrar en la dinámica cultural que instauran pautas de integración e incluso civilización
que, de alguna oscura manera, vienen a paliar los efectos de la deslegitimación  y la incapacidad
educativa de las viejas generaciones con procedimientos de socialización altamente ritualizados.
Feixas considera que el paso ya irreversible por la historia de las tribus juveniles está transformando
para siempre uno de los principios básicos de cualquier sociedad posible: el ideal de pertenencia.
En la colección Eutopías -además del artículo de Méndez Rubio- nos interesó, como trabajo
explícitamente dedicado al rock, el artículo de Luis Ángel Abad El rock y su doble, donde con el
trasfondo filosófico de Artaud, Nietzsche o Adorno se proponen fórmulas contra el peligroso
deslizamiento hacia el vacío de sentido cultural que amenaza a un movimiento que rebasa el medio
siglo de existencia.                       
40. U.Eco, Apocalípticos e integrados, pg. 227.
41. Ya nos hemos referido a nuestro trabajo de investigación Foucault en la escena filosófica
francesa. Allí la presencia de Max Weber se presentía, pero raras veces se atendió directamente  a
ella porque, dado que se trataba de un trabajo sobre filosofía francesa y que Foucault fue a lo largo
de su trayectoria bastante reacio a reconocer vínculos con la Escuela de Francfort, entendimos que
un estudio serio de las influencias de Weber y Adorno en la que denominamos filosofía
postmetafísica desenfocaría por completo el sentido de nuestro trabajo. Por supuesto, esta reflexión
vale también para esta tesis, pero ello no empece para que recordemos con frecuencia que la sombra
de Weber es alargada y que estamos ante uno de los pensadores más influyentes del siglo XX.
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Además a medida que se avanza en lecturas por ejemplo de los años ochenta sobre el boom
del postmodernismo, se comprueba que son muchos los teóricos que inteligen la problemática
filosófica de los últimos tiempos desde el espacio conceptual inaugurado por Max Weber, y no
necesariamente nos referimos a Habermas o Apel. Por ejemplo, para el francés Gérard Raulet, la
incapacidad de la filosofía postmoderna para presentarse como teoría de la praxis proviene de una
mala lectura -o de una “no lectura”- de los textos weberianos. Todo arrancaría de la tensión existente
entre el pensamiento hegeliano y el de Weber. Ambos coinciden en considerar la separación de
esferas como síntoma característico de la modernidad, lo que en el hegelianismo da lugar a toda la
serie de antinomias que, por un lado, generan la salida del romanticismo estético, y por el otro,
conduce al propio Hegel a proclamar a la filosofía como la instancia capaz de salvar a la modernidad
de sus contradicciones. En el resquicio, o mejor dicho, en la brecha monumental que se abre desde
el ciclópeo constructo de la Fenomenología del espíritu, se instalan Marx o Nietzsche, pero también
Weber:
“Sin embargo, mientras tanto, la razón se ha seguido diferenciando hasta el punto de que ni siquiera la
coherencia interna de las esferas autónomas parece ya posible, y el propio proyecto filosófico hegeliano se ha hecho
insostenible.
La construcción weberiana conduce a una afirmación de esa insostenibilidad.” (Gérard Raulet, De la
modernidad como calle de dirección única a la postmodernidad como callejón sin salida, pg. 328)
Esa insostenibilidad se expresa en conceptos célebres como el del “politeísmo de los
valores”, desenmascarado por Weber como síntoma de auto-destrucción de la modernidad. El punto
de fractura entre Weber y los postmodernos nace donde aquél se niega a reconocer el componente
de libertad pura que los postmodernos le buscan al politeísmo desde la lectura nietzschana. Sin duda
 la racionalización moderna ha generado un proceso de desintegración, y Raulet no duda que la
búsqueda de salidas debe proveerse con el conocimiento del zeitgeist tal y como lo han articulado
los postmodernos, pero el resultado es siempre resignado:
“En el punto en que Weber introduce, a la vista de la multiplicidad de concepciones del mundo -que, en el
mejor de los casos, sólo pueden producir compromisos provisionales, resbaladizos y frágiles- su sociología interpretativa,
la postmodernidad -al menos en arquitectura y en el postestructuralismo francés- valida la desintegración, saboreándola
cínicamente y explotándola eclécticamente.” (Pg. 331)
42. Inevitablemente debemos referirnos a Historia y consciencia de clase. Nos interesó
Conversaciones con Lukacs, de Han Heinz Holz, Leo Kofler y Wolfgang Abendroth; así como
Georg Lukacs, de Fritz J.Raddatz  Respecto al tema en cuestión -la relación con los francfurtianos-
debemos referirnos inevitablemente a Notas de literatura. En cualquier caso, a la hora de
relacionarse con los conceptos clásicos de la teoría marxiana -antes de vérselas con posteriores
revisionismos- el mejor recurso del que disponemos -al margen, claro está de la lectura directa de
los textos de Marx y Engels- es Los conceptos elementales del materialismo histórico, de  Marta
Harnecker, marxista chilena que por cierto fue discípula de Althusser en la Ecole Normale de París.
43. La presencia del veterano Norberto Bobbio -senador vitalicio en Italia- en los debates políticos
de más rabiosa actualidad, por ejemplo “la tercera vía”, hace que incluso sus escritos menos
recientes cobren vigencia. Desde nuestro punto de vista, su obra más decisiva es Thomas Hobbes,
donde el seguimiento exhaustivo de un autor permite realizar una rigurosa exposición sobre los
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principios del Iusnaturalismo, escuela a la que, al margen del conservadurismo de Hobbes, Bobbio
se declara vinculado. Es conveniente reseñar también su reciente Drestra e sinistra, que constituye
la “intervención” más pregnante del autor italiano en la problemática política del momento.
Respecto a la cuestión a la que nos referíamos, la de las promesas incumplidas de la democracia, nos
interesa El futuro de la democracia.
44. Th. Adorno y M.Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, pg. 109.
45. Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, pg. 20.
46. Th. Adorno. Aesthetische Theorie. El sentido de esta compleja obra se instala en el escenario de
la crítica del proceso cosificador determinado por la razón instrumental. Tal proceso está presente
en la relación del hombre con la naturaleza, cuyas fuerzas oscuras deben ser conjuradas para
convertirse en objeto desencantado de dominio. Cuando tal proceso se extiende a todas las
relaciones humanas, estamos en la dialéctica de la racionalidad. Pues bien, en Aesthetische Theorie
se articulan muchos de los presupuestos de la “teoría de la mímesis”, ese proyecto de reconciliación
de espíritu y naturaleza, de encuentro con una relación libre de violencia entre el hombre y el
mundo, que desde Habermas entendemos como una queja o llamada, una salida acaso mística para
un pesimismo creciente.
El español Josep Picó explica de forma clara y concisa las condiciones de posibilidad del
gesto filosófico adorniano, que se situaría en el punto en que Weber deja irresuelta la contradicción
entre  el poder reificador de la racionalización y la naturaleza emancipatoria del pensamiento
moderno, por ejemplo el kantiano. El resultado es interesante pero problemático a más no poder.
“Pero esta teoría crítica se muestra incapaz de sugerir una praxis, quizá, como afirma Jay, porque considerasen
que, en ese momento, la teoría fuese la única forma de praxis. Lo cierto que su realización racional de la historia, pensado
como una ruptura del progreso y una revolución radical, no deja de ser una utopía que conduce a Adorno a refugiarse
en la estética. El trabajo artístico es el único medio donde se da un conocimiento no reificado. En él se revela la
irracionalidad y el carácter falso de la realidad existente y, al mismo tiempo, su síntesis estética prefigura un orden de
reconciliación.” (Josep Picó, Introducción, pgs. 16,7.
47. Jurgen Habermas. Theorie des kommunikativen Handelns. Francfort,Surkham,1981. Respecto
a la ambivalente relación de Habermas con los primeros francfurtianos es clarificador en España el
trabajo de José María Mardones, quien parece encontrar en el autor alemán el remedio a los grandes
problemas de la filosofía actual. Según Mardones, Habermas asume el diagnóstico de Adorno y
Horkheimer respecto al proceso racionalizador, según los cuales el valor de cambio coordina lo
social en detrimento de las normas y valores.  Lo realmente novedoso es que entendieron que el
proceso histórico del tardocapitalismo sobrepasaba los esquemas de una teoría de la conciencia de
clase. No fueron sin embargo capaces de salir de la misma generalidad abstracta de Max Weber,
 quien tampoco llegó nunca a explicar porque eran intrínsecamente patológicos los síntomas que tan
exhaustiva y brillantemente detectó. El gran problema de la Teoría Crítica -y Marx no escapa a él-
tiene que ver con la incapacidad para escapar de una tradición filosófica que estaba agotada:
“Habermas está convencido en su última obra (se refiere a Teoría de la acción comunicativa) que el fracaso
 de la primera teoría crítica no se debe a éste o aquel fallo, sino al agotamiento del paradigma de la filosofía de la
conciencia. La primera generación de los Adorno, Horkheimer, Marcuse, trabajaban con un modelo que procede de la
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filosofía moderna del sujeto. Desde Descartes, y  más todavía desde Kant, se afianza una representación, que concibe
al sujeto, como sujeto cognoscente en relación con aquello que yace echado delante de él, objeto. Este esquema propio
de la teoría del conocimiento ha impregnado toda la filosofía moderna.” (José María Mardones, La reconstrucción de
la teoría crítica por J.Habermas, pg.163)
48. Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, pg.51.
49. J.M.Mardones, El neoconservadurismo de los postmodernos, pg.32.
Andreas Huyssen ha acusado en algún momento a Habermas de haber establecido un
planteamiento maniqueo.
“No me cabe la menor duda de que una gran parte de la apropiación postmodernista de Foucault y
especialmente de Derrida en los Estados Unidos es en efecto políticamente conservadora, pero esto, al fin y al cabo, es
sólo una línea de recepción y respuesta. El mismo Habermas podría ser acusado de establecer un dualismo maniqueo
en su ensayo cuando contrapone las fuerzas oscuras del conservadurismo antimoderno a las fuerzas ilustradas e
iluminadoras de la modernidad. Esta visión maniquea se manifiesta de nuevo en la forma en que Habermas tiende a
reducir el proyecto de la modernidad a sus componentes de Ilustración racional y a rechazar como errores otros aspectos
igualmente importantes de la modernidad.” (Andreas Huyssen, En busca de la tradición: vanguardia y postmodernismo
en los años 70, pg. 160)
Para Huyssen el problema arranca de la concepción totalizadora o globalista que respecto
a la modernidad mantiene a Habermas, cuando es precisamente toda visión totalizadora de la historia
lo que ha quedado obsoleto desde el pensamiento surgido en los setenta, y no son precisamente los
neoconservadores los responsables. Huyssen no parece creer que todo sea negativo en el
postmodernismo, y eso es suficiente para contrariar a Habermas:
“La deconstrucción crítica del racionalismo y el logocentrismo de la Ilustración por los teóricos de la cultura,
el descentramiento de las nociones tradicionales de identidad social y sexual legitimada fuera de los parámetros de la
visión heterosexual masculina, la búsqueda de alternativas para nuestra relación con la naturaleza, incluyendo la
naturaleza de nuestros propios cuerpos, todos estos fenómenos, que son claves en la cultura de los años setenta, hacen
la propuesta de Habermas -la de concluir el proyecto de la modernidad- si no indeseable, al menos cuestionable.” (Op.
cit., pgs. 159, 60)
50 Mardones, El neoconservadurismo... pg.35.
51. A.Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, pg. 56
52. Op.cit.pg.57.
53. En relación a Nietzsche y la historia de la filosofía como discurso de la verdad, dice Foucault:
“La verdad, especie de error que tiene para sí el no poder ser refutada, sin duda porque la larga cocción de la
historia la ha vuelto inalterable. Por otra parte, la misma cuestión de la verdad, el derecho que se otorga de rechazar el
error o de oponerse a la apariencia, la manera en la que sucesivamente fue accesible a los sabios, retirada luego a un
mundo fuera de alcance en el que jugó a la vez el papel de consuelo y de imperativo, rechazada finalmente como idea
inútil, superflua, en todas partes rebatida, ¿no es todo eso una historia, la de un error llamado verdad? (Nietzsche, la
genealogía, la historia, pg. 21,2.)
“La vérité , sorte d´erreur qui a pour elle de ne pouvoir etre réfutée, sans doute parce que la longue cuisson de
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l´histoire l´a rendue inalterable. Et, d´ailleurs, la question même de la vérite, le droit qu´elle se donne de réfuter l´erreur
ou de s´oposser á l´apparence, la maniére dont tour á tour elle fut accessible aux sages, puis réservée aux seuls hommes
de piéte, ensuite retirée dans un monde hors d´atteinte oú elle joua à la fois le róle de la consolation et de    l´ ímperatif,
rejetée enfin comme idée inutile, superflue, partout contredite, tout cela n´est-ce pas une histoire, l´histoire d´une erreur
qui a nom verité?” (Nietzsche, la généalogie, l´histoire, pgs 139,40)
54. Jean-F. Lyotard, La condición postmoderna, pg.27.
Se conoce sobradamente la repercusión de este texto, sin duda uno de los más influyentes
de la filosofía contemporánea. El marxista Alex Callinicos realiza una descripción general muy
lúcida respecto al lugar de Lyotard en la filosofía, desmitificando, creemos que sabiamente, los
tópicos con respecto a su antimarxismo y clarificando su relación con los textos de Nietzsche:
“La postmodernidad es para Lyotard el correlato cultural de la sociedad postindustrial, una sociedad en la que
el “conocimiento ha llegado a ser la fuerza principal de producción”. La consideración de Lyotard sobre el capitalismo
contemporáneo no es diferente de la de los teóricos  de la sociedad postindustrial , quienes por su parte han proyectado
simplemente las concepciones de Saint-Simon a su propia situación. Pero Lyotard recuerda lo suficiente del marxismo
que aprendió en el grupo Socialismo y barbarie como para no cerrar los ojos a las contradicciones sistemáticas y a la
opresión social constitutiva del capitalismo de hoy. Sin embargo -y aquí Nietzsche entra en escena- la más notable
característica de la diagnosis de Lyotard es su consideración de la ciencia “postmoderna” que se concentra en su
capacidad de subvertir la noción de cualquier discurso fundamentado.” (Alex Callinicos, ¿Postmodernidad,
postestructuralismo, postmarxismo?, pg. 264)
Hay planteamientos más rotundos, como el de Josep Picó, que ve a Lyotard como principal
artífice de una gran ruptura. Picó entiende que Lyotard articula su discurso desde la ecuación que
vincula el dispositivo metanarrativo de legitimación, la crisis de la filosofía metafísica y la
institución universitaria que de ella dependía. La nueva condición del ciudadano es la que le hace
vivir entre multitud de elementos narrativos fragmentados, lo que tiene mucho que ver con la
informatización de la sociedad y trae como consecuencia la aparición de todo tipo de nuevos
lenguajes y reglas heterogéneas. Desde esa trama desencantada las prácticas se legitiman en base
a criterios de optimización, léase producción, memorización y operatividad de las informaciones,
lo que supone a juicio de Picó-Lyotard una inversión de la relación entre ciencia y técnica. A partir
de ahí, Picó es de los que advierten en Lyotard una tendencia más o menos explícita a considerar
la modernidad como una historia de terror que va desde los jacobinos hasta el Gulag pasando por
el metarrelato hegeliano.
“El postestructuralismo supone, por tanto, un rechazo total de la modernidad, y la distinción crucial que Lyotard
ofrece es la que hay entre los Metarrelatos de liberación (la tradición francesa de la modernidad ilustrada) y de totalidad
(la tradición hegeliano/marxista alemana), por una parte, y el discurso postmoderno de los juegos de lenguaje, por la
otra.” ( Josep Picó, pg. 40.)
También hay a quien toda esta tramoya argumental le resulta irritante, mereciéndole un
ninguneo filosófico como el de Gerard Raulet:
“Al decidirse Lyotard por la postmodernidad a cualquier precio, el terror es el de un esteticismo que se afirma
junto al impulso totalitario de juegos de lenguaje estratégicos, pero que no puede ponerles fin sin entrar en una dialéctica
con la razón instrumental o funcional.” (Gerard Raulet, De la modernidad como calle de dirección única a la
postmodernidad como callejón sin salida, pg. 322, 3)
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55. Lyotard, La condición postmoderna, pg. 59.
56. Jean-F. Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), pg.32.
 57. Lyotard, La condición postmoderna, pg.11.
58. Respecto a la manipulación ideológica característica de los sistemas demoliberales, Edward
W.Said ve implicaciones políticas peligrosas en ciertas interpretaciones de lo postmoderno .Por
ejemplo si lo entendemos como la situación donde todo son juegos interpretativos, todo
comunidades interpretativas, de manera que los persuasores de la sociedad son en general los
jugadores, no por ejemplo los científicos, con lo cual termina no sabiéndose porque unas
interpretaciones son más persuasivas que otras.  A vueltas con las implicaciones políticas, Said se
refiere a la Nueva Derecha surgida en la América reaganiana, donde los intelectuales se
acostumbraron a eludir la dimensión política de la crítica literaria. En una línea no muy alejada de
la habermasiana, Said advierte que la separación de campos da lugar al “sacerdocio gremial” -
“cultura de expertos” en Habermas-, cuya oculta finalidad es la reducción de la literatura y la crítica
a cuestión ornamental. (Edward W.Said, Antagonistas, públicos, seguidores y comunidad. Artíc.)
59. Lyotard, La condición postmoderna, pg.118.
60. No es raro que el primer contacto serio con Nietzsche de un estudiante de filosofía venga en los
últimos tiempos tamizado por la lectura heideggeriana del autor de Zaratustra. Obras muy leídas
sobre este autor arrancan de esa interpretación o por lo menos la contemplan. Tenemos noticia
dispersa de debates explícitos al respecto, pero es interesante contrastar la lectura nietzschana de
Deleuze, que se resiste al filtro heideggeriano (Nietzsche y la filosofía) con la de Vattimo, que en
ocasiones parece asumirlo; al menos es una cuestión que tematiza frecuentemente. (Il soggeto e la
maschera y también Introduzione a Nietzsche.Ver también el capítulo titulado Nietzsche y la
diferencia en Las aventuras de la diferencia) Dice Vattimo en otro de sus libros, refiriéndose a esa
“élite” que según Nietzsche puede aspirar a entender lo que significa ir más allá de lo real o “soñar
sabiendo que se sueña”:
“Es verdad que Nietzsche reconoce esencialmente esta posibilidad de existencia sólo a los artistas o, en todo
caso, sólo a una parte de la humanidad, ya que la mayoría de los hombres, desde su punto de vista, sigue dedicándose
a asegurar, con el trabajo manual planificado, justo la libertad de esos pocos. Pero éste es probablemente un aspecto de
su filosofía que aún puede llamarse moderno, por contraste con la más explícita posmodernidad de Heidegger.” (Ética
de la interpretación, pg.140) 
Subyace en Vattimo la convicción de que hay una seria diferencia entre el Superhombre
nietzschano, entendido como “presencia apropiante”, y el Da-sein heideggeriano, que supone
proyectualidad, lo cual no empece para que entre estas dos diferentes concepciones de la
“Subjetividad” se pueda vislumbrar la continuidad filosófica Nietzsche-Heidegger, tan decisiva
según Vattimo para entender el pensamiento actual y, sobre todo, el futuro.
61. G. Vattimo. Introducción a Heidegger, pg.79.
62. G. Vattimo, En torno a la posmodernidad, pg.13.
264
La posición de Vattimo con respecto a la postmodernidad y a su característica multiplicación
de Weltanschauungen, lanzada de forma optimista a buscar lo que hay de “ganancia posible” en todo
ese proceso que otros muchos ven como de confusión, nos recuerda a esa désinvolture que Klaus
R. Scherpe considera identificadora de la filosofía francesa contemporánea. Algo hay de la energía
des-dramatizadora que surge en la contemplación de la catástrofe -y que él advierte ya anteriormente
en Junger- que en la doblez de lo doloroso y lo atractivo se manifiesta a veces de forma no
demasiado diferenciada en la conciencia estética de los postmodernos. Dice Scherpe:
“La modernidad parece transmitir a la postmodernidad una doble herencia del fin: la una es dramática en tanto
que sitúa la funcionalización del proceso social su fe en el expresivo y explosivo momento del “escaparse” y el “abrirse
camino”, mientras que la otra es des-dramatizadora. La penúltima soporta la “sonrisa descarada” de una racionalidad
social pervertida y la transforma en una conciencia estética de indiferencia.” (Dramatización y desdramatización de  “el
Fin”; la Conciencia apocalíptica de la modernidad y la postmodernidad, pg. 369)
Nos caben pocas dudas acerca del posicionamiento de Vattimo, y otros autores llamados
postmodernos, en el lugar de la “sonrisa descarada”, que es el que emparenta directamente con la
herencia de Nietzsche.
63. G. Vattimo, La sociedad transparente, pg.85.
64. Vattimo, Ética de la interpretación, pg .222.
65. Tememos que las versiones que podemos dar del pensamiento de un autor de la relevancia de
Richard Rorty resulten esquemáticas y, por tanto, inexactas. En cualquier caso es uno de los autores
con los que Vattimo polemiza respecto al tema “historia y legitimidad”. Creemos que la posición
de Rorty respecto a esa problemática es algo más compleja de lo que Vattimo supone.  Según éste,
el pragmatismo de Rorty cree ilusamente poder disolver el asunto. Así, cuando un pragmatista
reconoce que el sentido del estudio histórico tiene que ver con motivos de “pertenencia cultural” y
no, como diría por ejemplo alguno de los nuevos redentores de la Sociobiology, con cuestiones de
instinto de supervivencia y conservación del grupo, no tiene más salida que reconocer la necesidad
de los metarrelatos de los que creía poder prescindir. Dice Vattimo en relación a  Rorty:
“Pensar lo posmoderno como fin de la historia, como el final del fin, no significa, entonces, darse cuenta de que
la cuestión hubiera ya dejado de proponerse, sino, al revés, situar en el primer plano de una atención central la cuestión
de la historia como raíz de legitimaciones.” (Ética de la interpretación, pg.20)
La forma en que Rorty define el ethos postmoderno en relación a la “búsqueda de lo
sublime” propia de autores como Lyotard podría canalizar algunas de las sospechas de Vattimo:
“Quienes desean la sublimidad están aspirando a una forma posmodernista de vida social, donde la sociedad
se autoafirma como un todo sin preocuparse de autofundamentarse.” (Habermas y Lyotard sobre la posmodernidad, pg.
256)
66. La parte primera de Ética de la interpretación denominada Significados de la hermenéutica,
incluye un tercer apartado con el nombre Hermenéutica: nueva koiné. Dice Vattimo:
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“Decir que la hermenéutica sea tal koiné sostiene sólo, desde el punto de vista de la descripción factual, que
así como en el pasado gran parte de las discusiones filosóficas, o de crítica literaria, o de metodología de las ciencias
humanas, tenían que rendir cuentas al marxismo o al estructuralismo, sin que por ello tuvieran que aceptar sus tesis, como
sucedía a menudo, así hoy la hermenéutica parece haber asumido esa misma posición central.” (pgs. 55,6)
67. Vattimo, La sociedad transparente, pg.98. 
68. Un interesante estudio de la cuestión del diferir en la tradición filosófica lo realiza Manuel
Jiménez en el artículo El concepto de historicidad en Heidegger. Siguiendo a Heidegger, y al hilo
de la propuesta de “reversión del espíritu ilustrado” que constituye Ser y Tiempo, Jiménez valora la
radicalidad del gesto heideggeriano en la medida en que cuestiona el supuesto innegociable de toda
la filosofía occidental: la irrebasabilidad de lo lógico. El descubrimiento del diferir como clave
desde la que se abre el espacio del juicio y, por tanto, del conocimiento, es esencial para poder
pensar el logocentrismo en aquello que éste es incapaz de pensar respecto de sí mismo, por cuanto
sería necesario instalarse como Heidegger en el momento de su propia clausura histórica para poder
atisbar ese trasunto. Dice Jiménez:
“El juicio es el lugar en que, o el medio como, las cosas se nos muestran en su ser, se nos muestran en su
haberlas o no haberlas, en lo que son y en lo que no son, se nos muestran en su ser tales o cuales y en su no ser tales o
cuales. En el juicio, por tanto, se plasma un “diferir” (las cosas en su ser, el ente en su ser), sólo en el suceder del cual
puede tener lugar el mostrarse, el exhibirse de las cosas. Pues bien, la estructura del “espacio” en que el ente que somos
da consigo y con las cosas, no parece que pueda conceptuarse sino en términos de esa diferencia, como el “lugar” en que
esa diferencia acaece, como el “espacio” configurado por el acontecer de dicha diferencia, que Heidegger llama la
“diferencia ontológica” (pg.6)
Es casi una obviedad que el descubrimiento de que “lo que difiere” está en el origen mismo
de la experiencia cognoscitiva configura decisivamente el discurso filosófico de las últimas décadas,
desde el estructuralismo y los epistemologistas hasta la deconstrucción y los postmodernos, pasando
por supuesto por el feminismo.
69. Claude Levi-Strauss. La pensée sauvage, París, Plon, 1963.
70. Hablando del western, nos resistimos a dejar de referirnos a este fenómeno de lo que el Umberto
Eco de Apocaliticci... habría denominado down culture.  El film Un hombre llamado caballo (A man
called horse, dirigida por Elliot Silverstein en 1970) fue realizado en plena fiebre del “primitivismo”
o “culto al buen salvaje” -lo que demuestra que el interés que en los setenta provocaron los textos
de Levi-Strauss tiene mucho que ver con la coyuntura del Movement juvenil y toda la explosión de
las culturas alternativas- y constituye un verdadero tratado de antropología. A ese respecto, y en una
línea más cercana al underground, la psicodelia y el uso de opiáceos, nos interesa el libro de Carlos
Castaneda The teachings of Don Juan.
Más recientemente, nos parece sumamente interesante Dead man, uno de los films peor
entendidos de Jim Jarmusch, y que en una onda diferente a la de Un hombre llamado caballo explora
similares territorios. Finalmente, queremos referirnos al artículo de Imanol Zumalde Paisajes del
odio. Una lectura de Centauros del desierto, que explota la imagen del salvaje como enemigo en
relación al problema de la identidad y la pertenencia en el irrepetible Centauros del desierto (The
searchers) de John Ford. En relación con ese film y con otros como Los que no perdonan (The
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unforgiven) de John Huston, presentamos en su momento un trabajo de doctorado al Departament
de Teoria dels Llenguatges de la Universidad de Valencia titulado Locura y exclusión en el universo
del western. A vueltas con el Foucault de los primeros textos, el objetivo era localizar en la esfera
cultural del western la figura del loco como decisivamente implicada en la construcción de identidad
de una nación, tanto por su exclusión como por su misterioso valor como depositario de la
veracidad.
71. Simone De Beauvoir, El segundo sexo, pg.12.
72. El libro al que nos referimos fue escrito por Friedrich Engels en 1883, muy pocas semanas
después de la muerte de Karl Marx, y empezó como una reseña crítica de La sociedad primitiva, de
Lewis H.Morgan, obra clave para la antropología norteamericana. Su objetivo era aprovechar los
trabajos de Morgan sobre los iroqueses y otras tribus para confirmar la validez del método
materialista histórico, el cual demuestra que las formas de parentesco, los sistemas de propiedad y
las demás instituciones sufren una evolución en relación al desarrollo económico de los distintos
pueblos, una propuesta que hoy, tras el boom de la antropología sobrevenido a partir de la segunda
mitad del siglo parece modesta, pero que en su momento, cuando se creía que las grandes
instituciones constituían una herencia inmutable, resultaba revolucionaria.
Pues bien, si entendemos a De Beauvoir, el feminismo supera la posición marxista en tanto
que no fue capaz de alumbrar una genuina teoría en torno a la problemática de género, pero le es
deudor en tanto que Marx y Engels fueron los primeros en acercarse desde una óptica revolucionaria
y materialista a ámbitos de la historia en que la mujer ya no era invisible. Por ejemplo, Engels -
siempre con la ayuda de Morgan- ayudó a romper muchos de los mitos más extendidos por la
ideología burguesa respecto al lugar histórico de la mujer en la sociedad:
“Una de las ideas más absurdas que nos ha transmitido la época de la Ilustración del siglo XVIII es la opinión
de que en el origen de la sociedad la mujer fue la esclava del hombre. Entre todos los salvajes y en todas las tribus que
se encuentran en los estadios inferior, medio y, en parte, hasta superior de la barbarie, la mujer no sólo es libre, sino que
también está muy considerada.” (El origen de la familia, propiedad privada y estado, pg.97)
Por no entrar en el complejo universo de Das Capital, podemos recordar que en el
Manifiesto Comunista ya se dedica un tramo -entre los párrafos 40 y 52 del segundo capítulo,
titulado Proletarios y comunistas- a la crítica de la familia burguesa. Dicen Marx y Engels:
“El burgués ve en su mujer un simple instrumento de producción. Oye que los instrumentos de producción
deben ser explotados comunitariamente y, naturalmente, no puede pensar otra cosa sino que el destino de la utilización
común afectará igualmente a las mujeres.” (pg. 42)
Pero de inmediato Marx y Engels desbaratan las esperanzas de De Beauvoir al reducir el
conflicto de género a conflicto de clase:
“...se entiende por sí mismo que con la abolición de las actuales relaciones de producción también desaparecerá
la comunidad de las mujeres que se deriva de ellas, es decir la prostitución oficial y la no oficial.” (Ibídem)
 
73. Craig Owens, El discurso de los otros: las feministas y el postmodernismo.  Parte de la idea de
que la obra postmoderna es deconstructiva porque no sólo no exige sino que incluso socava la
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demanda kantiana de universalidad. Así, si la Vanguardia liberó al significante, los postmodernos
más bien lo ponen sobre la mesa como tirano. Es este el punto donde se produce según Owens el
cruce entre la crítica postmoderna de la representación y la crítica feminista del patriarcado. En la
línea de la crítica de Beauvoir al reduccionismo del homo oeconomicus, que tiende a reducir el
problema de la liberación de la mujer al de la clase proletaria, como si no gozara de verdadera
especificidad en la historia, Owens acusa al marxismo de antifeminista por reproducir en su
fundamentación filosófica el tradicional esquema teorético que pone al objeto a distancia en la
relación con el sujeto.
74. Simone De Beauvoir, El segundo sexo, pg.83.
75. Los textos de Catherine McKinnon a que se refiere Donna Haraway son Feminism, marxism,
method and the State: and agend for theory  y Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law.
 El llamado feminismo radical, que en tan pocas cosas puede simpatizar con posiciones como las de
Haraway, tiene quizá su más renombrada representante actual en la norteamericana Andrea
Dworkin, quien se asoció en 1983 con McKinnon para idear legislación en contra de la pornografía.
El resultado fue la “Ordenanza de Minneápolis”, que establece indemnizaciones para quienes sufren
maltratos como consecuencia de la pornografía. El proyecto de ley fue, por supuesto, rechazado por
el gobierno. Ya hace décadas que en los ambientes académicos del feminismo norteamericano se
asiste al enfrentamiento de Dworkin y la profesora universitaria Camille Paglia, que la acusa de
regodearse en la miseria y mantener una retórica victimista, incapaz de ir más allá de la desmesurada
opresión masculina. En una colección de artículos en que treinta y uno de los más prestigiosos
intelectuales del planeta establecían sus predicciones para el futuro, Dworkin fue elegida para hablar
sobre el futuro del patriarcado y las formas futuras de resistencia de la mujer. Nos tememos que no
fue una elección muy afortunada si de lo que se trataba es de prestigiar el pensamiento feminista,
al contrario que si se trataba de llamar la atención con una autora con facilidad para levantar
polvaredas poco aprovechables intelectualmente. Lo que sabemos de Dworkin aparece en el artículo
titulado Un nuevo Jerusalén para las mujeres. (Consultar bibliografía general)
76. Donna Haraway, Manifiesto para cyborgs,  pg.271.(En Ciencia, cyborgs y mujeres)
77. En ningún escrito explica mejor Foucault su idea de la modernidad como en Was ist Aufklarung.
La idea kantiana de la salida de la minoría de edad es recogida en clave de Baudelaire, desde cuyo
estudio de la ascesis del dandy se define la modernidad como un cierto ethos consistente en la
construcción del propio yo.
78. Seyla Benhabib, Feminismo y posmodernidad: una difícil alianza, pg.1.
79. El film de Ridley Scott ha hecho correr ríos de tinta y toma frecuente presencia en los debates
sobre la postmodernidad. Al margen de estudios específicamente cinematográficos, nos interesó el
artículo de Carlos Pérez Rasetti Epistemología para vigilantes. A propósito de Blade Runner.
80. El cuadro de equivalencias entre categorías de la modernidad y de la postmodernidad está en
Manifiesto para cyborgs, (Ciencia, cyborgs y mujeres, pgs.275,76)
268
81. Donna J. Haraway, Manifiesto para cyborgs. La lista a la que ya nos referimos anteriormente
tiene todas las trazas de haber sido influida por las teorías de Jean Baudrillard sobre el simulacro.
Como es habitual en Haraway, autora de retórica contundente y poco academicista, presenta su
esquema con estas palabras tan clarificadoras de su posición:
“Vivimos un cambio desde una sociedad orgánica e industrial hacia un sistema polimorfo de información, desde
el trabajo al juego, un juego mortal. Simultáneamente materiales e ideológicas, las dicotomías pueden ser expresadas
en la siguiente lista de transiciones desde unas dominaciones jerárquicas confortablemente viejas hasta las aterradoras
nuevas redes que he llamado las informáticas de la dominación.” (Pg.275)
A partir de aquí habla del orden ya clausurado de la representación y del novedoso de la
simulación y compara novela burguesa con ciencia-ficción, profundidad con superficie, fisiología
con ingeniería de las comunicaciones, decadencia con caída en desuso, microbiología con
inmunología, reproducción con réplica, Freud con Lacan, sexo con ingeniería genética, trabajo con
robótica, mente con inteligencia artificial, patriarcado con informática de la dominación...y un largo
etcétera. Esta interesante lista fue publicada en el Manifesto original de 1985, pero la que nos
encontramos en el de 1991 corresponde a la revisión de las que realizó en 1979 y en 1989. La del
79 aparece en el primer capítulo de Ciencia, cyborgs y mujeres (pgs.72,3) y en ella se da cuenta de
las transformaciones operadas en la ciencia biológica del siglo XX diferenciando entre “antes y
después de la Segunda Guerra Mundial”. La del 89 aparece en el capítulo 8 (pgs. 359,60), y
obviamente es muy similar a la del Manifesto.
82. Jonathan Culler, Barthes.
83. Gianni Vattimo, Ética de la interpretación, pg.9
84. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard. En Modernidad y Postmodernidad. Interesantísimo y
sumamente elucidatorio artículo.  La hipótesis de Baudrillard como un “Marx radicalizado” atraviesa
todo el texto. Dice por ejemplo:
“Jean Baudrillard es, pues, el mago del marxismo occidental. Cuando creíamos que el objeto del Capital estaba
a punto de desaparecer a través del punto de fuga de la hoy obsoleta ley del valor mercantilista, Baudrillard ha hecho
lo imposible. En una inversión de efectos rápida como el rayo, ha conseguido radicalizar a Marx. Y lo ha conseguido
gracias a la simple estrategia de extraer lo nietzschano del circuito del capital de Marx, demostrando que sólo un ligero
trompe l´oeil separa el famoso fetichismo de la forma-mercancía de la igualmente infame voluntad de voluntad de
Nietzsche.” (Pg.309)
Fue un hallazgo para nuestra investigación el encuentro con este autor. Hemos podido
recuperar otro escrito suyo sobre nuestro pensador, y se trata de un brevísimo artículo  que por cierto
no está traducido del inglés.  Magritte /Baudrillard/ Augustine: The Arc of a Death Power. En
colaboración con Charles Levin escribió el libro Jean Baudrillard: from symbolic exchange to
virtual reality. Junto a Marilouise escribió Body invaders: Sexuality and the Postmodern condition.
 El tema, a nuestro juicio muy sugerente, de la relación de Baudrillard con el marxismo fue
exhaustivamente explotado por Douglas M. Kellner en Jean Baudrillard: From Marxism to
Postmodernism and beyond.
La idea que defiende Kroker, y a la que nos afiliamos en la medida en que reivindica una
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lectura politizada de los textos de Baudrillard, resulta sorprendente e incluso irritante siempre y
cuando no rompamos algunos tópicos, como por ejemplo el que atribuye a los autores etiquetados
como posestructuralistas una retórica esteticista que disfraza la voluntad de no tocar temas políticos.
 Tal cosa nos parece inapropiada incluso para Barthes y Derrida -especialmente el primero- a los que
en ocasiones se acusa de representar un textualismo descomprometido. Serán poco compartibles e
incluso ambiguas las posiciones de Baudrillard, pero existen. De igual manera es imprudente creer
que su pensamiento flota en una especie de ingravidez sin referencias filosóficas, como a veces
parece también insinuarse, y el artículo de Kroker lo demuestra fehacientemente. No es gratuito a
este respecto subrayar el hecho de que cuando se habla de postmodernidad, en EEUU se interpreta
inmediatamente “ruptura drástica con la modernidad”, cosa que no es tan clara en Francia. Dice
Andreas Huyssen en 1984:
“Por lo tanto no es casual que el cuerpo políticamente más débil de la literatura francesa (Derrida y el Barthes
más reciente) haya sido privilegiado en los departamentos de literatura americanos por encima de los proyectos más
claramente politizados de Foucault y Baudrillard, Kristeva y Lyotard. Pero incluso en la literatura teórica más
políticamente consciente y autoconsciente de Francia, la tradición del esteticismo modernista -mediatizada por una
lectura extremadamente selectiva de Nietzsche- tiene una presencia tan poderosa que la noción de ruptura radical entre
lo moderno y lo postmoderno no puede tener mucho sentido.” (Andreas Huyssen, Cartografía del postmodernismo, pg.
226)
85. Cuando nos planteamos distribuir epocalmente la obra de nuestro autor, encontramos en el
diagnóstico de sucesivos “finales” - el de lo social, el de lo político, el de la historia, el de lo real...-
el criterio menos forzado para poder atribuirle una dirección a su trayectoria filosófica. Cuando
escribimos este capítulo estaba a punto de publicarse en España El paroxista indiferente. Tenemos
razones para pensar que ese libro y los tres que posteriormente se han publicado no responden a una
“economía de fases” que permita enriquecer nuestra clasificación, por lo cual seguimos pensando
que El crimen perfecto (1995), que certifica “el final de lo real” clausura el ciclo que establecimos.
Así, El paroxista indiferente (1997) es en realidad una larga entrevista con Ph.Petit en la que más
bien efectúan juntos una memoria de su obra. Pantalla total (1997) es una colección que reúne los
mejores artículos de prensa publicados por Baudrillard -la mayoría para Le Monde-  nada menos que
desde 1987. La ilusión y la desilusión estéticas fue publicado en 1998, pero no hace sino recoger
tres conferencias pronunciadas por su autor en Caracas en 1994, es decir, antes de El crimen
perfecto. Su más reciente publicación -El intercambio imposible- es un “ensayo-libro” a todos los
efectos, pero parece inscribirse en la dinámica del “asesinato de lo real”, lo que le convierte en una
continuación de El crimen perfecto.
86. Jean Baudrillard, El crimen perfecto. Barcelona, Anagrama, 1996, pg.79.
“(Heuresement) quelque chose dans le sujet est irréductible a l´identification” (Le crime parfait, pg. 84)
87. Hilary Putnam, Razón, verdad e historia, pg.40.
88. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, pg.10.
“A vrai dire, il ne reste rien sur quoi se fonden. Il ne nous reste plus que la violence théorique. La espéculation
à mort, dont la seule méthode est la radicalisation de toutes les hypothèses.”, pg.13.
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89.  Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, pg.185.
“Nous croyons en une vérité cachée des rapports de force, dont les signes seraient la superestructure expressive,
toujours suspects de détounement de la réalité et de mystification des consciences. Nous croyons en une vérité sexuelle
cachée du corps, dont celui-ci n´est plus que la furface de déchiffrement.” (Les stratégies fatales, pgs. 190,1)
No es aventurado decir que la fascinación de Baudrillard -y de todo el postmodernismo- por
los signos arranca  de una problemática ya planteada por Adorno, con independencia de que después
el posestructuralismo francés haya sido habitualmente poco dado a cierto tipo de agradecimientos.
Si la modernidad entendida como pensamiento crítico se articula desde el eje Kant-Marx, o lo que
es lo mismo, desde la ética en tanto que razón práctica y el trabajo como opción central de
autorrealización humana, la pata que le falta a la mesa -bajo riesgo de considerar al estado fascista
 y a la fracasada experiencia bolchevique como productos netos de la ratio ilustrada- es justamente
la que Adorno reivindica: la de la experiencia artística como la única en que el conocimiento no se
da reificado.
90. Jean Baudrillard, El crimen perfecto. Pg. 29.
“Le réel, lui, n´est que l´enfant naturel de la désillusion. Lui-même une illusion secondaire. La croyance en la
réalité est, de toutes les formes imaginaires, la plus basse, la plus triviale.” (Pg.29)
91. Op.cit. pg.44.
“ Nous avons fait la critique de toutes les illusions, métaphysique, religieuse, idéologique -ce fut l´âge d´or
d´une désillusion joyeuse. I´l n´en est resté qu´une: l´illusion de la critique elle-même. Les objets passés au fue de la
critique -le sexe, le rêve, le travail, l´histoire, le pouvoir- se son vengés par leur disparition même, produisant en retour
l illusion consolatrice de la vérité. L´illusion critique, n´ayant plus de victime à dévorer s´est dévorée elle-même. Plus
encore que les machines industrielles, les rouages de la pensée son en chômage technique.”(pg.50)
Cuando Baudrillard problematiza la supervivencia de la crítica bajo argumentos como el de
que los elementos del análisis se han descompuesto en la sociedad de consumo resulta mordaz y
sugerente; cuando se esfuerza en hacer manifestaciones apocalípticas para epatar resulta
simplemente irritante. Para otro francés -Gerard Raulet- este tipo de actitudes tan habituales en la
teoría postmoderna son consecuencia de una asimilación cínica del diagnóstico weberiano referido
al politeísmo axiológico:
“En el punto en que Weber introduce, a la vista de la multiplicidad de concepciones del mundo -que, en el
mejor de los casos, sólo pueden producir compromisos provisionales, resbaladizos y frágiles- su sociología interpretativa,
la postmodernidad -al menos en arquitectura y en el posestructuralismo francés- valida la desintegración, saboreándola
cínicamente y explotándola eclécticamente.” (Gerard Raulet, De la modernidad como calle de dirección única a la
postmodernidad como callejón sin salida, en Modernidad y Postmodernidad, pg. 331)
El español Josep Picó vislumbra la posibilidad de una alternativa más constructiva en las
nuevas teorías, una alternativa que podría implicar al Baudrillard menos nihilista o retórico:
“¿Pueden usarse todavía de forma revisada los conceptos básicos, las estrategias de investigación y las formas
de discurso de las “teorías críticas”, o tienen que ser reemplazadas, o complementadas, por actitudes intelectuales
alternativamente “radicales” en una desconstrucción-reconstrucción de la filosofía?”  (Josep Picó, Introducción, en
Modernidad y Postmodernidad, pg. 36)
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92. En La transparencia del mal, en las páginas 11 y 12 Baudrillard reflexiona sobre “las fases
históricas del valor”. Recuerda como en sus tiempos “postestructuralistas”  redujo la trayectoria del
valor en el tiempo a tres fases: fase natural del valor de uso, fase mercantil del valor de cambio y
fase estructural del valor-signo. Ahora se decide a completar el cuadro con una cuarta fase, la que
llama “fase fractal o viral del valor”.  Respecto a la publicación de este libro fue una reseña
interesante la de Christian Delacampagne, Le retour du mal.
93. Baudrillard, El intercambio simbólico, pg.135.
“Elle devient un élément de l´economie du sujet, elle devient une finalité objective du sujet et obéit elle-même
á un ordre de finalités, quel qu’ il soit.” (Pg.180)
Siempre hemos sospechado que la falta de un diálogo más fluido entre el posestructuralismo
francés o el postmodernismo y la Escuela de Francfort -vista por algunos, entre los que nos
incluimos, como una herida lamentable, que muchos articulistas “de segunda” luchan
meritoriamente por suturar-, se debe al menos en parte al tipo de asimilación del sujeto que realizan
Adorno y Horkheimer. Dice Raulet:
“...el texto programático de 1937 (se refiere a M.Horkheimer, Teoría Crítica) muestra inequívocamente que
la Teoría Crítica -a pesar de sus dudas sobre la relación entre teoría y praxis- todavía recurre al modelo luckásiano de
sujeto/objeto para afirmar su identidad como teoría frente a la teoría tradicional.” (Raulet, pg. 323)
94. En La voluntad de saber, tomo 1° de la Historia de la sexualidad, Foucault plantea cómo la
sociedad disciplinar va a ir siendo sustituida por la sociedad normalizadora, de lo que resulta la
denuncia de la revolución sexual como un engranaje más de un gran “dispositivo” que en realidad
tiene su origen en la represión de la era victoriana. Olvidar a Foucault parece efectuar un
cuestionamiento global de la reflexión foucaultiana, pero hay que entender que el artículo es escrito
inmediatamente después de la publicación de La volonté, y que se concibió como una respuesta,
como un “salir al paso”. En cualquier caso, no creemos que Baudrillard esté demasiado lejos de la
foucaultiana crítica del psiconálisis y sus derivados; es más, probablemente es “hijo” de ella.
95. Jean Baudrillard, De la seducción, pg.14.
“Freud a raison: il n´y a qu´une seule sexualité qu´une seule libido- masculine.” (De la séduction, pg.16)
96. Ibídem.
“Pour ce qui est du féminin, le piège de la révolution sexuelle est de l´enfermer dans cette seule structure où
il est condamné soit à la discrimination négative quand la estructure est forte, soit à un triomphe dérisoire dans une
estructure affaiblie.” (Pg. 17)
97. Op.cit., pg.16.
“Or, la femme n´est qu´apparence. Et c´est le féminin comme apparence qui fait échec à la profondeur du
masculin. Les femmes au lieu de se dresser contre cette formule “injurieuse” feraient bien de se laisser séduire par cette
vérité, car là est le secret de leur puissance, qu´elles sont en train de perdre en dressant la profond du féminin contre celle
du masculin.” (Pg. 22)
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98. Jean Baudrillard, El espejo de la producción, pg. 78.
“...la spécifité de l´objet anthropologique est précisément cette imposibilité d´y définir l´economique et le mode
de production comme instance séparée.” ( Orig.: Le miroir de la production, pg. 80)
99. Op.cit., pg.81.
“Subsistance, minimum vital, besoins ne sort que quelques -un des concepts magiques auxquels l´anthropologue
a recours pour résoudre l´impossible équation économique des societés primitives” (pg.83)
100. Op.cit., pg.82. (Se trata de una nota a pie de página)
 “Inutile d´insister sur les conséquences politiques de cette aberration. Toute la politique néoimpérialiste s´en
inspire: il faut eliminer ces obstacles sociaux et culturels pour frayer la voie à la croissance technologique moderne.”
 (Pg.84)
101. A.Kroker, El Marx de Baudrillard, pg.297.
102. Op.cit., pg.300.
103. Baudrillard, El espejo de la producción, pg. 18.
“La libération des forces productives se confond avec la libération de l´homme: est-ce là un mot d´ordre
révolutionnaire ou celui de l´economie politique elle-même? ” (pg.18)
104. Op.cit., pg.30.
“Il l´a traduit dans la logique de la production matériele et dans la dialectique historique des modes de
production. Mais différencier les modes de production, c´est rendre indépassable l´evidence de la production comme
instance déterminante. C´est généraliser sur toute l´étendue de l´histoire humaine le mode de rationalité de l´economique
comme mode génerique du devenir humain.” (Pg.31)
105. Op.cit, pg.141,42.
“A l´industrialisation forcée et à l´exploitation directe succedant la scolarisation prolongée, les etudes
subventionnées jusqu´à vingt-cinq ans, la formation permanente, le recyclage...(...) Non plus l´exploitation sauvage, mais
la tutelle et la relégation.” (Pg.149)
106. Op.cit., pg.130.
“Car le signe est bien plus qu´une connotation de la marchandise, qu´un supplément sémiologique à la valeur
d´échange.” (Pg. 137)
107. Op. cit., pg.161.
“...mise en place de modèles opérationnels, simulation de situations à fin de prévisibilité et de contrôle, artefacts
opérationnels tenant lieu de réalité et le code de principe de realité.” (Pg.168)
108. John Lechte, 50 pensadores contemporáneos esenciales, pg.294.  Respecto al tema en cuestión
-las difíciles relaciones entre los “pensadores del signo” y el marxismo- y en relación directa con
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el autor, nos interesa el libro de Douglas Kellner Jean Baudrillard. From Marxism to Post-
Modernism and Beyond.




113. Baudrillard estudió sociología en Nanterre e hizo su tesis con Henri Lefebvre. Pues bien, de
haber secundado el antiestructuralismo de su maestro, probablemente nunca hubiera trabado relación
con Barthes, pero el hecho es que Le Systeme des objets, es claramente un eco de la barthesiana Le
systeme de la mode Claro que la asunción baudrillardiana de la jerga estructuralista no fue
exactamente “escolar”. Dice John Lechte:
“A diferencia de Lefebvre, Baudrillard no rechazó el estructuralismo; avanzó a través de él para llegar al otro
lado.” (John Lechte, pg.294)
 En directa relación con la cuestión a la que alude la cita, la continuación por parte de
Baudrillard del proyecto de “crítica de la economía política del signo” -así lo llamaba él en los años
del posestructuralismo-, el libro aludido de Roland Barthes es Le systeme de la mode.  Traducido
al castellano y en esa misma línea, tenemos El imperio de los signos (1970).Ciertamente, el proyecto
de Barthes era la crítica de la ideología burguesa, para lo cual analizaba los signos de la publicidad
y el consumo, pero tal empresa, pese a las concomitancias, no es idéntica a la de por ejemplo un
filósofo marxista como Walter Benjamin. Barthes fue un semiótico, y eso -a partir de la lingüística
de Saussure-  supone tomar el lenguaje como clave para entender la vida de la sociedad. El análisis
del mito no puede entonces reducirse a análisis de la ideología; se trata de investigar las
representaciones colectivas, no la realidad a la que puedan referirse o que puedan estar ocultando.
Si tratamos de revelar el langue de un campo sociocultural, no es porque queramos desvelar el
significado de un signo, sino los mecanismos de su capacidad significante: se trata del “discurso de
la construcción de un discurso”. La moda es en este caso un ejemplo diáfano: no son los suyos
objetos reales de los que podamos hablar con independencia de la estructura discursiva en que
gravitan, pues la moda está completamente implícita en los mismos.
Quizá Jean Baudrillard no sea ni un estructuralista ni un semiótico, pero son los indiscutibles
compañeros de viaje a lo largo de sus primeros años de producción, y eso es algo que ni él mismo
puede obviar.
114. Baudrillard, Las estrategias fatales, pg.88.
“...:le rat raconte comment il a fini par conditionner parfaitement le psychologue à lui donner un bout de pain
chaque fois qu´il relève le clapet de sa cage.” (Pg.93)
115. Baudrillard, La transparencia del mal, pg.184.
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“Le sujet n´est plus un atracteur étrange. On le connaît trop bien, il se connaít trop bien, il se connaît trip bien
lui-même. C´est  l´Objet qui est passionant, car il est l´horizon de ma disparation.” (Pg.179)
116. Baudrillard, Las estrategias fatales, pg.122.
“Nul n´est aujourd´hui en mesure de s´assumer comme sujet de pouvoir, sujet de savoir, sujet de l´histoire. Et
nul ne le fait plus d´ailleurs.” (Pg.128)
117. Op.cit., pg.95.
“Tel est notre destin de sondés, d´informés, de statistifiés: confrontés à la vérification anticipeé de nos
comportements, absorbés par cette réfraction permanente, nous ne sommes plus jamais affrontés à notre volonté, ni à
celle de l´autre. (Pg. 99).
118. Op.cit., pgs. 135,36.
“La femme-objet était souveraine et restait maîtresse de la séduction (d´une règle du jeu secrète du désir)” (Pg.
139)
119. Baudrillard, De la seducción, pg.89.
“Le féminin fut de tout temps l´effigie de ce rituel, et il y a une redoutable confusion à vouloir le désacraliser
comme objet de culte pour en faire un sujet de production, à vouloir l´extraire de l´artifice pour le rendre au naturel de
son propre désir.” (Pg. 127)
Este fragmento aparece en el apartado titulado La efigie de la seductora. Nos llamó la
atención el término de séductrice, que nos recuerda por su sufijo femenino a alguno del castellano
como en “meretriz”. Tras consultar el diccionario, confirmamos nuestra suposición inicial de que
lo  usual en francés es séduisante.
120. Op.cit., pg.91.
“...comment répondre à l´apparence pure, sinon reconnaître sa souveraineté? Démaquiller, arracher ce voile,
sommer les apparences de disparaître? Absurde: c´est l´utopie des iconoclastes. Il n´y a pas de Dieu derrière les images,
et le néant même qu´elles recouvrent doit rester secret.” (Pg. 130)
121. Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, pg.40.
“Pourquoi le béton serait-il moins authentique que la pierre?” (pg. 53)
122. Op.cit., pg.62.
“...aujourd´hui les acteurs d´un processus global dont l´homme n´est plus que le role, ou le spectateur.” (Pg.79)
123. Op.cit., pg.145.
“...or, trés tót elle s´est surchargee de fonctions parasitaires de prestige, de confort, de projection inconsciente,
etc..., qui ont ralenti, puis bloqué sa fonction de synthese humaine.” (Pg.178)
124.  Op.cit., pg.173.
275
“C´est en effet une véritable contrainte d´accomplissement personnel qui  hante le consommateur actuel,...”
(Pg. 213)
125. Op.cit, pg.176.
“...tout change à vue, tout se transforme,...” (Pg.217)
126. Al igual que Baudrillard, aunque desde una tradición y una ópticas muy distintas, Gilles
Lipovetsky viene tratando esta problemática. El imperio de lo efímero es un estudio sobre el actual
reino de los objetos como reino de la mortandad y sobre el triunfo de una inquietante positividad
absoluta que en nuestras sociedades parece haber erradicado las viejas “negatividades”. En idéntico
sentido podemos hablar de La era del vacío. También nos interesó la colección de trabajos de
Cornelius Castoriadis denominada El ascenso de la insignificancia. Castoriadis analiza el proceso
de descomposición del imaginario que, en forma de procesos de identificación, se está
descomponiendo en nuestro tiempo en las sociedades actuales. Pese a que el título del libro pueda
hacer pensar en afinidades, la posición de Castoriadis es explícitamente contraria a la de Lipovetsky,
por ejemplo en la visión del mayo francés y sus repercusiones. El texto titulado Los movimientos
de los años sesenta (pgs. 29-39) es el que aborda más decididamente esa cuestión.
127. Es conocida la importancia del estudio de Max Weber en Las éticas protestantes y el
nacimiento del capitalismo sobre las claves del origen y desarrollo de los sistemas crediticios, que
el autor relaciona con la enorme influencia -muy especialmente en los Estados Unidos- de los
modelos éticos surgidos con el Cisma de Occidente.
128. Baudrillard, El sistema de los objetos, pg.182.
“En chaque homme, le consommateur est complice de l´ordre de production, et sans rapport avec le producteur
-lui même simultanément- qui en est victime. Cette dissociation producteur-consummateur est le ressort même de
l´integration: tout est fait pour qu´elle ne prenne jamais la forme vivante et critique d´une contradiction.” (Pgs. 224,25)
129. Op.cit., pg.183.
“Le système du crédit met ici un comble á l´irresponsabilité de l´homme vis-à-vis de lui même: celui qui achète
aliène celui qui paye, c´est le même homme, mais le système par son décalage dans le temps, fait qu´il n´en prend pas
conscience.” (Pg.226,7)
130. Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, pg.241.
131. Baudrillard, El sistema de los objetos, pg.199.
“...alors que l´integration morale et politique n´allait jamais sans mal (il y fallait le secours de la répression
ouverte), les novelles techniques font l´economie de la répression: le consommateur intériorise dans le mouvement même
de la consommation l´instance sociale et ses normes.” (Pg. 246)
132. Op.cit., pg.224.
“Le couple, par exemple: sa finalité objective devient la consommation d´objets, entre autres des objets jadis
symboliques de la relation.” (Pg. 278)
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133. Vicente Verdú. El mundo encantado. El País, 22-2-2001, pg.35.
134. Ibídem.
135. El tema de la conversión de la revolución en objeto de consumo ha sido tratado por Frederic
Jameson, uno de los autores que mejor ha documentado el fenómeno de la postmodernidad sin
necesidad de adoptar una clara posición “de trinchera”, es decir, analizando toda una vasta matriz
de fenómenos que, sin duda, se están dando, evaluando sus factores favorables y nocivos y, en
definitiva no sufriendo por la presunta obligación -que autores como José María Mardones tienen
clarísima- de tomar partido por uno de los dos “bandos en lucha”. En su artículo Posmodernismo
y sociedad de consumo, aborda cuestiones tan “de Baudrillard” como la saturación de noticias
convertida en “factor de amnesia”, la transformación “esquizofrénica” de la cultura en imágenes y
del tiempo en presentes perpetuos, la incapacidad para retener el imaginario del pasado, la
conversión de la vanguardia en cultura académica... Pues bien, respecto al poder de los
postmodernistas -no sólo los filósofos, Jameson piensa mucho en los artistas- para plantear la crítica,
como se entendía entre los modernos la necesidad de la crítica, ofrece posibilidades ambivalentes,
o al menos no estamos seguros todavía de que no las ofrezca. Dice Jameson como conclusión a su
artículo:
“Existe cierto consenso en que el modernismo anterior funcionaba contra su sociedad de maneras que se
describen diversamente como críticas, negativas, contestatarias, subversivas, de oposición y similares. ¿Puede afirmarse
algo así del posmodernismo y su peso social? Hemos visto que hay una manera en la que el posmodernismo replica o
reproduce -refuerza- la lógica del capitalismo de consumo; la cuestión más significativa es si existe también una manera
en la que resiste esa lógica. Pero ésta es una cuestión que debemos dejar abierta.” (Pg.186)
136. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pg.296.
137. Jean Baudrillard, A la sombra de las mayorías silenciosas, pg.135.
“La masse absorbe toute l´energie sociale, mais ne la réfracte plus. Elle absorbe tous les signes et tout le sens,
mais n´en renvoie plus. Elle absorbe tous les messages et les digére. Elle renvoie á toutes les questions qui lui son posées
une réponse tautologique et circulaire.” (A l´ombre des majorités silencieuses, pg.33)
Sobre este artículo interesa la reseña de Christian Descamps Baudrillard´s en prend au
social, pgs. 15-16. En castellano citamos la de Julián Sauquillo.
138. La faceta de Baudrillard como antropólogo, que respondería antes a la influencia de un Marcel
Mauss que a la de un Levi-Strauss, aparece fundamentalmente en El intercambio simbólico y la
muerte, donde se explota el concepto del potlach por la lógica de sociedades involutivas o no
expansivas que involucra.  A Mauss se le suele situar en la órbita del “primer estructuralismo”, al
lado de los llamados “epistemologistas franceses” -Cavailles, Bachelard, y Canguilhem, tan
influyentes en la formación de Michel Foucault- y a veces incluso junto a Merleau Ponty. Podemos
hablar de una primera generación de autores influídos por Mauss, con Dumezil, Levi-Strauss y
Bataille, y una segunda en la que incluiríamos a autores como Bourdieu, Derrida y, por supuesto,
Baudrillard y Foucault.
Dos son los órdenes temáticos desde los cuales -a partir de sus estudios de las sociedades
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arcaicas- extiende su influjo Marcel Mauss. Por una parte, fue el primero en hablar de “técnicas
corporales”; por otra, nos encontramos sus escritos en torno al regalo y el intercambio. Es obvio que
el primer orden enlazaría directamente con Foucault, cuyo concepto de las “tecnologías del cuerpo”
 sería heredero directo de Mauss; mientras que el segundo afectaría en mayor medida a Baudrillard.
 Este segundo tema fue popularizado por Levi-Strauss, que escribió la introducción a Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie, donde se hacía eco de la diferenciación maussiana entre “regalo” y
“mercancía”. El regalo sería la verdadera base de toda la vida social, pues afectaría a todos los
ámbitos al garantizar la circulación de personas -es decir, mujeres- tanto como de bienes. Así, el
regalo no aparece objetualizado, ya que las cosas poseen “alma”, de igual manera que las personas
son también “objetos”, pues pueden formar parte del intercambio. En este orden de cosas el regalo
y el potlach se incardinan dentro de una lógica de gasto que puede tener que ver con el prestigio,
pero no con la necesidad de acumulación de riquezas.
Las obras más importantes de Mauss son Essai sur le don  y Esquisse d´une théorie générale
de la magie. Traducidas al castellano hemos encontrado Introducción a la etnografía y Sociología
y antropología.
139. Jean Baudrillard, La izquierda divina, pg.115.
“A tous ceux qui veulent, puisque ceci est devenu le catéchisme de l´an 2000, faire le salut de la société par
l´information et la communication est une culture pornografique. C´est-à-dire une culture sans secret.” (Le gauche divine,
pgs. 133,34)
Sobre La izquierda divina:
-Zygmunt Baumann, The second disenchantment.
-Jean Philippe Domecq, “La gauche divine” de Jean Baudrillard: le cynisme à la mode
d´aujourd´hui.
-Jean-Pierre Faye, La gauche infernale.
140. Baudrillard, El crimen perfecto, pg. 202.
“Ainsi partout les objets, les enfants, les morts, les images, les femmes, tout ce qui fait office de reflet passif
dans un monde à l´identique, est prêt à passer à la contra-offensive. Dejà, ils nous ressemblent de moins en moins...
I´ll not be your mirror!” (Pg.207)
141. Baudrillard, La transparencia del mal, pg.130.
“Jadis la reproduction sexuée s´y opposait encore, aujourd´hui on peut enfin isoler la matrice génétique de




“Fine l´altérité brute, l´altérité dure, celle de la race, de la folie, de la misére, de la mort. L´altérité, comme tout
le reste, est tambée suus la loi du marché, de l´offre et de la demande.” (Pg.129)
143. Op.cit., pg.135.
“Du coup, l´autre n´est plus fait pour être exterminé, haï, rejeté séduit, il est fait pour être compris, libéré, choyé
reconnu.” (Pg.135)
144. Op.cit., pgs.138,39.
“L´enfance, la folie, la mort, les sociétés sauvages, tout cela a été intégré, assumé, résorbé dans le concert
universel. la folie, une fois brisé son statut d´exclusion, s´est vue prise dans rets psychologiques beaucoup plus subtils.
Les morts, une fois reconnus dans leur identité de morts, se sont vus parqués dans les cimetiéres et tenus à distance,
jusqu´à  l´effacement total du visage de la mort. Aux Indiens, il n´a été reconnu le droit à l´existence que pour être
parqués dans des réserves. Telles sont les péripéties d´une logique de la differance.” (Pg.133)
145. En su artículo de 1973 El éxtasis de la comunicación, Baudrillard da por zanjada su época
posestructuralista, o lo que es lo mismo, sustituye el proyecto de la crítica de la economía política
del signo por el estudio de los ciclos de intercambio simbólico, lo que prefigura la aparición
entonces ya cercana de El intercambio simbólico y la muerte y de De la seducción. Dice Baudrillard,
explicando su propia evolución intelectual:
“Ya no existe sistema alguno de objetos. Mi primer libro (se refiere a El sistema de los objetos) contiene una
crítica del objeto como hecho, sustancia, realidad y valor de uso evidentes. Ahí tomé el objeto como signo, pero signo
todavía lleno de significado. En esta crítica dos lógicas principales se estorban mutuamente: una lógica fantasmática que
se refiere principalmente al psicoanálisis, sus identificaciones, proyecciones y todo el reino imaginario de la
trascendencia, el poder y la sexualidad que actúan en el nivel de los objetos y el entorno, con un privilegio concedido
al eje casa-automóvil (inmanencia/trascendencia); y  una lógica social diferencial que efectúa distinciones refiriéndose
a una sociología, ella misma derivada de la antropología (el consumo como la producción de signos, diferenciación,
social y prestigio). Detrás de estas lógicas, en cierto modo descriptivas y analíticas, estaba ya el sueño del intercambio
 simbólico, un sueño de la condición del objeto y el consumo más allá del intercambio y el uso, más allá del valor y la
equivalencia. En otras palabras, una lógica sacrificial de consumo, regalo, gasto, grandes convites y la parte maldita”.
 (El éxtasis de la comunicación, pg, 189)
146. Jean Baudrillard, De la seducción, pg.9.
“Un destin ineffaçable pèse sur la séduction. Pour la religion, elle fut la stratégie du diable, qu´elle fut sorcière
ou amoureuse. La séduction est toujours celle du mal. Ou celle du monde. C´est l´artifice du monde.” (Pg.9)
Una reseña significada a De la seducción es la de Françoise Gaillard, Un séductor séduit.
147. Op.cit., pg.18.
“Ce n´est même pas exactement le féminin comme surface qui s´oppose au masculin comme profondeur, c´est
le féminin comme indistinction de la surface et de la profondeur.” (Pg. 22)
148. Op.cit, pgs. 19,20.
“Le transvestisme. Ni homosexuels ni transexuels, c´est le jeu d´indistinction du sexe qu´aiment les travestis.
Le charme qu´ils exercent, sur eux-mêmes aussi, vient de la vacillation sexuelle et non, comme il est coutume, de
l´attraction d´un sexe sur l´autre. Ils n´aiment vraiment ni les hommes / hommes, ni les femmes / femmes, ni ceux qui
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se définissent par redondance comme être sexués distincts. Pour qu´il y ait sexe, il faut que les signes redoublent l´être
biologique. Ici, les signes s´en séparent, il n´y a donc plus de sexe à proprement parler, et ce dont les travestis sont
amoureux, c´est de séduire les signes eux-mêmes. Tout chez eux est maquillage, théâtre, séduction.. Ils semblent obsédes
par les jeux de sexe, mais ils le sont par le jeu d´abord, et si leur vie semble plus investie sexuellement que la nôtre, c´est
qu´ils font du sexe un jeu total, gestuel, sensuel, rituel, une invocation exaltée, mais ironique.” (Pgs. 24, 5)
(Difícil entender por qué la traductora de Cátedra, Elena Benarroch, incorpora la cursiva al
término “travestismo”. ¿Acaso le molesta?  En el original de Galilée no aparece dicha cursiva)
149. Op.cit, pg.23.
“La féminité dans ce sens est du même côté que la folie. C´est parce que la folie que la folie l´emporte en secret
qu´elle doit être normalisée (entre autres grâce à l´hypothèse de l´inconscient). C´est parce que la féminité l´emporte en
secret qu´elle doit être recyclée et normalisée. (dans la libération sexuelle en particulier)” ( Pg. 31)
Otra particularidad de la traducción de Cátedra: la frase entre paréntesis que Baudrillard
incluye al final, la traductora la introduce en medio, lo que modifica el sentido global.
150. Op.cit., pg.25.
“Il est facile de dresser un tableau de la femme aliénée à travers les âges et de lui ouvrir aujourd´hui, sous les
auspices de la révolution et de la psychanalyse, les portes du désir. Tout cela  est tellement simple, tellement obscène
dans sa simplicité -pire: c´est l´expression même du sexisme et du racisme: la commisération.” (Pg.34)
151. La semiótica y teórica del feminismo Julia Kristeva -citada por con cierta frecuencia en los
textos de Baudrillard- se encuentra no demasiado lejos de la concepción baudrillardiana de la mujer
como fuente de lo innombrable y lo inexpresable, que ella descubrió desde el estudio del
psicoanálisis. Kristeva marchó a Francia y en los sesenta fue discípula de Roland Barthes y se
vinculó al círculo de vanguardia intelectual que se promocionó desde la revista Tel Quel -siempre
Tel Quel cuando hablamos de la cultura francesa del último medio siglo-. Más allá de sus estudios
lingüísticos, Kristeva ha vivido siempre obsesionada por analizar la alteridad inexpresable y
heterogénea de la vida de los individuos y los grupos. En esa línea, sus estudios semióticos trataron
de explicar lo que de esencialmente heterogéneo tiene el lenguaje poético, que desafía la
homogeneidad comúnmente atribuida al lenguaje. Son interesantes las alusiones a la chora, una
especie de origen innombrable que podría identificarse simbólicamente con la figura de la madre.
La chora, es decir, lo femenino como radical alteri es esencial en la dimensión poética del lenguaje.
El libro más influyente de Julia Kristeva es La Révolution du langage poétique. En
castellano encontramos El texto de la novela o el reciente Las nuevas enfermedades del alma.
152. El manifiesto feminista que Baudrillard extracta apareció en Libération, julio de 1978, firmado
por Judith Belladonna y Barbara Penton. No albergamos ninguna duda respecto al efecto de
escándalo que pudo generar en su momento, ya que no sólo pudo interpretarse como una proclama
en favor del “sexo libre” entre los sectores puritanos, sino también como un desafío a ciertas
interpretaciones victimistas del feminismo. Su verdadero sentido, a nuestro entender no muy lejano
del que asistiría a Foucault cuando se resistía a convertir su homosexualidad en una demanda de
reconocimiento de derechos, tiene que ver más con la capacidad del “distinto” no para transformarse
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en una nueva mismidad sino para existir como refractario al juego logocéntrico de las identidades.
 Dicen Belladonna y Penton antes de la frase que citamos en el texto:
“Somos machos y hembras, adultos y niños, tortilleras  y maricas, folladoras, folladores, enculados y enculadas.
No aceptamos reducir a un sexo toda nuestra riqueza sexual. Nuestro safismo no es más que una faceta de nuestras
sexualidades. Rechazamos limitarnos a lo que la sociedad exige de nosotros, a saber, ser heterosexual, lesbiana, marica,
y toda la gama de productos publicitarios.”
153. Baudrillard, De la seducción, pgs.38,9.
“Que tout soit produit, que tout se lise, que tout advienne au réel, au visible et au chiffre de l´efficacité, que tout
se transcrive en rapports de force, en systèmes de concepts ou en énergie computable, que tout soit dit, accumulé,
répertorié, recensé: tel est le sexe dans le porno, mais telle est plus généralement l´entreprise de toute notre culture, dont
l´obscenité est la condition naturelle: culture de la monstration, de la démonstration, de la monstruosité productive.”
154. Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber. Barcelona, Anagrama, 1994, pg.53.
155. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, pg.145.
“L´analyse de Foucault est une des pièces maîtresses de cette véritable histoire de la culture, de cette
Généalogie de la Discrimination où le travail et la production prendront eux-mêmes, à partir de XIX siècle, une place
décisive. Pourtant il est une exclusion qui précède toutes les autres, plus radicale que celle des fous, des enfants, des
races inférieures, une exclusion qui les précède toutes et leur sert de modèle, qui est à la base même de la rationalité de
notre culture: c´est celle des morts et de la mort.” (Pg.195)
Algunas reseñas a El intercambio, sin duda una de las obras con mayor repercusión a la larga
y a la corta de su autor:
-Alain Arnaud, La stratégie de la simulation, Critique, octubre de 1976, nº 32, pgs. 958-966.
-Christian Descamps, La perte du réel derrière jeux de signs et simulacres, La Quinzaine
Litteraire, abril 1-15, 1976, nº 230, pgs. 18-19.
156. Op.cit., pgs. 145,46.
“Mais nous savons ce que significient ces lieux introuvables: si l´usine n´existe plus, c´est que le travail est
partout  -si la prison n´existe plus, c´est que le séquestre et le renfermement sont partout dans l´espace/temps social- si
l´asile n´existe plus, c´est que le contrôle psychologique et thérapeutique s´est généralisé et banalisé- si l´école n´existe
plus, c´est que toutes les fibres du procès social son impregnées de discipline et de formation pédagogique- si le capital
n´existe plus (ni sa critique marxiste), c´est que la loi de la valeur est passée dans l´autogestion de la survie sous toutes
ses formes, etc, etc. si le cimetière n´existe plus, c´est que les villes modernes tout entières en assument la fonction: elles
sont villes mortes et villes de mort. Et si la grande métropole opérationelle est le forme accomplie de toute une culture,
alors tout simplement la nôtre est une culture de mort.” ( Pg.196)
157. Op.cit, pg.151.
“En quoi ils sont bien plus matérialistes que nous, puisque la véritable matérialité de la mort pour eux, comme
celle de la marchandise pour Marx, est dans sa forme, qui est tojours celle d´un rapport social.” (Pg.202)
158. Op.cit., pg.152.
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“L´enfant non initié n´a fait que naître biologiquement, i´l n´a encore qu´un père et une mère “reels”, pour
devenir un être social il lui faut passer par l´evénement symbolique de la naissence/mort initiatique, il lui faut avoir fait
le tour de la vie et de la mort pour entrer dans la réalité symbolique de l´echange.” (Pg.203)
159. Op.cit., pgs. 170,71,
“Toute notre culture n´est qu´un inmense effort pour dissocier la vie de la mort, conjurer l´ambivalence de la
mort au seul profit de la reproduction de la vie comme valeur, et du temps comme équivalent général. Abolir la mort,
c´est notre phantasme qui se ramifie dans toutes les directions: celui de survie et d´éternité pour les religions, celui de
vérité pour la science, celui de productivité et d´accumulation pour l´economie.”(Pg.225)
160. Al parecer, el horror de Bataille a las técnicas de prolongación artificial de la vida tiene que ver
con circunstancias biográficas, ya que su padre murió de forma lenta y dolorosa como consecuencia
-según dijo en alguna ocasión el propio Bataille- a consecuencia de la sífilis; mientras que su madre
pasó por periódicas crisis de locura. Esta situación traumática condicionaría fuertemente la temática
literaria del autor, tan centrada en el horror. Dice Bataille refiriéndose a los enigmas abiertos por el
descubrimiento de la cueva de Lascaux:
“Las sepulturas del Hombre de Neanderthal tienen para nosotros este fundamental significado: son el testimonio
de la conciencia de la muerte, del conocimiento de un hecho trágico: que el hombre podía, que debía hundirse en la
muerte.” (Las lágrimas de Eros, pg. 66)
La influencia de Bataille en la filosofía francesa de la segunda mitad de siglo es
incuestionable, y afecta a órdenes de discurso muy dispares. Prueba de ello es que fundó Critique,
donde presentaron sus primeros trabajos Blanchot, Barthes, Foucault o Derrida. Participó -por
supuesto- en el mítico curso de Kojeve de los años 30 sobre Hegel, pero su lectura -fuertemente
tamizada por Nietzsche- terminó viendo la dialéctica, con ese movimiento absolutista del
conocimiento en que la conciencia se apropia hasta de la muerte, como el último gran delirio de la
razón. De alguna manera, toda la problemática de “lo Uno y lo Múltiple”, tal y como la hemos
establecido para vertebrar esta investigación, es deudora de Bataille, quien descubrió lo que de
heterogéneo y “bajeza” oculta toda la pretensión homogeneizadora de la tradición filosófica.
Respecto a Baudrillard, los estudios antropológicos de Bataille le afectan directamente, casi
tanto como los de Marcel Mauss. La idea de que lo sagrado es irreductible al valor de cambio, hace
que artefactos culturales como el sacrificio no sean decodificables al lenguaje del moderno homo
oeconomicus, lo que nos recuerda mucho al Baudrillard de El intercambio simbólico y la muerte,
entre otros textos. Este análisis puede trasladarse tal cual a fenómenos como el del lujo y el exceso,
aspectos de disfunción y heterogeneidad que no se entienden desde una economía de la utilidad, sino
de la pérdida. La importancia que da a instancias como el erotismo, en su dimensión de transgresión
de tabúes, o al azar, imposible de integrar en el sistema hegeliano porque es “su otro” y genera una
ruptura con la identidad, caminan en la misma línea.
Las obras más importantes de Georges Bataille traducidas al castellano -además de la citada
Las lágrimas de Eros- serían Historia del ojo (1928), Sobre Nietzsche (1945), La parte maldita
(1949) o El erotismo (1957). Sobre Bataille, nos parece interesante, por las conexiones que
establece, el libro de Julian Pefanis Heterology and the Postmodern: Bataille, Baudrillard and
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Lyotard.
161. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, pg. 181.
“Dans un système où la vie est régie par la valeur et l´utilité, la mort devient un luxe inutile, et la seule
alternative.” (Pg., L´échange symbolique et la mort, pg. 238)
162. Op.cit., pg.209.
“Là est le secret de la sécurité, comme du bifteck sous cellophane: vous entourer d´un sarcophage pour vous
empêcher de mourir.” (Pg. 270)
163. Op.cit., pgs.218,19.
“C´est là véritable visage de la mort ultra-moderne, faite de la connexion objective, sans faille, ultra-rapide, de
tous les termes d´un système. Nos véritables nécropoles ne sont plus les cimetières, les hôpitaux, les guerres, les
hécatombes, la mort n´est plus du tout là où l´on pense- elle n´est plus biologique, psychologique, métaphysique, elle
n´est même plus meurtrière -ses nécropoles sont les caves ou les halls d´ordinateurs, espaces blancs, expurgés la mémoire
stérilisée du monde -seuls les morts se souviennent de tout- quelque chose comme une éternité immédiate du savoir, une
quintessence du monde qu´on rêve aujourd´hui d´enterrer sous forme de microfilms et d´archives, archiver le monde
entier pour qu´il soit retrouvé par quelque civilisation future -cryogénisation de tout le savoir à fin de résurrection -
passage de tout le savoir dans l´immortalité comme valeur/signe. Contre notre rêve de tout perdre, de tout oublier, nous
dressons une muraille inverse de relations, de connexions, d´informations, une mémoire artificielle dense et inextricable,
et nous nous enterrons vivants à l´intérieur avec l´espoir fossile d´être redécouverts un jour.” (Pg. 280, 1)
164. Op.cit., pg. 94.
“Insurrection, irruption dans l´urbain comme lieu de la repreduction et du code - à ce niveau, ce n´est plus le
rapport de forces qui compte, car les signes ne jouent pas sur de la force, mais sur de la différence, c´est donc par la
différence qu´il faut attaquer...” (Pg. 124)
165. Op.cit., pg.108.
“Par rapport à la finalité impitoyable de la production et du marché, dont elle est pourtant aussi la mise en
scéne, la mode est une fête.”(Pg. 142)
166. Op.cit., pg.224.
“Le poétique, c´est l´insurrection du langage contre ses propres lois.” (Pg. 289)
167. En 1995 el diario El País publicó un interesante trabajo sobre el libro que entonces acababa de
publicar Francis Fukuyama, titulado Trust: the Social Virtues and the Creation of Prosperity .
Fareed Zakaria lo consideraba complementario del famoso El fin de la Historia y el último hombre,
del que ironizaba por lo “extravagante” de su pretencioso título. Diríamos que si El fin era un libro
sobre el Estado, Trust era un libro sobre la sociedad. Si en aquél se trataba de zanjar el viejo debate
sobre la forma ideal de gobierno, una vez la caída del Muro de Berlín iniciaba los festejos por el
triunfo del modelo demo-capitalista, en éste la cuestión era aportar alegaciones en favor de la
sociedad civil. Dice Zakaria parafraseando a Fukuyama:
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“La sociedad civil genera sociabilidad, comunidad y ciudadanía y reafirma los gobiernos democráticos
liberales; en otras palabras, volvemos a Toucqueville.” (Fareed Zakaria, El poder de la sociedad civil, pg.8)
Recientemente, tras el atentado de las Torres Gemelas y el Pentágono, Fukuyama sintió la
misma necesidad de acomodar sus posiciones intelectuales a la llamada “nueva situación mundial”
y publicó un artículo titulado Seguimos en el fin de la historia (21-10-2001) con la intención de
demostrar la vigencia de su teoría -qué vieja parece ahora- sobre el final de la historia. El resultado
es patético o, cuanto menos, refleja una lectura de los acontecimientos sumamente superficial y
tendenciosa:
“Seguimos estando en el fin de la historia porque sólo hay un sistema de Estado que continuará dominando la
política mundial, el del Occidente liberal y democrático. Esto no supone un mundo libre de conflictos, ni la desaparición
de la cultura como rasgo distintivo de las sociedades. (En mi artículo original señalé que el mundo poshistórico seguiría
presenciando actos terroristas y  guerras de liberación nacional)
Pero la lucha que afrontamos no es el choque de varias culturas distintas y equivalentes luchando entre sí como
las grandes potencias de la Europa del XIX. El choque se compone de una serie de acciones de retaguardia provenientes
de sociedades cuya existencia tradicional sí está amenazada por la modernización. La fuerza de esta reacción refleja la
seriedad de la amenaza. Pero el tiempo y los recursos están del lado de la modernidad, y no veo hoy en Estados Unidos
ninguna falta de voluntad de prevalecer.” (Pg. 22)
Si el afamado texto de 1992 resulta irritante pero gozó de mucha atención en su momento
por su oportunismo -acababa de desmoronarse el Muro de Berlín-, el propósito de mantenerlo como
interpretación global y adecuada de la actualidad mundial es casi risible. Algo de esto habrían de
haber inferido ya quienes en su momento tomaron El fin de la Historia y el último hombre como una
biblia cuando llegaron las manifestaciones de Seattle o Génova de los movimientos
antiglobalización. Pero si el sentido común indica que ahora menos que nunca se puede dar valor
a esa teoría, es precisamente cuando Fukuyama opta por irrumpir de nuevo. El problema no es el de
referirse al final de la historia, fórmula que en su caso nos hace pensar en un Hegel de derechas
tamizado por Kojeve, de igual manera que lo del “último hombre” recuerda a ciertas lecturas de
Nietzsche, la cuestión es que Fukuyama ve en la caída del Muro la prueba de que el modelo
demoliberal es ya el único deseable, y que todo estado, en la medida en que pretenda acceder a una
forma de vida “moderna” debe encaminarse hacia el mismo, como si las grandes democracias lo
fueran a todos los niveles, como si no tuvieran ninguna implicación en el mantenimiento de
regímenes repugnantes en el Tercer Mundo, como si simplemente hubiera superado sus viejas
contradicciones  -Marx vivió, pero ya está muerto- sin haberlas exportado a los lugares de donde
vienen los inmigrantes y refugiados, como si las armas se vendieran para construir
democracias...Para Fukuyama Bin Laden no es sino un  argumento más en favor del modelo
occidental y en contra de los “regímenes teológicos”, de los nuevos restauradores del fanatismo
medievalizante.
“El Islam, en cambio, es el único sistema cultural que parece producir con regularidad gente que, como Osama
Bin Laden o los talibanes, rechaza la modernidad de pies a cabeza. Esto suscita la pregunta de hasta qué punto son
representativas estas personas de la gran comunidad musulmana, y si su rechazo es de alguna forma inherente al
Islam.”(Pg. 21)
168. Joaquín Leguina. “El final de una historia”, pg.58.
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169. Ibídem.
170. Lipovetsky, al igual que otros autores refractarios al pensamiento postmoderno, sospechan de
fórmulas como la del “final de la historia” por el peligro de que lleguen a presentar una visión
confusamente apocalíptica de la moralidad vigente. Ciertamente, ha caído el modelo de
autoobligación moral y de cuidado de uno mismo que consagró la modernidad, tal y como
entendemos la moralidad desde la kantiana Crítica de la razón práctica. Dice Lipovetsky:
“Es grande la tentación de asimilar la cultura del posdeber al grado cero de los valores, a la apoteosis del
nihilismo moderno. En la década de 1960, Castoriadis consideraba que las creencias comunes relativas al Bien y al Mal
habían desaparecido, “la idea general es que se puede hacer cualquier cosa y que nada está mal con tal de salir bien
parados de ello.” Un poco más tarde, Baudrillard analizaba la sociedad contemporánea como un sistema sin puntos de
referencia en la que todos los valores se conmutan, en la que todo se intercambia en una circularidad sin fin. Aún más
recientemente, Allan Bloom escribía que “ya no se es capaz de hablar con la menor convicción del bien y del mal”, ya
nadie cree verdaderamente en algo, “hay una crisis de valores, una crisis de proporciones inauditas”. Los ambientes
intelectuales han permanecido largo tiempo fascinados por el escenario nihilista, son siempre el naufragio y el
catastrofismo del “todo a hacer puñetas” los que dominan las lecturas de las nuevas democracias.” (El crepúsculo del
deber, pg.146)
Está claro que las tres lecturas -la de Castoriadis, la de Baudrillard y la de Bloom- tienen
algo en común, pero la lectura detenida de El crepúsculo del deber o El imperio de lo efímero nos
hacen pensar que, al menos en algunos diagnósticos, Lipovetsky va a parar al mismo lugar. La idea
de que  no asistimos al final de la historia moral, sino que hemos sustituido “la cultura del deber”
por la de  los derechos individuales, lo que a través de instancias en eclosión como la caridad
mediática, el ecologismo, el higienismo, etc...supone que la ética ha alcanzado su apoteosis como
etiqueta -o como show- presente en todos los discursos, en todas las declaraciones de intenciones.
La distancia que se abre desde aquí hasta una teoría sobre la conversión en simulacro de los viejos
referentes es tan reducida, que quizá es tan sólo cuestión terminológica que no sean idénticas. No
es en el diagnóstico del posmoralismo donde se alejan las visiones de estos dos autores.
171. Los autores de la francesa “Escuela del Concepto”, que tanto peso tuvieron en la formación de
Michel Foucault, ayudaron a transformar el modelo de estudio de la historia de la ciencia al
desmitificar viejos prejuicios del “realismo ingenuo”, pretensión de que algunos marcos de sentido,
principios básicos o verdades autoevidentes resisten incólumes a lo largo de la historia. Sin caer en
el radicalismo de un Thomas S. Kuhn, Gaston Bachelard ya supo muchos años antes cuestionar los
viejos dogmas de la fácil unificación. Dice Bachelard:
“Esta tarea de geometrización que a menudo pareció lograrse -ya después del éxito del cartesianismo, ya
después del éxito de la mecánica newtoniana, ya también con la óptica de Fresnel- termina siempre por revelarse
insuficiente. Tarde o temprano, en la mayor parte de los sectores, estamos obligados a comprobar que esta primera
representación geométrica, fundada sobre un realismo ingenuo de las propiedades espaciales, implica conveniencias
más ocultas, leyes topológicas menos firmemente solidarias con las relaciones métricas inmediatamente aparentes, en
una palabra: vínculos esenciales más profundos que los vínculos de las representaciones geométricas familiares. Poco
a poco se advierte la necesidad de trabajar debajo del espacio, por así decir, en el nivel de las relaciones esenciales que
sostienen los fenómenos y el espacio. El pensamiento científico es entonces arrastrado hacia “construcciones” más
metafóricas que reales, hacia “espacios de configuración” de los que el espacio sensible, en definitiva, no es sino un
mísero ejemplo. El papel de las matemáticas en la física contemporánea sobrepasa pues notablemente la simple
descripción geométrica. El matematismo no es ya descriptivo, sino formativo. La ciencia de la realidad no se conforma
ya con el cómo fenomenológico: ella busca el porqué matemático.” (La formación del espíritu científico, pg. 41)
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172. Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, pg.186.
“Ce n´est pas une question d´y croire ou de ne pas y croire, pas plus qu´aux signes de politesse: l´erreur est
toujours d´accorder du sens à ce qui n´en a pas. Le destin, au sens d´une forme inéluctable et récurrente de déroulement
des signes et des apparences, est devenu pour nous une forme étrange et inacceptable. Nous ne voulons plus d´un destin.
 Nous voulons une histoire.” (Pg. 192)
173. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pg.302.
174. Baudrillard, La ilusión del fin, pg.9.
“...on peut supposer que l´acélération de la modernité, technique, evenementielle, médiatique, l´accélération
de tous les échanges, économiques, politiques, sexuels, nous a portés à une vitesse de libération telle que nous avons
échappé à la sphère référentielle du  réel et de l´histoire.” (Pg.12)
175. Op.cit, pg.11.
“...est l´inverse de la première, elle tient non plus à l´accélération, mais au ralentissemente des processus.”  (Pg.
13)
176. Op.cit., pg.17.
“Nous ne retrouverons plus le musique d´avant la stéréo (sinon par un effet de simulation technique
supplemantaire), nous ne retrouverons plus l´histoire d´avant l´information et les media.” (Pg.18)
177. Op.cit., pg.24.
“Nous avons affaire à un processus paradoxal de réversion, à un effet réversif de la modernité qui, ayant atteint
sa limite spéculative et extrapolé tous ses développements virtuels, se désintègre en ses éléments simples selon un
processus catastrophique de récurrence et de turbulence.” (Pg. 24)
178. Op.cit., pg. 27.
“S´il y a un trait distinctif de l´événement, de ce qui fait événement et dona a valeur d´histoire, c´est qu´il est
irréversible, et que quelque chose en lui excêde toujours le sens et l´interpretation. or c´est justement l´inverse que nous
voyons aujourd´hui: tout ce qui est arrivé en ce siècle, en termes de progrès, de libération, de révolution, de violènce,
et sur le point d´être revisé dans le bon sens.” (Pgs. 26,7)
179. Op.cit., pg.164.
“Tous les scénarios rétro qui se préparent sont sans signification historique, ils ont lieu tout entiens à la surface
de notre temps, comme une superposition, de toutes les images, mais qui ne changera rien au déroulement du film.
Événements relapses: la démocratie décongelée, les libertés en trompe-l´oeil, le Nouvel Ordre Mondial sous cellophane
et l´écologie sous naphtaline, avec ses droits de l´homme inmuno-déficients, cela ne changera rien à la mélancolie
actuelle du siècle, que nous ne traverserons jamais, parce qu´entre-temps il se sera recourbé sur lui-même et sera reparti
dans l´autre sens.” (Pg.164)  
180. Op.cit., pg.165.
“Disneyworld nous ouvrant la perspective effarante de repasser comme dans un film par tous les stades
antérieurs, hypostasiés dans une juvénilité définitive, congelés comme Disney lui-même dans l´azote liquide: Magic
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Country, Future World, Gothic, Hollywood lui-même reconstitué cinquante ans après en Floride, tout le passé et le futur
revisités comme simulation vivante. Walt Disney est le véritable héros de la congélation, avec l´utopie de se réveiller
un jour dans le futur, et dans un monde meilleur.” (Pg.165)
181. Op.cit., pg.55.
“Ça peut aller très vite (comme le montrent les événements a l´Est) justement parce qu´ il ne s´agit pas d´une
construccion, mais d´une déconstruction massive de l´histoire,...” (Pg.55)
182. Op.cit., pg.115.
“C´est parce que nous éloignons de plus en plus de notre histoire que nous sommes friands des signes du  passé,
pas du tout pour les ressuciter, mais pour remplir l´espace vide de notre mémoire.” (Pg.110)
183.  El doble exterminio es un artículo escrito para Le Monde en 1995 y transcrito en castellano por
El Mundo el 11 de noviembre de 1995. Aparece en una recopilación de los artículos de prensa más
significativos escritos por Baudrillard entre 1987 y 1997. El título es Pantalla total, pg.125. (Ver
bibliografía general)
184. Jean Baudrillard, La transparencia del mal, pg.22.
“Même le plus marginal et le plus banal, même le plus obscéne s´esthétise, se culturalise, se muséalise. Tout
se dit, tout s´exprime, tout prend force, ou manière de signe. Le système fonctionne moins à la plus-value de la
marchandise qu´à la plus-value esthétique du signe.” (Pg. 24)
La concepción que Baudrillard maneja de la sociedad de consumo es indudablemente de raíz
barthesiana, pero desde siempre resuenan en citas como la anterior los ecos de Andy Warhol, cuya
influencia en nuestro autor va pesando más y más a medida que va abandonando el
posestructuralismo “escolar”. Sólo con la matriz semiótica de procedencia estructuralista la mesa
quedaría coja. Entre otras muchas cosas, Warhol es importante porque revitaliza a su manera sui
generis la herencia de la vanguardia europea, en una línea que podría conectar con Marcel Duchamp
y en general con el surrealismo -al menos con sus intenciones primitivas- en tanto que reacción
contra acepciones elitistas del arte.  El Warhol de Baudrillard es ese ironizador “superficial” de los
medios de comunicación que se apodera del lenguaje estereotipado de la publicidad para lanzarlo
contra una tradición artística que continúa aferrada a sus viejas delirios cuando ya ha caído
irremediablemente en la lógica de la mercancía que lo ha objetualizado todo. El producto anónimo
y estandarizado ya no es subsumible en la dinámica del patrimonio cultural que se debe conservar
y transmitir. En tanto que cualquier cosa puede ser arte, se derrumban los tópicos modernos de la
innovación, el aura y lo sublime, y se  pierde la fe en las corrientes estilísticas.
185. Alain Touraine, Francia vuelve a creer en la política, pgs.13-14.
186. Bernard Henri-Levi. Rocard, Gorbachov y otros zombis, 12-6-96, pg. 12.
187. Baudrillard, Las estrategias fatales, pg.66.
“C´est la fin d´une esthétique, et le début d´une éthique du politique, assigné désormais, tel un espace  figuratif,
non plus à l´illusion scénique, mais à l´objetivité historique.” (Pg.70)
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188. Baudrillard, La transparencia del mal, pg.9.
“S´il fallait caractériser l´état actuel des choses, je dirais que c´est celui d´après l´orgie. L´orgie, c´est tout le
moment explosif de la modernité, celui de la libération dans tous les domaines.” (Pg.11)
189. Op.cit., pg.10.
“Au fond partout la révolution a bien eu lieu, mais pas du tout comme on l´attendait. Partout ce qui a été libéré
l´a été pour passer à la circulation pure, pour passer sur orbite. Avec quelque recul, on peut dire que l´aboutissement
inéluctable de toute libération est de fomenter et d´alimenter les réseaux. Les choses libérées sont vouées à la
commutation incessante, et dona a l´indetermination grandissante et au principe d´incertitude.
Rien (ni même Dieu) ne disparaît plus par la fin ou la mort, mais par prolifération, contaminatio, saturation et
transparence, exténuation et extermination, par epidémie de simulation...” (Pg.12)
190. El estudio de los signos de lo político, entre ellos, los sondeos, es acometido por Baudrillard
de manera más pregnante en el que para nosotros es su mejor obra -El intercambio simbólico y la
muerte-. Más concretamente sobre los sondeos, nos han interesado los trabajos de Josep Vicent
Gavaldà en Eutopías, en especial Medioptrías y sondeoscopios, artículo donde se analiza la campaña
mediática lanzada en 1996 para descabalgar al Partido Socialista del poder en España. 
191. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, pg.78.
“...: les questionnés se font toujours tels que la question les imagine et les sollicite.”(Pg.103)
192. Baudrillard, La transparencia del mal, pgs. 83,4.
“La violence est en puissance dans le vide de l´ecran, par le trou qu`il ouvre dans l´univers mental. Au point
qu´il vaut mieux ne pas se trouver dans un lieu public òu opère la télévision, vue la forte probabilité d´un événement
violent induit par sa présence même. Partout il y a une précession des médias sur la violence terroriste. C´est cela qui
en fait une forme spécifiquement moderne -bien plus moderne que les causes “objectives” qu´on veut lui assigner:
politiques, sociologiques -aucune n´est à la mesure de l´événement.” (Pgs. 82,3)
Esta confesión nos ha parecido siempre muy sugerente -e inquietante-. La conveniencia de
no acercarse demasiado allá donde acudan las cámaras no es simple paranoia. En el film El gran
carnaval, interpretado por Kirk Douglas, un periodista a punto de perder su trabajo se ve en el trance
de tener que convertir la noticia de un niño caído a un pozo en portada de su periódico durante
varios días para multiplicar las ventas. Cuando los equipos de salvamento encuentran el medio de
rescatarlo, el periodista se las arregla para sabotearlo y prolongar así la noticia. Recuerda también
el caso del Campeonato de Europa de fútbol de Bélgica y Holanda, tras el que se acusó a una cadena
de televisión inglesa de promover las continuas trifulcas que los hooligans organizaban
continuamente en las calles de Amsterdam y Bruselas a horas que se sospecha eran convenidas. Pero
no hay duda de que el atentado de las Torres Gemelas es la obra maestra de toda esta repugnante
trama mediática: el primer avión se estrella diez minutos antes que el segundo, por lo que las
televisiones de todo el mundo lo retransmiten en directo. Bin Laden es un fundamentalista medieval,
pero es ultramoderno en cuanto al conocimiento de los mecanismos del sistema.
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193. Op.cit., pg.91.
“Face au monde entier, dans un rapport de forces politique, militaire et économique totalement négatif,
l´ayatollah disponse d´une seule arme, immaterielle, mais qui n´est pas loin d´être l´arme absolue: le principe du Mal.
Dénégation des valeurs occidentales de progrès, de rationalité, de morale politique, de démocratie, etc. Nier le consensus
universel sur toutes ces bonnes choses lui confère l´energie du Mal, l´energie satanique du réprouvé, l´eclat de la part
maudite.”(Pgs. 88,9)
Baudrillard ironiza en alguna ocasión sobre unas declaraciones de François Miterrand, quien
llamó a Jomeini “encarnación del Mal”.No sorprende la satanización del enemigo -esto se ha hecho
siempre- sino la facilidad con que éste es acomodado por los medios al papel de malvado. Y es un
fenómeno recurrente con los líderes árabes refractarios que presuntamente llaman a la unidad del
Islam, sobre todo desde el fin del imperio soviético. Con la caída del Shah de Persia y la aparición
de los ayatollahs del Irán, ya no “venden” personajes como Castro o Gadaffi, sino como Saddam
Hussein y Bin Laden.
194. El tema de la corrección política empieza a ser objeto de estudios intelectualmente muy serios.
Más allá de la implantación social de hábitos lingüísticos relativos al reconocimiento de los derechos
de las minorías o en contra de las tradicionales formas de discriminación -muy especialmente la
sexual-, la corrección política, en tanto trasluce un zeitgeist higienista, empieza a ser visto como
síntoma; y decimos “síntoma” en el sentido en que Nietzsche aludía a los síntomas del nihilismo.
Autores como Baudrillard y Lipovetsky, tan encadilados por la proliferación de los signos, han
advertido de como, por las rendijas del discurso emancipatorio proveniente de los años sesenta se
deslizan peligrosos mecanismos de “blanqueo del pensamiento” y actitudes de quietismo político
disfrazadas. Pese a que el tema no es todavía bibliográficamente abundante, nos ha interesado A
propósito de lo políticamente correcto, de Rosario Marín Ruano.
195. Baudrillard, La transparencia del mal, pg.97.
“Et pour tant c´est aujourd´hui que les drotis de l´homme deviennent d´une actualité mondiale. C´est la seule
idéologie actuellement disponible. Autant dire le dregré zéro de l´ideologie, le solde de toute histoire. Droits de l´homme
et écologie sont les deux mamelles du consensus. la charte planetaire actuelle est celle de la Nouvelle Écologie
Politique.” (Pg. 94)
196. Baudrillard, La ilusión del fin, pgs. 100,01.
“Il ne s´agit pas d´être pour ou contre la guerre. Il s´agit d´être pour ou contre la realité de la guerre. L´analyse
ne doit pas être sacrificiée à l´expression de la colère. Elle doit être tout entière dirigée contre la réalité, contre l´evidence,
ici contre l´evidence de cette guerre.”(Pg. 95)
Cuando se recuerda que Baudrillard afirmó la “inexistencia” de la Guerra del Golfo, se alude
a la “verdad” de los muertos por los bombardeos y el bloqueo, como si la hipótesis de Baudrillard
-no suficientemente entendida en el sentido del “no tiene lugar”- pudiera equipararse por ejemplo
a la de los negacionistas del Holocausto. No es lo mismo decir que “algo no ocurrió” como que el
principio de existencia desde el que inteligimos un suceso como tal está en situación de
incertidumbre y, por tanto, también la posibilidad de oponerse a él en el sentido en el que
tradicionalmente un pacifista podía oponerse a una guerra. Para Baudrillard, entrar en el debate
sobre la conveniencia de castigar a Iraq es hacer el juego a quien verdaderamente tiene el poder, es
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decir, el que maneja el código de significación. Lo diremos de otra manera: los hechos se dan, hemos
de suponer que lo hacen, pero  no sabemos cómo, y si llegamos a saberlo -por supuesto a través de
los media- lo hacemos en calidad de sujetos irresponsables, como espectadores pasivos de un
espectáculo ante el que no cabe la crítica, pues ésta también nos ha sido vendida junto al
acontecimiento, el dolor y las luces de presuntas bombas que surcan la noche de Bagdad.
Propiamente dicho, el acontecimiento no tiene lugar.
Este esquema de interpretación podría ser tranquilamente trasladado a la nueva guerra en
Afganistán, donde se está repitiendo el modelo de guerra hiperreal de los primeros noventa. Las
bombas que efectivamente cayeron sobre Bagdad caen también sobre Kabul, y lo hacen por cierto
con la resistencia de antiaéreos oxidados que se encasquillan. Pero se trata a pesar de todo de un
fenómeno mediático, algo que empieza a sospecharse cuando escuchamos al alto mando del
Pentágono hablar de “guerra quirúrgica”, una guerra que se emite por televisión a la hora del
telediario pero que huele demasiado a película, con luces de videojuego y soldados de Delta Force
que salen en la noche de las tripas de un avión en una “operación relámpago” para volver a las dos
horas sin haber visto rastro de Bin Laden y tras haber capturado algún soldado enemigo de trece
años que caminaba descalzo.
197. Baudrillard, La izquierda divina, pg.7.
“Un spectre hante les sphères du pouvoir: c´est le communisme. Mais un spectre hante les communistes eux-
mêmes: c´est le pouvoir.” (Pg.13)
198. Op.cit., pg.14.
“...non seulement la valeur d´usage n´est rien, (...)...elle est la forme dégradée de la valeur d´echange.” (Pg.
21)
199. Op.cit., pg.59.
“Je voudrais bien croire que tout ceci fut le fruit d´une longue lutte sociale et politique des travaileurs, des
syndicats, des partis de gauche, d´innombrables volontés et initiatives individuelles -mais je n´en suis pas sûr du tout.”
(Pg. 71)
200. Op.cit., pg.115.
“Non plus l´orgueil d´une différance fondée sur les quailités rivales, mais la forme publicitaire de la différance,
la promotion de la différence comme effet spécial et comme gadget.” (Pg.133)
201. Baudrillard, El crimen perfecto, pg.12.
“La grande question philosophique était “Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?” Aujourd´hui, la
veritable question est: “Pourquoi y a-t-il rien plutôt que quelque chose.” (Pg.16)
Dos reseñas de El crimen perfecto:
-Roland Jaccard, Le splendeur du vide.
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-Ernest Sturm. (Consultar bibliografía)
202. Op.cit., pg 17.
“Ainsi la prophétie est réalisée: nous vivons dans un monde où la plus haute fonction du signe est de faire
disparaître la réalité, et de masquer en même temps cette disparation. L´art aujourd´hui ne fait pas autre chose. Les media
aujourd´hui ne font pas autre chose.” (Pg. 20)
203. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pg.113.
204. Jean Baudrillard, El crimen perfecto, pgs. 92,3.
“Jusqu´ici nous avons pensé une realité inachevée, travaillée per le négatif, nous avons pensé ce qui manquait
à la réalité. Aujourd´hui il s´agit de penser une réalité à laquelle il ne manque rien, des individus auxquels il ne manque
potentiellement rien, et qui ne peuvent dona plus rêver d´une élévation dialectique. Ou plutôt: la dialectique s´est bien
accomplie, mais ironiquement pourrait-on dire, pas du tout dans l´assomption du négatif dont rêvait la pensée critique,
mais dans une positivité totale, sans apel.” (Pg.98,9)
205. Op.cit, pg.94.
“Nous ne nous battons plus contra le fantôme de l´aliénation, mais contre celui de l´ultra-réalité. Nous ne nous
battons plus contre notre ombre, mais contra la transparence.” (Pg. 100)
206. Op.cit., pg.29.
“A vrai dire, le monde réel, entre tous les autres possibles, est impensable, sinon comme superstition
dangereuse. Nous devons nous en détacher comme la pensée critique s´est détachée jadis (au nom dur réel !) superstition
religieuse. Penseurs, encore un effort !” (Pg. 143)
207. Baudrillard, La ilusión del fin, pg.139.
“La simulation, c´est justement ce déroulement irrésistible, cet enchaînement des choses comme si elles avaient
un sens, allors qu´elles ne sont régies que par le montage artificiel et le non-sens.” (Pg. 30)
El tema de la simulación en Baudrillard ha sido inteligentemente explorado por Klaus R.
Scherpe, que lo toma como hilo conductor para establecer implicaciones que afectan a todo el
posestructuralismo:
“El pensamiento estructuralista sella ya el destino de lo subjetivo y lo humano, congelándolos en la medida en
que están basados sobre supuestos substancialistas. El pensamiento poestructuralista adopta la única perspectiva
concebible, un sentido de dejà vu para todas las cosas que fueron proclamadas muertas. Todo lo que puede hacerse es
añadir más nombres a la lista. La teoría de la simulación de Baudrillard parece haber sido construida con el sólo
propósito de erradicar los últimos remanentes de los supuestos substancialistas y cálculos racionales.” (Klaus R.Scherpe,
Dramatización y desdramatización de “el Fin”: la conciencia apocalíptica de la modernidad y la post-modernidad,
pg.352)
208. Jean Baudrillard, La precesión de los simulacros, pgs.18,9.
“Telles seraient les phases sucessives de l´image:
-elle est le reflet d´une realité profunde.
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-elle masque et dénature une réalité profunde.
-elle masque l´absense de réalité profonde..
-elle est sans rapport à quelque réalité que ce soit: elle est sur propie simulacre pur.”(La précession des
simulacres, pg.17)
209. Baudrillard, La izquierda divina, pg.113.
“Citez-moi quelque événement qui vous ait surpris dans les dernières années, qui ne fasse pas partie d´une
routine cruelle ou d´une solidarité tout aussi vituelle?” (Pg.136)
210. Ibídem.
211. Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber, pg.235.
212. Ibídem.
213. Esta problemática nos parece que está especialmente bien tratada en el film Quiz show, dirigido
por Robert Redford en 1995. Inspirado en un caso real acaecido en los USA de los años cincuenta,
su tema es la manipulación de los concursos televisivos. El protagonista, John Turturro, es un judío
 poco agraciado y neurótico de clase humilde con el que la masa parece identificarse, de manera que
los realizadores del programa trucan el concurso para que gane semana tras semana, ante la
satisfacción de un público millonario. Cuando descienden los índices de popularidad del personaje
y, por tanto, los de audiencia del programa, los realizadores deciden hacer que “se estrelle” y buscan
un nuevo campeón, un joven anglo y rubio (Ralph Fiennes), bien parecido y profesor de universidad
que se convierte en el nuevo héroe. Pero a él también le trucarán las preguntas para que, mientras
interese, se le mantenga como campeón. Lo llamativo de la historia es que la administración
norteamericana decide enviar un investigador a la emisora cuando empieza a sospechar que se están
produciendo manipulaciones. Altos responsables del medio televisivo terminan en el banquillo de
los acusados, pero finalmente todos -o al menos los más poderosos- salen prácticamente indemnes.
A nuestro entender, la conclusión del film es pesimista: en los años cincuenta se agotaron
las últimas posibilidades de que la televisión no pasará a hegemonizar los significados. Lo
sorprendente del film para nosotros es que el Estado lance una investigación sobre la veracidad de
los concursos para con el telespectador. ¿Se investigaría hoy en día si los medios empleados por Tele
5 para mantener la audiencia de El Gran Hermano son fraudulentos para con el espectador? Lo que
en los años cincuenta aún estaba en juego era la hegemonía con respecto a la verdad, es decir, con
respecto a la producción de sentido, ya que los viejos sistemas referenciales se veían en peligro por
el acoso de los medios de masas. Ganaron estos, por eso Redford plantea el conflicto de la televisión
no sólo con el Estado, encargado de velar por la higiene ciudadana, sino sobre todo con la
universidad, medio del que proviene el campeón anglo e institución depositaria del saber académico.
Cabe plantearse cuál es entonces la función actual de las universidades, y habrá quien, como
Baudrillard, aproveche la ocasión para tratarla como “simulacro”, como fantasma encargado de
ocultar que “el saber” tampoco es ya lo que fue.
214. Baudrillard, La ilusión del fin, pg.89.
292
“Quand la télévision devient  l´espace stratégique de l´événement, elle se constitue en autoréférence meurtrière,
elle devient une machine celibataire. L´objet réel est anéanti par l´information -pas seulement aliéné: aboli. Il n´en reste
que des traces sur un êcran de contrôle.” (Pg. 129)
215. Ya hemos comentado el interés que nos suscita la experiencia de Le Monde Diplomatique. Se
haga o no explícito, el objetivo de la publicación mensual dirigida por Ignacio Ramonet no está muy
alejado del de algunas emisoras de radio piratas de orientación anarquista como las que surgieron
en España en los primeros años ochenta, es decir, “contar la verdad”, desenmascarar los fenómenos
sociales de dominación que los grandes medios de información, comprometidos económica y
políticamente con las grandes oligarquías, se encargan de disfrazar. Desde esta óptica, la
desinformación no es un accidente, es la gran lógica que domina el sistema mediático vigente, pero
no es consustancial a él, es su figura alienada actual, y por tanto, es derrocable. Para alguien como
Baudrillard, este posicionamiento se atrinchera en un estadio inmediatamente anterior al suyo, donde
todavía no se reconoce la imposibilidad de derrocar a la simulación por la vía de la verdad.  Uno y
otro estarían de acuerdo en que la desinformación no es un episodio sin más, pero según Baudrillard
no es sólo reductible al modelo globalizador capitalista. Su posición es mucho más pesimista: la
sociedad de la información está condenada a vivir en el simulacro, la saturación de la información
nos convierte en irresponsables totales ante las pantallas, no es un problema de que las noticias que
nos suministran sean verdaderas o falsas. Desde esta convicción, podríamos llegar a pensar que el
esfuerzo de gente como Ramonet, igual que el de los llamados intelectuales de izquierda, es
perfectamente inútil.
No acabamos de verle salida al resignado escalofrío de pesimismo que nos invade al atender
a esta argumentación, sensación que se intensifica cuando en alguna presencia en vivo hemos
preguntado a Baudrillard por la cuestión: las salidas que ofrece al nihilismo nos suenan por todas
partes a retórica, por más que se empeñe en lo contrario, uno no sabe nunca qué debe hacer después
de leer a Baudrillard...Y esperar al libro del año que viene no parece tampoco demasiado
esperanzador.
216. El tema de la sociedad confortable está siendo explotado en el cine y la literatura cada vez más
en los USA. Siempre se ha hecho de alguna forma a través de la comedia; pero desde que empezó
a emitirse la ya legendaria serie de dibujos animados Los Simpsons, se advierte una resistencia
especial entre los creadores a aceptar pasivamente un modelo de vida abiertamente degenerado y
que lleva a prácticas asociales y peligrosamente destructivas. Robert Altman nos parece el gran
cineasta de la superficialidad, en el sentido más profundo del concepto. Trata temas como la
indiferencia, el sprawling (monstruosa extensión radial de las ciudades por la proliferación de
adosados y barrios residenciales que buscan alejarse de la ciudad, a la que se conectan a través de
los media y el automóvil), la desaparición de los valores morales y de los códigos identificadores,
de los cuales no se dudaba en el antiguo cine de género...Vidas cruzadas -film decisivo en la
trayectoria del cine de los años noventa-, Magnolia y la reciente El doctor T  y las mujeres, se
mueven dentro de esa lógica.  También sobre la desintegración moral del imaginario de la clase
media norteamericana, nos interesa American beauty, de Sam Mendes, y la absolutamente
inquietante Happiness.
Un buen informe sobre toda esta temática lo encontramos aquí en el libro El planeta
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americano del siempre brillante Vicente Verdú, que pasó varios años estudiando en la Costa Este
y efectúa, desde la distancia moral de un europeo, un retrato exhaustivo y sumamente sugerente de
los hábitos de la nación que  intenta -y consigue- colonizar culturalmente el mundo.
217. La idea de que no miramos la tele, como en los primeros años, sino que es la pantalla la que
nos mira, como de alguna manera nos hace sentir Kubrick en 2001, una odisea del espacio con el
legendario ordenador de la nave, se ha tematizado más directamente en el film El show de Truman,
de Pete Weir. Esta película apareció en las pantallas tan sólo un par de años antes de que en España
empezara a emitirse el concurso El Gran Hermano, donde se presentaba como un experimento
sociológico la convivencia durante meses de un grupo de jóvenes en el espacio cerrado de una casa,
sometidos a la vigilancia exhaustiva y en directo de cámaras escondidas. Este programa sería en
realidad un nuevo formato de reality show, más cercano a los intereses de la juventud y en busca de
la compatibilidad entre la televisión e Internet, pero en la misma onda de convertir la vida privada
en espectáculo. No es sino una extensión del reality a la pornografía lo que se hace con las
producciones  X de “cine amateur” o “vídeo casero”, o con las webb de parejas que se exhiben en
directo a través de la red.
La sensación de que, de alguna manera, todos somos mirados, y que los media producen el
acontecimiento, adquirió proporciones aberrantes en el Campeonato de Europa de Fútbol celebrado
en el verano del 2000 en los Países Bajos. La misteriosa insistencia de los tumultos entre bandas de
hinchas -especialmente holligans ingleses- en lugares determinados a diferentes horas del día,
coincidiendo con la emisión de ciertos telediarios, dio lugar a una investigación sobre la implicación
de una cadena privada británica en el origen de las reyertas.
218. Jean Baudrillard, La precesión de los simulacros, pg. 67.
“Ce qui se trame à l´ombre de ce dispositif, sous le prétexte d´une menace objective maximale, et grâce à cette
épée nucléaire de Damoclès, c´est la mise au point du système maximal de contrôle qui ait jamais existé. Et la
satellisation progressive de toute la planète par cet hypermodèle de sécurité.” (Pg.58)
Scherpe intenta desacreditar la teoría del simulacro de Baudrillard, por ejemplo cuando
afirma que su hipótesis del simulacro no es novedosa, pues según este autor ya fue enunciada por
Ernst Junger, para quien la sociedad mediática provoca el truco de dejar al acontecimiento por detrás
del hecho de su transmisión, convirtiéndose en aquello que por definición no puede ser, un objeto.
Esta convicción ya presupone una visión apocalíptica de la nueva sociedad: el acontecimiento “no
tiene lugar ni tiempo”, puede ser recreado en cualquier parte a voluntad. Para Scherpe, Baudrillard
se acerca a Junger cuando a consecuencia de esa convicción acepta el desvanecimiento de la
responsabilidad, diluyéndose la crítica en favor de la observación.
“Los valores estéticos de “indiferencia” e “intensidad” que se pueden encontrar en Baudrillard ya estaban
claramente presentes en Ernst Junger. Y aquí, obviamente, hay que recordar las consecuencias políticas de la conciencia
estética de Junger, particularmente su noción de un fascismo distante y algo aristocrático.” (Scherpe, pg. 358)
De la última frase se infiere que la relación que Scherpe establece con Junger no favorece
a Baudrillard. Mejor le habría ido al autor francés si, siempre según Scherpe, hubiera seguido los
pasos de Walter Benjamin, quien convirtió la catástrofe en una idea positiva, un potencial de
subversión que en los autores postmodernos sólo serviría para reivindicar el estancamiento y la
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desactivación de todo potencial emancipador de la historia. Quizá la diferencia esté en la experiencia
personal: Benjamin vivió el desastre, conoció el dolor de lo perdido, para los postmodernos la
amnesia parece más bien un gesto hedonista. Benjamin se convierte entonces en un arma arrojadiza
frente a Baudrillard y los demás “franceses”:
“La abrupta confrontación con el “saber postmoderno” puede hacer que la teoría benjamiana aparezca como
históricamente ilusoria. Su fuerza, empero, es su capacidad de contradecir, de captar el sufrimiento ocasionado por la
falta de experiencia. Presenta dimensiones políticas y morales que son deliberadamente negadas por el “saber
postmoderno”. La desdramatización de los acontecimientos históricos que está en juego con el petrificador gesto mental
de “podrá haber sucedido”, sólo puede provocar el hedonismo de ser capaces de olvidar, pero en muy escasa medida el
recuerdo doloroso de aquello que se perdió.” (Scherpe, pg. 361)
219. Baudrillard, La Guerra del Golfo no ha tenido lugar, pg.13.
“Sur l´échelle de Richter, la guerre du Golfe n´attendrait même pas le degré deux ou trois. L´escalade est
irréelle, c´est comme si on créait la fiction d´un séisme en manipulant les instruments de mesure.” (La guerre du Golfe
n´a pas eu lieu., pgs. 13,4)
El libro es en realidad la recopilación de tres artículos publicados en Liberation, con
intervalos de un mes entre enero y marzo. El texto que acabamos de citar pertenece al de enero,
escrito durante los días de la famosa “cuenta atrás” otorgada a Sadam para abandonar Kuwait, con
el título La guerre du Golfe n´aura pas lieu.
220. Op.cit., pg.22.
“Les media font de la pub à la guerre, la guerre fait de la pub aux media, et la pub rivalise avec la guerre.”
(Op.cit., pg.22)
Esta nota, así como la dos que vienen a continuación, provienen del segundo artículo, La
guerre du Golfe a-t-elle vraiment lieu?
221. Op.cit., pg.26.
“C´est une guerre d´excédents (de moyens, de matériel, etc.), une guerre de délestage, de purge des stocks, de
déploiement expérimental, de liquidation et de solde, avec presentation des futures gammes d´armement.” (Pg. 25)
222. Op.cit., pg.63.
“La vraie victoire des simulateurs de guerre, c´est d´avoir entraîne tout le monde dans cette simulation pourrie.”
(Pg. 62)
223. Baudrillard, De la seducción, pgs.35,6.
“Il est dans le droit fil d´une métaphysique qui ne vit que du phantasme d´une vérité cachée et de sa révélation,
du phantasme d´une énergie “refoulée” et de sa production” (Pg. 50)
224. Baudrillard, El crimen perfecto, pg.187.
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“Les victimes elles-mêmes ne s´en plaignent pas, puis qu´elles tirent les bénéfices de l´aveu de leur misére.
Toute une culture s´était engagée jadis, selon Foucault, dans l´aveu du sexe. Elle se recycle aujourd´hui dans l´aveu  de
la misére.” (Pg.193)
225. Op.cit., pg.188.
“Le Noir,le handicapé, l´aveugle et la prostituée deviennent colour people, disabled, malvoyant et sexworker:
il faut qu´il soit blanchins comme de l´argent sale. Il faut que tout destin négatif soit ravalé par un truquage plus obscène
encore que ce qu´il veut cacher.” (Pg.193)
226. Baudrillard, La transparencia del mal, pg.116.
“Toute position qui prond le parti de l´inhumain ou du principe du Mal est rejetée par n´importe quel systéme
de valeurs (par principe du Mal je n´entends que le simple énoncé de quelques évidences cruelles sur les valeurs, le droit,
le pouvoir, la réalité...” (Pg. 112)
227. Baudrillard, El crimen perfecto, pg.156.
“Ce n´est plus un objet de passion, c´est un objet de production.” (Pg.163)
228. Op.cit., pg.167.
“Le pire est dans cette réconciliation de toutes les formes antagoniques sous le signe du consensus et de la
convialité. Il ne faut rien reconcilier. Il faut garder ouvertes l´alterité des formes, la disparité des termes, il faut garder
vivantes les formes de l´irréductible” (Pgs. 173,74)
229. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía.
230  Pierre Klossowski, en Nietzsche y el círculo vicioso, propone una de las lecturas más sugestivas
que conocemos de nuestro autor. Para Klossowski, Nietzsche no erige un principio de diferencia
para oponerlo al principio de identidad; más bien diseña una parodia, la apariencia de un principio
que simula ser verdadero. Igualmente, el eterno retorno no es sino el regreso del mito, entendiendo
que el platonismo ha sido el largo ocaso del poder de fabular, de producir dioses. Para Klossowski,
el “final de la historia” corresponde al abandono del tiempo de la historia para entrar en el tiempo
del mito.
231. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, pgs. 76,7.
232. Op.cit., pg.10.
233. Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Tomo 3. (Los diez años del filósofo errante). Op.cit.,
pg.64.
234.  Jacobo Muñoz, uno de los filósofos españoles que más exhaustivamente ha sabido calibrar la
influencia de Nietzsche en la filosofía contemporánea, ve a este autor no ya como el reflejo de la
crisis de una tradición filosófica, sino de la cultura occidental en global, como advertimos en su
interesante artículo La génesis del nihilismo europeo, Muñoz explica cómo cada época realiza una
codificación crítica que apunta a la necesidad de autosuperación hacia nuevas formas de
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racionalidad. Así, Hegel intentó aquilatar las contradicciones de lo real en una gran síntesis
conciliadora, proyecto que desde Nietzsche es desenmascarado como fraude, revelando la quiebra
del proyecto totalizador de la razón, es decir, de la integración coactiva de las diferencias. Sabemos
desde Nietzsche, pero también desde Adorno, que “la vida no mora en el todo”.
235. Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral. Op.cit., pg.32.
236. Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, 1981. Op.cit., pg. 18.
237. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg.44.
“En revanche, le sens historique échappera à la métaphysique pour devenir l´instrument privilégié de la
généalogie s´il ne se repère sur aucun absolu” (Nietzsche,la généalogie, l´histoire , Dits et écrits, III, pgs.146,7)
Este interesantísimo artículo es sin duda uno de los trabajos que clarifican más rotundamente
la relación de Foucault con la filosofía, su labor de investigación como genéalogo y su relación
esencial con la obra de Nietzsche. En castellano tenemos dos traducciones. Nos hemos servido de
la de Pre-textos, editorial tan admirable en muchos aspectos, aunque en ocasiones hemos tenido la
sensación de que la traducción de Julia Varela y Fernando Alvárez-Uría de 1992, es más atrevida,
se aventura más en la senda de la agresividad del lenguaje foucaultiano, lo que la convierte en una
traducción no sabemos si más atrevida pero sí más sugestiva. Por ejemplo, al iniciar la frase con en
revanche, Pre-textos traduce de forma un tanto desangelada como “por el contrario”, mientras que
La Piqueta dice “en revancha”. ¿Es exactamente lo mismo? Nosotros no lo creemos, pero ello no
empece para que no nos atrevamos a valorar como “más correcta” una u otra traducción.
238. Op.cit., pg.45.
“Nous croyons à la pérennité des sentiments? Mais tous, et ceux-la surtout qui nous paraissent les plus nobles
et les plus désintéressés, ont une histoire.” (Pg.147)
239. Es en La genealogía de la moral donde Nietzsche opera de manera más rotunda el proyecto de
 “inversión del platonismo” y se gesta lo que se ha venido en llamar por la historia de la filosofía su
“hermenéutica de la sospecha”. 
240. No hay duda de que el libro de Eugen Fink, que pasó gran parte de su vida estudiando a
Nietzsche, es uno de los estudios más citados sobre el autor del Zaratustra. Nosotros hemos tendido
siempre a compararlo con el de Deleuze -Nietzsche y la filosofía- ya que siendo literatura clave sobre
el filósofo, nos parece que abordan su investigación sobre presupuestos hermenéuticos diferentes.
El libro de Deleuze es intencionadamente subversivo y trata de sacar a Nietzsche de las
interpretaciones tópicas, que trataban de volverlo académico cuando no pre-fascista.  Su objetivo
es recuperar las aristas más cortantes de su discurso, revitalizarlo, abordarlo desde la perspectiva
más decididamente genealógica: recuperarlo no en tanto que unidad de sentido sino por sus huellas
de una dispersión constitutiva. No diremos que el estudio de Fink soslaya cuestiones tan decisivas
como el cuestionamiento de los principios platónico- hegelianos, pero su mirada es sustancialmente
diferente a la de Deleuze. Para Fink, Nietzsche sí es un autor, en el sentido de las historias de las
ideas al uso, por eso articula su investigación desde una cuádruple división que estructura
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cronológicamente la presunta evolución temática e ideológica de su autor, completando el dibujo
con un quinto capítulo a modo de conclusión. Es una obra útil, desde luego, y no tenemos duda
respecto a la supervivencia de algunas de las problematizaciones que establece, como la de la visión
heideggeriana de Nietzsche como último metafísico. Sin embargo, su incapacidad para sacar el texto
nietzchano de la luz desde la que la tradición filosófica clasifica a sus autores legendarios hace que
su mirada, comparada con otras como las de Deleuze, Bataille o Foucault, resulte distanciada. El
hábito general que denuncia Derrida en uno de sus estudios sobre Nietzsche sería desde nuestra
perspectiva válido para lo que intentamos decir de Fink:
“Necesidad de leer a Nietzsche interrogando constantemente la historia de Occidente, en cuyo defecto, sobre
todo cuando se pretende acabar con las ilusiones seculares, no se hace más que rumiar ideas heredadas, sin apelación,
 bajo el peso de la sentencia de la historia.” (Jacques Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, pgs. 50,1.)
241. La lectura del recientemente publicado estudio histórico-filosófico de Ignacio Izuzquiza
Caleidoscopios. La filosofía occidental en la segunda mitad del siglo XX  nos aportó un dato que
desconocíamos y que nos iluminó en algunos aspectos respecto a la posición de Fink: fue discípulo
de Edmund Husserl. No hay dudas respecto a la distancia entre los proyectos de Husserl y
Heidegger: el primero es todavía lo que Georges Canguilhem llamaría un filósofo de la “escuela de
la conciencia”, mientras que Heidegger sería un “filósofo del ser”. Sin embargo, comparten una
misma preocupación de partida: la de la necesidad del encuentro filosófico con lo que Derrida
llamaría la “palabra única”. Hablemos de epojé o reducción fenomenológica, o de la verdad como
aletheia, subyace en ellos la vieja obsesión por hallar el valor inicial de todos los valores. Y si eso
les ocurre a ellos, también habrá de ocurrirles a sus discípulos. Es el caso de Eugen Fink: pese a
haber pasado a la historia como estudioso de Nietzsche, no se resiste jamás a dar crédito a la lectura
heideggeriana, a quien la “filosofía del valor” le parece que conduce al callejón sin salida del
nihilismo. Dice Fink:
“La cuádruple articulación de los problemas fundamentales de Nietzsche, ¿poseen una conexión interna con
la cuadruplicidad de la problemática metafísica? En su intento de invertir la metafísica, ¿permanece también Nietzsche
dentro del campo de problemas de ella?” (La filosofía de Nietzsche, pg.219)
Más adelante se contesta a sí mismo:
“Resumiendo: la problemática de Nietzsche corresponde al esquema de la metafísica occidental; piensa la
entidad del ente como voluntad de poder; el ente en su totalidad, como eterno retorno; el ente supremo, de un lado,
negativamente , como muerte de Dios, y de otro, positivamente, como el juego apolíneo-dionisíaco que crea todas las
cosas como productos de la apariencia -como el artista produce la obra de arte- y, finalmente, piensa la verdad de todo
esto  -en la medida en que existe como verdad humana- como superhombre. Lo mismo que la tradición metafísica contra
la que combate, también Nietzsche se mueve en los horizontes ontológicos de la nada, el devenir, la apariencia y el
pensar. Se mueve dentro de ellos, pero no hace todavía de ellos un problema explícito y radical. En este empleo operativo
la filosofía de Nietzsche es tan poco radical ontológicamente como la tradición de que se aparta. Nietzsche permanece
sojuzgado por la metafísica incluso allí donde celebra ya su victoria sobre ella.” (Op.cit., pg.221)
242. No debemos olvidar que la lectura heideggeriana de Nietzsche no es sin más una condena, entre
otras cosas porque el propio Heidegger le considera el “último metafísico”, es decir, el teorizador
de su clausura, y por tanto también el primer profeta de una nueva época. La idea del carácter
ambivalente del nihilismo, actitud con la que identifica a Nietzsche, atraviesa toda la obra
heideggeriana de madurez. Dice Heidegger:
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“La zona del nihilismo perfecto constituye la frontera entre dos edades del mundo. La línea que lo califica es
la línea crítica. En ella se decide si el movimiento del nihilismo acaba en la nada nadeante o si es el tránsito al dominio
de una nueva aplicación del ser.” (Sobre la cuestión del ser, pg.12)
Para Fink, el concepto de juego podría valer como escapatoria o respiradero extrametafísico
de Nietzsche. Más allá de la fuerza apropiadora del Superhombre en tanto que figura requerida por
la Técnica, podríamos hablar de éste como una especie de jugador o danzarín en el huracán del
devenir:
“El hombre tiene la tremenda posibilidad de entender la apariencia como apariencia, y desde su propio juego
sumergirse en el gran juego del mundo, y en tal inmersión saberse partícipe del juego cósmico.  Cuando Nietzsche
concibe el ser y el devenir como juego no se encuentra ya prisionero de la metafísica; tampoco la voluntad de poder tiene
entonces el carácter de la objetivación del ente para un sujeto representativo, sino el carácter de la configuración
apolínea. Por otro lado, con el eterno retorno de lo mismo se piensa el tiempo lúdico del mundo, que todo lo trae y todo
lo elimina. El elemento alciónico de la imagen del superhombre alude al jugador, no al déspota o al gigante técnico.”
(Fink, pg.225)
Siempre hemos pensado que esa dimensión lúdica de Nietzsche es la que más interesó a
Bataille, que dice:
“Una moral es válida en la medida en que nos propone ponernos en juego. Si no, no es más que una regla de
interés, al que falta el elemento de exaltación (el vértigo de la cumbre, que la indigencia bautiza con un nombre servil,
imperativo)” (Georges Bataille, Sobre Nietzsche, en El aleluya y otros textos, pgs.109)
243. Las principales obras de Martin Heidegger fueron traducidas al castellano cuando España vivía
sometida a la dictadura franquista por algunas admirables editoriales de México y Argentina que
conocemos sobradamente. Son estas ediciones las que más habitualmente se citan. El Ser y el tiempo
fue traducido por José Gaos para Fondo de Cultura Económica, de México. También hemos de
referirnos a Introducción a la metafísica, con traducción y estudio previo de Emilio Estiú para 
Nova, de Buenos Aires. Los trabajos de Heidegger más directamente vinculados al trasunto de
Nietzsche como último bastión de la metafísica son Sendas perdidas, y Carta sobre el humanismo.
(Consultar bibliografía general)
244. En Introducción a la metafísica Heidegger alude a Nietzsche de forma no eventual pero
tampoco continua (le nombra un total de once veces), y sin embargo es uno de los momentos en que
 determina de forma más clarificadora su innovadora posición con respecto al autor del Zaratustra.
Veamos cómo Heidegger no tiene problemas en insertar a Nietzsche en la historia del olvido del ser
en los entes, lo que equivale a considerarlo como un momento más -el del cumplimiento final- en
la historia de un proyecto llamado Metafísica, cuyo marco de sentido estaría ya más allá de la
pregunta de Parménides por el to on :
“La Física determina desde el comienzo la esencia y la historia de la Metafísica. También en la doctrina de ser
como actus purus (Tomás de Aquino), o como concepto absoluto (Hegel), o como eterno retorno de idéntica voluntad
de poder (Nietzsche), la Metafísica sigue siendo, sin vacilaciones, Física.
La pregunta por el ser como tal tiene, sin embargo, otra esencia y diferente origen.” (Introducción a la
Metafísica, pgs. 53,4)
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En el primer capítulo dice algo fundamental: Nietzsche es ciertamente el último metafísico,
 no fue capaz de alumbrar un pensamiento más allá de la disolución del ser en los entes, pero sí supo
 intuir el agotamiento de un modelo de interpretación que había condicionado la historia del
pensamiento de Occidente durante milenios. En ese sentido merecía la pena seguir su senda:
“ (La tarea) Consiste en desplegar por completo el ataque impetrado por Nietzsche, y realmente aplicado por
él.(...) ¿Decía Nietzsche la verdad ? ¿O sólo es la última víctima de un viejo error y negligencia? Pero en cuanto tal
víctima ¿no sería acaso el testimonio desconocido de una nueva necesidad? (Op.cit., pg.72)
 
A vueltas con ese mismo asunto, es interesante el capítulo Al margen de Nietzsche del libro
Heidegger, de René Schérer y Arion Lothar Kelkel, donde explican con claridad la necesidad
filosófica de superar a Nietzsche desde el propio Nietzsche:
“Nietzsche, en realidad no ha destruido ni superado la metafísica. Al contrario, es el más grande de los
metafísicos de la metafísica consumada. No sólo no ha superado el nihilismo, sino que lo conduce a su verdadero
cumplimiento.” (Pg. 124)
En la misma línea se pronuncia Gianni Vattimo respecto a la consideración heideggeriana
del superhombre de Nietzsche como figura reclamada históricamente por la Era Técnica:
“Según Heidegger, la técnica da justamente el último paso en el camino de toda diferencia residual entre
“realidad verdadera” y  “realidad empírica”. La organización total realizada por la técnica ya no está solamente en la
teoría sino que se concreta efectivamente como orden del mundo. Abolida esta última diferencia, queda también abolido
el último y pálido recuerdo de la diferencia ontológica: del ser ya no queda más nada y sólo quedan los entes. El ser del
ente es total y exclusivamente el ser impuesto por la voluntad del hombre productor y organizador.” (Introducción a
Heidegger, pg.84)
245. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, pg.11.
246. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg. 43.
“En fait ce que Nietzsche n´a pas cessé de critiquer depuis la seconde des Intempestives m c´est cette forme
d´histoire qui réintroduit (et suppose toujours) le point de vue supra-historique: une histoire qui aurait pour fonction de
recueillir, dans une totalité bien reformée sur soi, la diversité enfin réduite du temps; une histoire qui nous permettrait
de nous reconaître partout et de donner a tous les déplacements passés le forme de la réconciliation.” (Pg. 146)
247. Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderío, pg.22.
248. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, pg. 110.
249. Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, pg.79.
250 Walter Benjamin tenía claro que la era de la reproductibilidad técnica no sólo acababa con el
aura de la obra de arte, salvo que eludamos extraer de ese proceso las conclusiones extraartísticas
que le corresponden. Ciertamente, la multiplicación de reproducciones supone la sustitución de la
“presencia irrepetible” por la “presencia masiva”, pero eso tiene implicaciones en el conjunto de
nuestras vidas, ya que supone toda una conmoción en la relación con la tradición. Tal proceso lo
asocia directamente Benjamin a los contemporáneos movimientos de masas, cuyo paradigma sería
el cine, auténtico “liquidador”del valor de la tradición en la herencia cultural. Como vemos a
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continuación, en 1934 Benjamin ya esbozaba las líneas generales de lo que iba a ser el fenómeno
por excelencia de nuestro tiempo -no vamos a cansarnos de decirlo, y en ello estaremos dandole
irremediablemente la razón a Baudrillard-: la sociedad de consumo, amén de  las nuevas formas de
subjetivación que ello conlleva, algo que -en una línea muy benjaminiana- inspiró la obra de uno
de los mitos adorados por Baudrillard -Andy Warhol-.  Todo esto por no mirar hacia atrás y
plantearnos la relación entre lo que Benjamin apunta en esta obra clave y lo que profetizó Nietzsche
a fines del siglo XIX respecto al “nihilismo ante la puerta” y el “último hombre”. Dice Walter
Benjamin:
“...acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiración de las masas actuales tan apasionada como su
tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción. Cada día cobra una vigencia más irrecusable
la necesidad de adueñarse de los objetos en la más próxima de las cercanías, en la imagen, más bien en la copia, en la
reproducción. Y la reproducción, tal y como la aprestan los periódicos ilustrados y los noticiarios, se distingue
inequívocamente de la imagen. En ésta, la singularidad y la perduración están imbricadas una en otra de manera tan
estrecha como lo están en aquélla la fugacidad y la posible repetición. Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su
aura, es la signatura de una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio
de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible. Se denota así en el ámbito plástico lo que en el ámbito de la teoría
advertimos como un aumento de la importancia de la estadística. La orientación de la realidad a las masas y de éstas a
la realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplación.” (El arte en la era
de su reproductibilidad técnica. En Discursos interrumpidos I, pgs. 15-58.)
Debemos en cualquier caso estar muy lejos de entender a Benjamin como un apocalíptico
de la era técnica, al menos en el sentido en que podemos decirlo de Heidegger. Quizá sea eso lo que
mueve a Gianni Vatimo a afirmar en La sociedad transparente que el escrito fundamental de Walter
Benjamin aún no está digerido por la teoría estética. Y es que sus posicionamientos son ciertamente
originales. Benjamin “comprende” a los artistas cuando, a raíz de la aparición de la primera gran
técnica de reproducción -la fotografía-, protagonizaron aquel movimiento de repliegue o
preservación de la pureza llamado l´art pour l´art. Sin embargo, aquella resistencia a “ser objeto”,
a no aceptarse siquiera en una función social, no era sino el último coletazo ante un fenómeno nuevo
y arrollador:
“...por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de su
existencia parasitaria en un ritual. La obra de arte reproducida se convierte, en medida siempre creciente, en reproducción
de una obra artística dispuesta para ser reproducida. De la placa fotográfica, por ejemplo, son posibles muchas copias;
preguntarse por la copia auténtica no tendría sentido alguno. Pero en el mismo instante en que la norma de la autenticidad
fracasa en la producción artística, se trastorna la función íntegra del arte. En lugar de su fundamentación en un ritual
aparece su fundamentación en una praxis distinta, a saber en la política.” (W. Benjamin, pgs. 27,8) 
Ese acontecer por el cual la obra pierde su wesen, ese aura que siempre la ha separado de lo
cotidiano fue entendido por Adorno en el sentido de los surrealistas, como posibilidad de un vuelco
hacia la crítica de lo real. La posición de Benjamin no es exactamente la misma, ya que en realidad
Adorno, en el intento de alumbrar opciones positivas para la nueva situación, no es capaz de alejarse
de la idea del arte como “lugar de la conciliación”, no escapa a la idea de que la reproducción
técnica  es una distorsión de la obra. La visión de Benjamin, si nosotros no la malinterpretamos, es
más hegeliana. Lejos de asumir en el sentido del humanismo marxista la  distinción entre “valor de
uso” y “valor de cambio” -cosa que Adorno sí hace- Benjamin entiende que la obra es inseparable
de su “darse”, lo ha sido siempre y no deja de serlo ahora, de manera que su historia es efectual: el
arte hoy es multiplicación de copias y pérdida del origen aurático, no hay arte ya fuera de eso. Esta
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discrepancia con Adorno tiene que ver sin duda con la idea de Benjamin de que el arte no es tanto
el lugar de la conciliación como el del desarraigo, una concepción que compartiría con Heidegger
de no ser porque la visión heideggeriana de lo tecnológico es catastrofista.
De todo esta problemática Baudrillard aporta una luz interesante en Las estrategias fatales,
aunque no es nada inhabitual leer referencias a Benjamin a lo largo de su trayectoria literaria. La
contraposición que hace es con Baudelaire. Para Baudrillard, la clave política desde la que Benjamin
interpreta la desaparición del aura lleva a una salida en última instancia melancólica. Baudelaire
habría sido más eficaz en la intención de romper con el mito del valor de uso, o lo que es lo mismo,
con la teoría de la alienación, pues supo aceptar el desafío y la ironía del “objeto puro” o “mercancía
absoluta”, lo que no conduciría -siempre según Baudrillard- a un esteticismo como el de  l´art pour
l´art sino a una perspectiva de radicalidad en el sentido de Andy Warhol.
251. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, pg.147.
252. Gianni Vattimo, La sociedad transparente, pgs.83,4.
253. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, pgs. 8, 9.
254. Antonio Negri, La anomalía salvaje, pg.349.
255. Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, pg.73. Este libro es a Spinoza lo que
en su momento fue Nietzsche y la filosofía al pensador alemán, siempre con Deleuze como autor.
La influencia que ha tenido sobre toda esa fiebre de revisitación de los textos espinocianos que ha
caracterizado las últimas décadas es indiscutible. El propio Toni Negri, pese a que su lectura no es
convergente con la de Deleuze, aunque comparten algunos puntos de partida, se reconoce




259. Baruch Spinoza, Ética, pg. 177.
260. Deleuze, La filosofía de la expresión.  Pg.325.





265. Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, pg.175.
Respecto a la relación entre Castoriadis y Negri, es interesante la alusión que hace Sergio Sevilla
en  las notas de su artículo El compromiso ontológico de la Teoría crítica. Según Sevilla, Castoriadis
comparte con Negri el proyecto de tematizar el poder constituyente, pero lo hace desde un marco
kantiano de la autonomía que parece difícilmente asimilable a un marco de “constitución
genealógica” como el que Negri traduce desde autores como Deleuze o Foucault. Dice Sevilla:
“Cornelius Castoriadis ha dedicado una buena parte de su obra a explicar la auto-institución de la sociedad por
creación (poiesis) en una clara ampliación del “giro práxico” que dio Marx a la filosofía, que se convierte en una
ontología de la creación social. Es fundamental al respecto su monumental obra L´institution immaginaire de la société,
París, Seuil, 1975. Pueden verse reformulaciones más sintéticas en algunos trabajos recogidos en Domaines de l´homme.
Les Carrefours du labyrinthe II, París, Seuil, 1986. La dificultad principal de su posición reside, a mi modo de ver, en
la voluntad de conjugar un concepto tan amplio como el de creación con la noción de autonomía que exige la previa
delimitación de un sujeto, un “autos”, que pueda ser la instancia desde la que surge el “nomos”. La noción de autonomía
es clara en un contexto kantiano, que supone una teoría de la razón y un sujeto de la misma; pero lo es mucho menos
en el contexto de una ontología de la poiesis.” (Pg. 25)
266. Spinoza, Ética, pg.177.
267. Negri, La anomalía salvaje, pg.231.
268. Desde que se puso de moda revisitar a Spinoza, pocos en España ha visto tan claro como
Eugenio Trías la necesidad de involucrar el appetitus en el trasunto del sujeto enfrentado al
conocimiento. Dice Trías:
“Esos dos únicos términos relevantes son el sujeto pasional y su correlato “objetivo”, por decirlo así, el suceso
singular. Lo que hace pasional al sujeto es, como vamos viendo, su compadecimiento, su hacerse uno, en posesión, con
el suceso singular. De hecho son dos procesos reales, físicos, que se encuentran, en el sentido spinozista del “encuentro”.
Son dos líneas físicas que se cruzan, dos series de variaciones que se entre-cruzan, y que en el intersticio producen
singularidad, algo irreductible a cuanto los constituye como objetividad, como acervo conocido, como “voluntad”; y que
suspenden el juicio dado, el prejuicio, a la vez que la voluntad y sus propósitos. Eso que entonces pasa desencadena
conocimiento nuevo y praxis nueva, es decir, crea y produce conocimiento y praxis. Eso que pasa es lo singular
irreductible, constituido en perpetua lucha contra toda previsión supuesta por lo que se llama consciencia común (cuando
no interés común o necesidad común). En el seno de ese proceso, que es a la vez dinámico y pasional, puede decirse que
se “desprende” conocimiento y acción, en unidad conjuntiva que sólo a posteriori, y por vía de elucidación, puede
abstraerse. En lo real se trata de un proceso único de entrecruzamientos y de encuentros en que están complicados
conocimiento y acción, arte y producción, pasión y praxis, síntesis conjuntiva que sólo tiene lugar cuando se logra
despegar del obstáculo inercial o resistencia que constituye el sujeto común, igual para todos los hombres, de
conocimiento, de praxis, de historicidad, llámese sujeto epistemológico, sujeto político, volonté general o sujeto
económico.” (Eugenio Trías, Tratado de la pasión, pgs. 76,77)
269. Negri, pg.259.
270. Martín García Martínez, Spinoza y el Estado, pg.69.




273. Spinoza, Ética, pg.337.
274. En el artículo de Sergio Sevilla anteriormente citado se nos explica de qué manera Negri trata
de vislumbrar a Marx desde Spinoza, lo que supone la apertura de una interesantísima ruta de
investigación que promete seguir haciendo intelectualmente rentable el marxismo sin necesidad de
pagar el peaje hegeliano. Su resultado más previsible sería la aparición y desarrollo de un nuevo
modelo de teoría crítica:
“La ontología con que se compromete la teoría crítica parece tener el estatuto de una concepción de la realidad
postulada por el hilo conductor de la praxis constituyente. su concepto centra es lo que Negri pensará bajo la noción de
 “Poder constituyente”, verdadera noción bifronte entre la ontología y la teoría de la política.
La tradición crítica que reclama como propia la propuesta de Negri, ya lo hemos dicho, elude a Kant y se opone
a Hegel, dos pensamientos sin los que no es inteligible la Teoría Crítica tal como la ejercieron Luckacs o los autores
vinculados a la Escuela de Frankfurt. La propuesta de Negri es otra, e incluye su propia lectura de la modernidad
filosófica y de la relación entre política y metafísica: (y cita a Negri, El poder constituyente, pg. 371 de la edición
española) Entre Maquiavelo, Spinoza y Marx captamos de la manera más plena el desarrollo conceptual; pero es mejor
decir metafísico, porque es la metafísica la verdadera ciencia política del periodo histórico moderno.”
(Sergio Sevilla, El compromiso ontológico de la teoría crítica, pg. 16)
Pese a lo sugerente de la propuesta, el propio Sevilla desconfía de la viabilidad de ese
proyecto, ya que no ve posible arrancar de cuajo a la crítica la matriz dialéctica sin que ello tenga
importantes consecuencias cara a un pensamiento de la emancipación, amén del riesgo de convertir
 el concepto clave en una especie de “noción omniabarcante” que sólo puede ser digerida al precio
de un peligroso anarquismo epistemológico:
“Al prescindir de todo uso de la dialéctica, el poder constituyente parece irrumpir donde quiere y cuando
quiere... no sabemos quien.” (Sevilla, pg.18)
E insiste en la conveniencia de no intentar deshacerse de todo lo que arrastra eso a lo que
llamamos hegelianismo:
“Una manera de pensar los hechos como totalidad de elementos plurales significativamente interrelacionados
y una comprensión del cambio más compleja que la virtus de una sustancia monádica regida por el principio de identidad
no son una escasa herencia, que podemos agradecer a la dialéctica sin necesidad de cargar con la totalidad del sistema
metafísico hegeliano.”  (Sevilla, pg.20)
275. Negri, pg. 244.
276. La sombra de Foucault y Deleuze es incuestionablemente alargada para Toni Negri. Es esa
tradición la que le sustenta a la hora de proponer en el estudio de la historia la sustitución de la
dialéctica por un “pensamiento de la constitución genealógica”. La pregnancia de esta propuesta
aparece explícitamente tematizada en Fin de siglo.
277.  Esta idea básica para entender a Negri se desarrolla en El poder constituyente. Ensayo sobre
las alternativas de la modernidad.
304
278. La convicción de que la pasión no es “lo otro” de la razón, a la que ésta debe dominar tal y
como explica el platónico mito del auriga, sino más bien un poder constitutivo dentro de la
operación cognoscitiva, atraviesa la historia del pensamiento desde Spinoza o Montaigne y da luz
a una línea de interpretación del ser sin la que no podría entenderse la escena filosófica
contemporánea. Dice Eugenio Trías:
“El sujeto conoce y actúa porque previamente padece. O alcanza nuevo conocimiento, nueva acción, porque
previamente ha padecido. O bien produce conocimiento y acción porque algo ha pasado por su alma, porque algo le ha
pasado. Es, pues, lo que pasa, “lo que nos pasa”, la base empírica del conocimiento racional y de lo que hoy se llama
 Acción o Praxis. Es, pues, la pasión la condición de posibilidad de que haya producción, que es siempre producción
pasional de acción y conocimiento. Es, en suma, la síntesis, la simploké de pasión y producción desencadenada por el
suceso que pasa por nuestra alma y nuestro cuerpo, por toda alma o todo cuerpo que acierte a sufrir y a saber sufrir, lo
que hace posible la constitución de eso que, solemnemente, se suele llamar, en filosofía, sujeto teorético y sujeto práctico,
que en la pasión tienen su punto de partida y su unidad intrínseca. Esta explicación que aquí damos del origen del
conocimiento es, como se ve, un empirismo corregido, un empirismo del sujeto pasional nunca pasivo, un empirismo
de la pasión...” (Tratado de la pasión, pg.72)






285. Vincent Descombes, Lo Mismo y lo Otro, pg.59.
286. En la nota 8 ya informamos creo que bastante exhaustivamente de algunos estudios que dan
noticia de las implicaciones filosóficas del curso de Alexandre Kojeve, tan influyente en la filosofía
francesa posterior, la cual fue desde entonces pro o anti hegeliana, pero hegeliana en cualquier caso.
287. Sergio Sevilla, El compromiso ontológico de la teoría crítica, pgs.18,9.
288. Jean Hyppolite es sin duda uno de los grandes maestros de la filosofía francesa contemporánea,
y su labor en la recuperación del hegelianismo es comparable a la de Alexandre Kojeve, si bien éste
la ejerció anteriormente, en los años treinta. Hyppolite dedicó prácticamente toda su obra al estudio
del hegelianismo, y la frecuencia con la que aparece en cualquier estudio sobre la filosofía francesa
-sin ir más lejos las biografías de Foucault- da idea de su peso como investigador. Génesis y
desarrollo de la Fenomenología del espíritu de Hegel está considerado como el estudio más
exhaustivo y profundo sobre la Feno, ya que no sólo realiza un seguimiento sistemático de cada uno
de los recodos de ese libro colosal, sino que además tiene la virtud de saber echar luz sobre ese
auténtico laberinto filosófico. 
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289. Roger Chartier, Foucault lector de Foucault, pg. 4.  Es un artículo breve pero  relevante, ya que
realiza una ubicación histórico filosófica de la figura de Foucault, pero atendiendo a lo que el propio
Foucault dijo sobre sí mismo. El hecho de que -por ejemplo en la Universidad de Valencia- se esté
haciendo valer últimamente esa línea de investigación se debe a que en sus últimos años Foucault
hizo muchos esfuerzos por “distanciarse” de sí mismo -llegó a publicar artículos sobre la obra del
filósofo Foucault firmando con seudónimo- para vislumbrar el sentido y la relevancia de su
trayectoria intelectual. El trabajo de Chartier trabaja en esa línea y lo hace francamente bien.
290. Foucault presentó en Critique algunos de sus primeros trabajos, como tantos otros autores
franceses, por ejemplo Roland Barthes, Maurice Blanchot o Jacques Derrida.  La revista fue fundada
precisamente por Georges Bataille en 1946, y sustituyó en los esfuerzos de su fundador a
Documents, revista de etnología también creada por él y que funcionó entre 1929 y 1930. A la
muerte de Bataille, se publicó un número especial de la revista, y en él Foucault publicó un artículo
-Préface a la transgression- dedicado al reconocimiento de la enorme valía que ejerció sobre él uno
de sus maestros.
291. La cita proviene del libro de Didier Eribon -Michel Foucault, pg. 202- y suponemos que la
traducción del texto es por tanto de Thomas Kauf, traductor de Anagrama. La referencia aparece en
las notas, pg.457, y es una Présentation de las Oeuvres complètes de Georges Bataille, tomo I, pg.5.
292. Podría decirse que Jean Cavailles es, entre otros, un “precursor invisible” del movimiento
estructuralista y, por supuesto, de toda la filosofía francesa en cuyo marco de sentido venimos
deambulando. No hay duda de que su prestigio se ve alimentado por su protagonismo político
durante la ocupación alemana; pasó por diferentes prisiones de las que escapó y donde escribió su
obra clave -Sur la logique- y fue finalmente torturado y ejecutado por los nazis. Estos hechos fueron
repetidamente reivindicados por Georges Canguilhem, ya que constituían -en contra de la opinión
de gente como Jean-Paul Sartre- la prueba de que era posible compatibilizar el compromiso político
con una orientación filosófica anti-humanista.
Filosóficamente hablando, Cavailles es relevante porque supo entender que el gran problema
 del conocimiento radicaba en la relación entre la lógica y lo singular y supo darle una respuesta. El
gesto que abre la llamada tradición de los “epistemologistas franceses” es justamente ése en el cual
Cavailles niega que la relación cognoscitiva se dé entre una lógica inmutable y trascendental, a
modo de estructura formal eterna, por la cual se filtra la experiencia nueva. Para Cavaillès, lógica
y experiencia están indisolublemente unidas, de manera que una experiencia concreta puede volcar
todo el edificio. Como sabemos, Kant dio prioridad a un yo o conciencia fundamental, el cual
aparece organizado trascendentalmente, por oposición a su contenido de experiencia, que es
heterogéneo. Ciertamente, desde el kantismo forma y contenido son inseparables, pues no hay
experiencia sin categorías ni pensamiento sin contenido. Sin embargo, se asume que el contenido
varía, mientras que la forma permanece siempre idéntica. Este esquema argumental se extiende por
supuesto a la relación entre las ciencias experimentales y las formales: por una parte, tendríamos la
base lógico-matemática de la ciencia, por otro la acumulación de conocimientos derivados del
mundo externo. Para Cavaillès, se arranca del presupuesto que hay que combatir, el de que la ciencia
está de alguna forma fuera del tiempo. Ciertamente, construir una teoría de la ciencia supone dar
cuenta de una concepción de unidad, pero no es preciso un planteamiento estático para salvar la
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unidad, ésta puede sobrevivir en el sentido hegeliano, como “unidad de movimiento”. En conclusión,
frente a la línea de pensamiento que va desde Descartes hasta Husserl -denominada por los
epistemologistas “escuela de la conciencia-  se afirma que la ciencia no se basa en una subjetividad
de “unidad intencional” sino en la formación de conceptos que van cambiando históricamente. El
concepto de “estructura” es aquí tremendamente rentable, ya que permite alimentar la idea de que
no hay en la ciencia un aspecto totalmente “puro” separado de otro definido como “aplicado”.
A grandes rasgos, ésta es la problemática que aborda la obra más importante de Jean
Cavailles, Sur la logique et la théorie de la science, escrita en 1943 y finiquitada por Canguilhem
en 1947. Es muy relevante el conjunto de conferencias emitidas por Canguilhem como apología del
maestro: Vie et mort de Jean Cavaillés.
293. Una obra de Gaston Bachelard nos ha interesado por encima de cualquier otra: La formación
del espíritu científico. También trabajamos, como se verá, La filosofía del no. En castellano nos
encontramos también El agua y los sueños y La poética del espacio. No hay demasiado material
traducido en castellano sobre Bachelard y por lo común tenemos la impresión de que su influencia
sobre el estructuralismo, y en particular sobre Foucault, ha sido bastante menospreciada. También
es cierto que dicha influencia tiende a ser reconstruida en los últimos tiempos, y así Ángel
Gabilondo -en su trabajo sobre Foucault al que ya nos referiremos- titula a uno de sus capítulos
introductorios “Una escuela para Foucault”, refiriéndose por supuesto a todos estos autores
denominados epistemologistas. Por razones que se entenderán en la cita 296, debemos referirnos al
libro de Dominique Lecourt Bachelard ou le jour et la nuit.
294. Gaston Bachelard, La filosofía del no, pg.12.
295. Bachelard, La formación del espíritu científico, pg.16.
296 Si nos hemos referido en la nota 293 al libro de Dominique Lecourt -discípulo de Althusser-
sobre Bachelard es porque su visión apologética del autor es blanco de las iras de Michel Vadée, que
se sirvió de la figura de Bachelard para denostar a su verdadero enemigo en la convulsa -y
apasionante- escena filosófica francesa de los años setenta, Louis Althusser. El libro se llama
Bachelard o el Nuevo Idealismo Epistemológico. Este estudio -ahora parece que muy poco
considerado- tuvo su repercusión en aquella época, pues Vadée pretendía con él desenmascarar los
nuevos modelos de filosofía idealista que estaban alentando la confusión entre quienes se seguían
sintiendo marxistas. El libro se presenta por tanto como una clarificación de posiciones para, a la
luz del materialismo histórico, “comprender” fenómenos como el estructuralismo  o el
arqueologismo, que Vadée considera herederos directos de la nueva forma de epistemología idealista
iniciada por Bachelard y que no puede reducirse a los viejos idealismos, tan influyentes en el pasado
filosófico francés, como el positivismo o el neokantismo. Cualquier cita nos sirve para comprobar
la desconfianza del marxismo ortodoxo de la época hacia el “materialismo” de Bachelard, el cual
Vadée consideraba casi una necesidad de supervivencia desenmascarar (Uno de los libros más
“doctrinarios” de Bachelard se llama Le Materialisme rationnel, y tal título sirvió a su autor, al
menos por un tiempo, para darle nombre a su propia doctrina filosófica):
“Bachelard se ha convertido en un problema para la filosofía marxista francesa y para los filósofos de nuestro
tiempo en general. Se trata de un fenómeno reciente sordamente preparado, sin duda, desde hace bastante tiempo. Este
fenómeno ha comenzado a manifestarse en el pensamiento marxista a partir de que L. Althusser, en los años sesenta,
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tomara prestados algunos conceptos, muy limitados, pero importantes, de la epistemología bachelardiana para efectuar
una relectura teórica de las obras de Marx.” (Vadée, pg.9)
297. El libro más influyente de Georges Canguilhem es sin duda Le Normal et le pathologique,
publicado en 1943 y reeditado y aumentado en 1966. Además de investigar, como todo verdadero
epistemologista, las condiciones de producción de lo verdadero y lo falso, y de explicitar la conocida
hipótesis de la discontinuidad en la historia de las ciencias, el libro constituye una interesante
digresión sobre las maneras en que lo normal en medicina y biología se va constituyendo por su
relación con lo anormal o patológico, movimiento que Canguilhem termina aplicando por extensión
a la generalidad de la cultura. La relación entre esta forma de proceder y la de Foucault en Historia
de la locura o El nacimiento de la clínica es innegable.
298. En este caso, y a partir de un cierto momento, la relación de influencia maestro-alumno rompe
la lógica causal, pues la obra de Foucault impactó fuertemente en su maestro, que incluso publicó
un trabajo sobre Foucault, el capítulo 4º de The Death of Man, or Exhaustion of Cógito, en 1944.
299. La escuela epistemológica llegó a dar lugar en Francia a una revista Cahiers pour l´analyse,
publicada por discípulos de Althusser y Lacan de la Ecole Normale Supérieure desde 1966.
Por otra parte, de lo más interesante que se ha publicado en España sobre la escuela
epistemologista es La filosofía y su otro, de Francisco Jarauta. Jarauta plantea el proyecto de un
modelo de historia epistemológica de las ciencias que se enfrentaría no ya a la “escuela de la
conciencia”, sino a toda la tradición logocentrista. Siguiendo un orden de discurso a nuestro parecer
muy de la deconstrucción, Jarauta explica cómo esos pensadores han cuestionado la supuesta
autoidentidad de la filosofía al descubrir el carácter de determinación histórica de su forma de
pensar. Esta forma de historia de las ciencias marcaría una línea ajena a la del sujeto fundante, que
ahora pasaría a ser leído como insertable en una teoría histórica, justamente la “teoría histórica del
sujeto”.
El libro da el protagonismo a cuatro autores: Cavailles, Bachelard, Canguilhem y Foucault.
Puede sorprender la ausencia de Alexandre Koyre, quien en cualquier caso, y pese a su relevancia
como historiador de las ciencias, no parece haber ejercido una influencia demasiado directa sobre
Foucault, tal y como sucede con los otros,  en especial con Canguilhem. En la biografía escrita por
Didier Eribon, tan sólo se le nombra dos veces: en la primera para situarlo junto a los demás
reputados asistentes al curso de Kojeve (pg.43), la segunda, curiosamente lo sitúa sin remilgos en
la tradición epistemologista, y lo hace precisamente en base a algún texto del propio Foucault en
relación con la importancia de Canguilhem:
“Su interés se ha centrado principalmente en las relaciones entre la ideología y la racionalidad, en los procesos
del descubrimiento, en el papel del error en la investigación de la “verdad”, noción sobre la que también plantea un
interrogante...Y haciendo esto, como explica muy bien Foucault en su texto de 1977 (se refiere a la introducción a la
edición norteamericana de Le normal et le pathologique), se ha inscrito en esa estirpe de filósofos del concepto,
encarnada por Bachelard, Cavaillés y Koyré, que se opone fundamentalmente, y desde la noche de los tiempos, a la
estirpe adversa de la filosofía de la experiencia y del sentido, encarnada por Sartre y Merleau-Ponty, los existencialistas
y los fenomenólogos.” (Didier Eribon, Michel Foucault, pgs. 148,49)
300. Lo mas interesante traducido al castellano sobre el movimiento estructuralista en general sería
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¿Qué es el estructuralismo? La filosofía antes y después del estructuralismo, de François Wahl, y
Los estructuralistas: Foucault, Levi-Strauss, Lacan, Althusser, de Maurice Corvez.  Nosotros hemos
utilizado a dos autores españoles: Antonio Bolívar Botía, con El estructuralismo: de Levi-Strauss
a Derrida, y Estructuralismo, de Concha Fernández Martorell.
301. Vincent Descombes, Lo Mismo y lo Otro, pg.108.
302. Suele hablarse de un “estructuralismo ortodoxo”, que constituirían Levi-Strauss, Barthes, Lacan
y Althusser, pero hablar de estructuralismo en la historia del pensamiento es alzar la mirada mucho
más. Hablando de cuestiones de relevancia, Bolívar Botía dedica dos capítulos respectivamente a
Levi-Strauss, a Foucault y a Althusser, y uno para Lacan, Deleuze y Derrida. Curiosamente no le
dedica un apartado expreso a Lacan, quizá porque Bolívar tiende, desde nuestro punto de vista, a
menospreciar la influencia de Saussure y el modelo lingüístico sobre el estructuralismo.
Más amplio es el alcance del término en Concha Fernández Martorell, quien por cierto sí le
da una gran importancia a la cuestión lingüística, hasta el punto de dedicar todo un capítulo al
estructuralismo lingüístico, que empieza con Saussure pero continúa con el formalismo ruso,
Jakobson y el Círculo de Praga, Hjelmslev y el Círculo de Copenhague o las teorías de Benveniste.
 Además de referirse posteriormente a Levi-Strauss y todos los demás, incluye junto a Barthes en
el apartado de narratología y crítica literaria a Greimas, Todorov, Bremond y Genette. Nos parece
por cierto muy acertada la decisión de dedicarle un apartado a la revista Tel quel, fundada en 1960
por Philippe Sollers, quien convirtió en lema cierta frase de Barthes que definía el tel quelisme como
actitud que centra su atención en la literatura como práctica transformadora: “cambiar el lenguaje
para cambiar el mundo.” Dice Fdez Martorell:
“Enlazando explícitamente con el formalismo ruso, Tel Quel realiza un análisis de la obra convertida en texto;
elimina todo elemento extralingüístico y fija su observación en el lenguaje, en cómo su forma deviene contenido y el
sentido es trenzado en la práctica de la escritura. Las nociones clásicas de “autor”, “obra” y “creación” son eliminadas
en favor de la intertextualidad y la actividad colectiva.”  (Estructuralismo, pg.112)
El texto testimonial por excelencia de Tel Quel es Théorie d´ensemble (1968), que contiene
escritos de autores como Foucault, Barthes, Derrida, Lacan, Althusser, Julia Kristeva o el propio
Sollers, todos con la intención de declarar las afinidades del grupo. (Hay edición en
castellano:Teoría del conjunto, de 1971. Para más información dirigirse a la bibliografía general)
303. A lo largo de esta investigación hemos intentado mantener las distancias con el Foucault de la
época arqueológica, que es la más propiamente clasificable como deudora del estructuralismo y los
epistemologistas, aunque esa elusión no siempre ha sido posible, pues no es posible hablar de “dos
Foucault” en el sentido en que se habla de dos Wittgenstein o dos Heidegger. Sería mejor hablar de
una evolución temática, conceptual y, sobre todo, metodológica que convenimos en dividir en tres
grandes fases, pero con una serie de hilos conductores que se mantienen de principio a fin, como
reconoce el propio Foucault cuando en su última época se dedica frecuentemente a estudiarse a sí
mismo. Por supuesto que de los fundamentos de la metodología arqueológica se nos da cuenta en
La arqueología del saber (1969), aunque nosotros estimamos que Las palabras y las cosas es la obra
crucial para entender el sentido de toda esa concepción sobre el análisis de la cultura.
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A vueltas con el tema de las dos grandes épocas, dice Ángel Gabilondo:
“La arqueología acaba siendo la genealogía que, en cierto sentido, ya era.” (El discurso en acción, pg.114)
El propio Gabilondo ofrece una interesante definición de arqueología en el sentido
foucaultiano:
“...la historia de los objetos discursivos no debe hundirlos en la profundidad común de un suelo originario, sino
que tiene que desplegar el nexo de las regularidades que rigen su dispersión.” (Op.cit., pg.92)
Por supuesto que autores como Fernández Martorell o Bolívar Botía, dado que se ocupan de
Foucault por sus lazos con el estructuralismo, hacen mucho más caso de los conceptos típicos de la
época arqueológica -como episteme o enunciado- que de la jerga más propia de la “época del poder”,
que es la que en principio nos ocupa más directamente.
304. Una buena selección comentada de textos de Claude Levi-Strauss la realizó Catherine Backes-
Clement en Levi-Strauss, presentación y antología de textos. Lo relevante del libro es el interés que
hace veinticinco años puso una autora en encontrar en los textos de etnología de Levi-Strauss las
claves para empezar a vislumbrar una problemática de género:
“...piedra angular generadora de toda estructura, de la Naturaleza y de la Cultura; ésta se aferra a una mediación
fundamental, la Mujer, objeto de intercambio cultural que suscita naturalmente la discordia...” (Pg.9)
Para muestra vale un botón. Dice Levi-Strauss refiriéndose a las afinidades mitológicas entre
distintos pueblos piel roja del Canadá:
“...en el origen puede haber una lucha entre dos aldeas o dos ciudades, lucha desencadenada como consecuencia
de un adulterio; pero de la historia se abren varias posibilidades: el marido mata al amante de su mujer, los hermanos
matan al amante de la hermana, o el marido mata a su mujer porque ella tenía un amante.” (Claude Levi Strauss, Mito
y significado, Madrid, Alianza, 1982)
305. Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general.
306. La presencia de los textos heideggerianos en Derrida es incuestionable. Preguntado por los
puntos fundamentales en los que insistiría si tuviera que escribir un artículo sobre el lenguaje, dice
Derrida:
“En resumen: 1) pensar (decir, escribir) el logos antes de estas oposiciones, antes de la voz y el significado
(phônê, sêmaineîn); otra “historia de la filosofía”, leamos a Heidegger por ejemplo...” (Jacques Derrida, El lenguaje,
en Doce lecciones de filosofía, pg. 31)
La relación con Heidegger es en cualquier caso percibible en toda su obra, aunque en
ocasiones parece menos intensa que la que guarda con Husserl. Respecto a Heidegger nos interesan
L´écriture et la différence y Marges de la philosophie. También son interesantes las reflexiones
sobre la lectura heideggeriana de Nietzsche en Espolones, los estilos de Nietzsche.
307. Umberto Eco, Obra abierta.
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308. La idea de que la diseminación habita en el origen del sentido es atribuible en el pensamiento
contemporáneo a la influencia de Nietzsche, y conviene leer a Foucault en Nietzsche, la genealogía
y la historia para percatarse de la importancia de ese gesto filosófico, pero comparado con
Heidegger, ni el propio Nietzsche llegó a pensar la diapherein originaria con una tan encarnizada
profundidad. Lejos de dejarnos mecer en el aquietamiento de una identidad capaz de absorber la
peligrosa energía de lo distinto, Heidegger nos dice que nuestra historia nace de un desplazamiento,
de un acto de “sustracción”:
“La respuesta a la pregunta por la esencia de la verdad, es el relato (Sage) de una vuelta (Kehre) dentro de la
historia del ser. Puesto que a él le corresponde el cobijar que despeja, el Ser aparece a la luz de una sustracción
ocultadora. El nombre de este de este despejamiento (Lichtung) es aleteia.” (Martin Heidegger, ¿Qué es metafísica? Y
otros ensayos, pg.130)
Un breve pero profundo estudio de esa cuestión lo encontramos en el artículo que ya citamos
de Manuel Jiménez, Sujeto y predicado en Aristóteles y Heidegger, que se muestra reacio a aceptar
tranquilamente la asimilación que tradicionalmente se hace entre la tematización heideggeriana del
diapherein constitutivo y las contemporáneas “teorías de la diferencia” de origen estructuralista.
Refiriéndose a la manera en que estos autores leen la problemática filosófica que se desarrolla con
el “platonismo” y, más concretamente, con el juicio apofántico, dice Jiménez:
“Desde el punto de vista de Foucault o de Derrida, esta forma aristotélica de hablar,(...) sucumbe al vuelco por
el que lo supuestamente “mismo” se torna función de lo diferente; el centro y el origen lo ocupan no la identidad, sino
una diferencia que causa un infinito quedar diferida toda presencia y toda mismidad.” (Pg. 2)
Tras explicar como se gestiona esta concepción en Derrida desde su teoría de la escritura
frente a la “tradición logocéntrica”, concluye:
“Pero pese a todo lo sugerente que esto pueda ser y pese a todas las analogías que quepa establecer entre esto
y lo que Heidegger dice, estoy convencido que esto tiene más bien poco que ver con Heidegger. Pues todo ello tiene
como punto de partida, una teoría de la naturaleza del signo lingüístico, y nada en Heidegger depende de una teoría de
este tipo. Todo lo que Heidegger dice se centra en la cuestión del ser veritativo, del aletheuein. Y como no hay
propiamente una semántica estructuralista que propiamente compita con la tradición de lo que en un sentido muy lato
podemos llamar semántica de la oración o semántica de la verdad, casi todas las afirmaciones que sobre el “decir algo
de algo” se hacen desde la teoría estructuralista del signo, (cuando se miran desde esa semántica) parecen no consistir
en otra cosa que en analogías, más bien vagas. Cuando ese procedimiento analogizante se estira demasiado, es decir,
cuando se pretende que es el método único, o al menos el método que ha de prevalecer sobre cualquier otro método, pues
cualquier otro se vería “cazado” por él, se convierte en no más que en un juego que acaba devorando a todo sin
diferenciaciones porque, pese a la enfática afirmación de la diferencia, todo, sin diferencias ni matizaciones, y sin
capacidad de diferenciación por parte del método, acaba siendo igual a todo.” (Pg.3)
Si no le entendemos mal, Jiménez está abriendo un frente polémico al cuestionar la
asimilación -que nosotros mismos tendemos a hacer más o menos inconscientemente- entre la
concepción del diferir tal y como se entiende en escritores de linaje estructuralista como Derrida,
que tiene su origen en el modelo lingüístico de Ferdinand de Saussure, y la cuestión del diapherein
constitutivo del sentido que trata Heidegger, por más que en el pensador alemán tampoco puede
hablarse de la constitución del sentido más que desde el lenguaje. La posibilidad de desarrollar los
espacios que abre  este debate desborda completamente las pretensiones de nuestra investigación,
aunque el que se  cuestione la legitimidad de algunos puentes comúnmente aceptados -y que
nosotros en algún caso  hemos ido dando por supuestos a lo largo de nuestro trabajo-  no llega a
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hacernos pensar que Jiménez rechace la posibilidad de presentar una tradición seguible de
“pensamiento postmetafísico” y, si echamos la vista más atrás en la historia del pensamiento,
“pensamiento de lo múltiple”, tal y como nosotros hemos defendido desde la introducción de esta
tesis.     
  
309. Jacques Derrida, Posiciones, pg. 12.  Es uno de los primeros textos de Jacques Derrida que se
publicaron en castellano. Se trata en realidad de una colección de entrevistas. A saber: Implicaciones
(1976), con Henri Ronse, Semilogía y gramatología (1968) con Julia Kristeva, y Posiciones (1971)
con Jean-Louis Houdebine y Guy Scarpeta.
310. En la compilación de Hal Foster en Kairós -La posmodernidad- Gregory Ulmer publica el
artículo El objeto de la poscrítica, que trabaja con la convicción barthesiana de que desde Mallarmé
ya no es posible separar literatura y crítica, o lo que es lo mismo, ya sólo hay “escritores”. A vueltas
con la propuesta de Haydn White de que los historiadores en general -y concretamente los de la
literatura- deberían tomar instrumentos del arte como base de su trabajo, es decir, ser de alguna
manera impresionistas, expresionistas o surrealistas, Ulmer repone que la “poscrítica”, es decir el
modelo crítico que inicia un linaje desde el modernismo hasta el estructuralismo, está precisamente
constituida por la aplicación de los instrumentos del arte a las representaciones críticas:
“La cuestión de la poscrítica fue planteada por primera vez de esta manera por Roland Barthes en su réplica
al ataque que Raymond Picard (el cual asociaba a Barthes con el dadaísmo) hizo contra su libro sobre Racine. Barthes
explicó que los poetas modernistas, empezando por lo menos con Mallarmé, ya habían demostrado la unificación de
poesía y crítica, que la misma literatura era una crítica del lenguaje y que la crítica carecía de “meta” -lenguaje capaz
de describir o dar razón de la literatura. Barthes llegó a la conclusión de que las categorías de literatura y crítica ya no
podían mantenerse separadas, que ahora sólo había escritores. La relación del texto escrito con su objeto de estudio debía
concebirse no ya desde el punto de vista del sujeto-objeto, sino del sujeto-predicado (los autores y críticos se enfrentan
al mismo material: el lenguaje, y el “significado” crítico es un “simulacro” del texto literario, una nueva “floración” de
la retórica del texto literario)” (Pg.130)
No es difícil vislumbrar la figura de Jacques Derrida en la continuación de este proyecto
iniciado por Barthes, de ahí que el artículo de Ulmer terminé convirtiéndose más bien en un trabajo
sobre la deconstrucción, con alusiones también a Walter Benjamin, John Cage o Michel Serres.
311. La referencia es Sade/Fourier/Loyola.
312. Barthes siempre tuvo claro que la función que le interesaba en el crítico no era la de mostrar
“la realidad de las cosas” o, mejor dicho, el sentido de la obra, sino los procesos de producción del
significado: no ¿qué significa?, sino ¿cómo significa?:
“...tomar como meta moral no el desciframiento del sentido de una obra sino la reconstrucción de las reglas y
restricciones de la elaboración de dicho sentido...El crítico no es responsable po r la reconstrucción del mensaje de la
obra sino sólo de su sistema, así como el lingüista no es responsable por descifrar el sentido de la oración sino de
establecer la estructura formal que permite transmitir su sentido.” (Roland Barthes, Ensayos críticos, pgs.259,60)
Todavía más contundente es la explicación de la labor del semiólogo que ofrece uno de los
más conspicuos biógrafos de Barthes:
“El modelo lingüístico deja al semiólogo una tarea clara: reconstruir el sistema de convenciones y distinciones
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que permiten que un grupo de fenómenos tenga el significado que tiene para los miembros de una cultura.” (Jonathan
Culler, Barthes, pgs. 83,4)
El intento de establecer una ortodoxia lo asumió Barthes en Elements de
Sémiologie.(Consultar bibliografía)
313. Es curioso que Louis Althusser se planteara su trabajo como la construcción del discurso
científico marxista, lo que implicaba purgarlo de sus residuos humanistas previos a El Capital, y que
ello se asumiera por el propio autor como una reacción contra cierta “derechización” que se venía
observando en el seno del marxismo, y de la cual serían culpables el marxismo cristianizado de
Teilhard de Chardin y el humanismo de la Escuela de Francfort, Sartre y Gramsci. Todo para que
finalmente el gran problema de la “intervención” althusseriana fuera el de sus posibles tendencias
idealistas, aspecto que ya hemos tratado en el texto y en esta bibliografía al referirnos a la polémica
 con Michel Vadée, quien acusaba a Althusser de tomar a Bachelard para “confundir” el discurso
materialista con peligrosos ramalazos idealistas. La idea central de Althusser es la de que Marx
protagoniza una verdadera revolución teórica, todo un “corte epistemológico” que arrancaría del
descubrimiento de un nuevo objeto teórico: el modo de producción. Curiosamente, “su discípulo”
Michel Foucault negó ya ese extremo en un texto archiconocido y habitualmente citado de Las
palabras y las cosas:
“En el nivel profundo del saber occidental, el marxismo no ha introducido ningún corte real, se aloja sin
dificultad, como una figura plena, tranquila, cómoda y ¡a fe mía! satisfactoria por un tiempo (el suyo), en el interior de
una disposición epistemológica que lo acogió favorablemente (dado que es justo la que le dio lugar) y que no tenía a su
vez el propósito de dar molestia ni, sobre todo, el poder de alterar en lo más mínimo ya que reposaba enteramente sobre
ella. El marxismo se encuentra en el pensamiento del siglo XIX como pez en el agua, es decir, que en cualquier otra parte
deja de respirar.”(Michel Foucault, Las palabras y las cosas, pg.256)
Desde la modestia de un estudiante licenciado en el año 90, que no ha vivido las épocas en
que el marxismo y la posibilidad de su revisión eran una cuestión de la vida cotidiana, la impresión
que a uno le queda es que Louis Althusser es visto por  la filosofía posterior una explosión fallida
en la reciente historia del pensamiento, y no precisamente por lo que Vadée le achacaba en los
setenta. John Lechte, en el capítulo que le dedica de su diccionario de pensadores contemporáneos,
considera su obra como infructuosa en cuanto a valor emancipatorio:
“Aunque Althusser tiene algo importante que decir sobre la ideología en general, choca con lo que quiere decir
como filósofo marxista preocupado por la explotación ¿Qué puede contarnos exactamente una teoría marxista de la
ideología sobre la explotación? Casi nada, si en esto nos guiamos por Althusser, pese a que la ideología está
inextricablemente unida a la reproducción del sistema. Gradualmente, empieza a comprenderse que quizá el mejor libro
que Althusser escribió fue su autobiografía.” (50 pensadores contemporáneos esenciales, pg. 64)
Las obras clave para entender el pensamiento de Louis Althusser son Pour Marx  y sobre
todo Lire le capital. Nos interesó también Curso de filosofía para científicos. (Consultar
bibliografía)
314. Cuando se habla de las influencias sobre Foucault se suele nombrar a Nietzsche, Heidegger,
los estructuralistas, los epistemólogos, Bataille, Blanchot..., pero las biografías que hemos manejado
suelen hacer mención de autores que, no siendo enormemente conocidos, influyeron sobre el
pensador de Poitiers, seguramente porque con algunos de ellos tuvo un contacto directo. Es ésta una
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dimensión del autor que no explotan suficientemente estudios como el de Dreyfuss y
Rabinow,(Hubert L. Dreyfuss y Paul Rabinow, Michel Foucault, beyond Structuralism and
Hermeneutics) que hablan de cuatro etapas en Foucault -heideggeriana -arqueológica o cuasi-
estructuralista, genealógica y ética- pero no contemplan la trayectoria vital del autor en cuanto a su
militancia política, que sufrió importantes vaivenes, o a su relación con personajes de la vida
intelectual francesa que le influyeron intensamente. Como demuestran los estudios de Didier Eribon
y David Macey, es un error que conviene subsanar, ya que de lo contrario resulta más difícil
comprender verdaderamente la obra de Foucault. Estos autores hablan con frecuencia del novelista
y poeta francés Raymond Roussel, sobre el que escribió una de sus primeras obras, de Ludwig
Binswanger, gracias al cual estuvo tentado de hacerse psicoanalista, del filósofo de las religiones
Georges Dumezil, que John Lechte incluye en su lista de “cincuenta filósofos contemporáneos”, de
Jean Hyppolite, Pierre Boulez, Robert Castel, Jean Barraqué, Claude Mauriac...
315. Paul Veyne, Cómo se escribe la historia, Foucault revoluciona la historia, pg.200.
316. Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, pg.20.
No es conveniente soslayar la influencia de Max Blanchot sobre Foucault. El artículo que
citamos es en realidad un a modo de homenaje a un autor de una generación posterior y al que
reconocía haber tratado muy poco en lo personal. Sin embargo, Blanchot era consciente de la
influencia que había tenido sobre la obra de Foucault, y no albergaba dudas sobre la enorme
relevancia del autor que acababa de morir.  Blanchot nació en 1907 y se dedicó siempre a la
literatura, razón por la cual se le suele excluir injustamente de los diccionarios de pensadores
contemporáneos.  Siempre se negó a aceptar la reducción del objeto literario a explicaciones
psicológicas o sociológicas, así como la posibilidad de agotar las significaciones del texto en el
análisis. Filosóficamente, lo que nos interesa más de Blanchot es su anti-hegelianismo: no hay una
homogeneidad implícita en el proceso histórico. Si acudió al famoso curso de Kojeve sobre la
dialéctica fue para terminar rechazando el legado hegeliano. Esta actitud se tradujo en la decidida
voluntad de respetar la singularidad de la obra de arte por encima de esa presión institucional del
arte que está siempre preparada para recibir la obra dentro de un marco preestablecido. En un
razonamiento que recuerda mucho a la afirmación de Foucault en Was ist Aufklärung sobre el
“dandismo” como la actitud de reinvención permanente de la propia vida como distintivo del ethos
moderno, o de Deleuze y Guattari cuando definen el quehacer filosófico como permanente creación
de conceptos, Blanchot define la obra como permanente reinvención de la escritura.
Respecto a sus obras hemos encontrado en castellano La sentencia de muerte (1948); El
espacio literario (1955) o La risa de los dioses. Sobre el autor hay algunas obras sin traducir pero
que merece la pena nombrar por el interés de las relaciones que establecen. De Timothy Clark:
Derrida, Heidegger, Blanchot: sources of Derrida´s notion and practice of literature; de Jane
Gallop Intersections: a Reading of Sade with Bataille, Blanchot and Klossowski.
En cualquier caso, lo más interesante que se puede leer para calibrar la importancia de
Blanchot en Foucault sería el artículo de éste titulado El pensamiento del afuera. No es una obra
expresamente dedicada a Blanchot, pero sí es su referente principal, por delante de otros como
Artaud, Bataille o Klossowski, autores que arrancando de los textos de Nietzsche navegarían en la
ruta de una experiencia lingüística donde brillan los destellos del afuera. De ese “pensamiento del
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afuera” Blanchot es pieza esencial. Dice Foucault:
“De este pensamiento, Blanchot tal vez no sea solamente uno más de sus testigos. Cuanto más se retire en la
manifestación de su obra, cuanto más esté, no ya oculto por sus textos, sino ausente de su existencia y ausente por la
fuerza maravillosa de su existencia, tanto más representa para nosotros este pensamiento mismo -la presencia real,
absolutamente lejana, centelleante, invisible, la suerte necesaria, la ley inevitable, el vigor tranquilo, infinito, mesurado
de este pensamiento mismo.” (Pg. 22)
317. Etienne Balibar, Foucault y Marx, la postura del nominalismo, en Michel Foucault, filósofo,
pg.64.
318. P.Veyne, Cómo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, pg.226.
319.  En 1986, dos años después de la muerte de Foucault, Gilles Deleuze llamaba a su amigo “un
nuevo archivista” y “un nuevo cartógrafo”.
El calificativo “archivista” lo identifica Deleuze con la época arqueológica. Dice Deleuze:
“Pues el archivista no elige las palabras, las frases y las proposiciones de base ni según la estructura ni según
un sujeto-autor del que emanarían, sino según la simple función que ejercen en un conjunto: por ejemplo, reglas de
internamiento en el caso del manicomio, o bien en el de la prisión; reglamentos disciplinarios en el caso del ejército, de
la escuela.” (Foucault, pg. 43)
El término “geneálogo” que se le atribuye al Foucault del Poder es traducido en Deleuze
como “cartógrafo”. En realidad, el segundo Foucault hace mapas, territorializa espacios que
pervivían en el salvajismo de lo que no existe porque no está conceptualizado:
“A la historia de las formas, archivo, subyace un devenir de las fuerzas, diagrama. Pues las fuerzas aparecen
en “toda relación de un punto a otro”: un diagrama es un mapa, o más bien una superposición de mapas. Y, entre un
diagrama y otro, se extraen nuevos mapas. Al mismo tiempo, no hay diagrama que no implique, al lado de puntos que
conecta, puntos relativamente libres o liberados, puntos de creatividad, de mutación, de resistencia; de ellos, quizá, habrá
que partir para comprender el conjunto.” (Pg. 70,1)
320. Op.cit., pg.77.
321.  A veces se apunta a la posibilidad de una conexión entre la primera obra de Bataille que sin
duda Foucault leyó -Historia del ojo (1928)- y los planteamientos del pensador de Poitiers sobre la
irreductibilidad de la mirada, del mirar al decir, de lo visible a lo enunciable, planteamientos que,
a nuestro entender, blindan la filosofía foucaultiana frente a cualquier acusación de “reduccionismo
lingüístico” como las que suelen recibir ciertos pensadores de inspiración heideggeriana o
saussureana. (La obra casi al completo de Bataille se recoge en Oeuvres completes, en París,
Gallimard, 1970) A la muerte de Bataille en 1962 la revista Critique publicó Hommege à Georges
Bataille, incluyendo aportaciones de autores tan reputados como Leiris, Blanchot y Klossowski,
aunque destacaron sobre todo Barthes, con La métaphore de l´oeil, y Foucault con Préface à la
transgression. Foucault completó su homenaje personal unos años después al escribir la introducción
al primer volumen de las Oeuvres completes, donde apostaba por la importancia creciente de su obra
y le situaba como uno de los grandes escritores del siglo. En esos dos escritos Foucault introduce
a Bataille en la senda de Nietzsche, al haber sido capaz de construir un “lenguaje de la transgresión”
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que, a modo de “investigación sobre el límite”, consigue suplantar la retórica de la totalidad. Es en
ese punto donde aparece la cuestión del ojo; su arrancamiento -que a nosotros nos hace pensar en
Un perro andaluz, de Buñuel y Dalí-, equivale para Foucault al momento en que el filósofo pierde
su posición soberana y la lengua cruza sus límites, va más allá de sí misma y accede a un lenguaje
no dialéctico. Es insoslayable la importancia de la mirada en obras como El nacimiento de la clínica,
donde se interpreta el descubrimiento médico como el momento en que el lenguaje entra allá donde
la mirada se había quedado sin palabras.
322. La polémica con Jacques Derrida arranca de 1963, cuando éste -que se reconocía discípulo y
admirador de Foucault- dictó en el Collège Philosophique su conferencia Cogito y la Historia de la
locura, incluida posteriormente en La escritura y la diferencia. El tono de la conferencia es cercano
al de Oublier Foucault: se arranca del reconocimiento de la maestría y la brillantez del texto
foucaultiano -La voluntad de saber en el caso de Baudrillard, Historia de la locura en este caso-
para a continuación,  tras una densa “deconstrucción”, declarar a Foucault como un resorte más de
un movimiento histórico -llámese logocentrismo o pensamiento de la producción- que el propio
Foucault creía con sus escritos poder rebasar. La problemática que desata la polémica habría de ser
objeto de una investigación que en la universidad española no sabemos si ha sido todavía seriamente
acometida, quizá porque ello equivaldría a alentar una fractura entre dos pensadores que se prefiere
posponer en favor de la que todos atendemos habitualmente: la que se da entre “los alemanes” -en
concreto Habermas y Apel- y “los franceses” -en concreto Foucault, Derrida y Lyotard-. No por ello
el tema deja de tener interés, entre otras cosas porque abre un punto de divergencia entre los dos
filósofos que merece ser cuidadosamente estudiado.
No obstante, el epicentro de la crítica está en la pretensión foucaultiana de convertir la
historia de la locura en la arqueología de un silencio, un intento que se autorrefuta, pues al loco sólo
podría seguírsele en su exilio o en su silencio; lo que hace Foucault es continuar hablando el
lenguaje de la razón. Al final del artículo, Derrida sugiere la conveniencia de sustituir el modelo
foucaultiano de análisis por el suyo:
“La relación entre razón, locura y muerte es una economía, una estructura de différence cuya originalidad
irreductible debe respetarse.” (Pg. 95)
A nosotros nos llama particularmente la atención la corriente de rencor que aquel asunto
generó en Foucault según algunos de sus biógrafos. No en vano, se ha descrito como un “asesinato
simbólico del maestro”, una puñalada académica que acabó definitivamente con la amistad entre
ambos. David Macey explica cómo Foucault tardó en responder, a pesar de la afrenta que suponía
el hecho de haber estado presente en la conferencia:
“Tampoco respondió cuando se volvió a publicar en L´écriture et la différence tres años después. Este silencio
continuado resulta enigmático, ya que era conocido por su intolerancia a las críticas. Una explicación parcial podía ser
que la presencia de ambos en el consejo editorial de Critique, al que se unió Derrida en 1967, habría dado como resultado
una tregua armada. Cuando llegó la respuesta en 1970, fue un ataque feroz, no sólo a la conferencia de 1963, sino
también al deconstruccionismo de Derrida en conjunto. De hecho hay pocas referencias a Derrida en los escritos de
Foucault y no son de cortesía.”(Las vidas de Michel Foucault, pg. 200)
Una alusión en la filosofía española a esta problemática la encontramos en un artículo de
Francisco Vázquez García, Ontología y crítica de la razón después de Foucault. Vázquez advierte,
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en el transfondo de todas las disparidades entre ambos autores, la presencia de una afinidad esencial:
“...tanto Derrida como Foucault cifran su crítica en una depuración laboriosa e incansable -descubrimiento del
monótono e indecidible juego de la metafísica de la presencia en un caso, nominalismo histórico en el otro- de todo
concepto presentado como identidad en el origen, irrenunciable universal. ¿Qué puedo esperar si cualquier fundamento
es una promesa siempre aplazada y toda actualidad un sucedáneo?; ¿qué puedo esperar si todo universal es carcomido
al convertirse en arbitrario y pasajero acontecimiento?” (Pg. 264)
Esa afinidad “de entrada” sería solidaria de otra “epilogal”. Según Vázquez, el Foucault de
las “prácticas de sí” articula un sólido discurso en la dirección de la libertad y la acción moral desde
el estudio de los modos de constitución de sí mismo. En la misma línea, se refiere a ciertos escritos
de Derrida contra el racismo en los que critica la perversión de la igualdad continuamente acaecida
en la cultura occidental.
“El momento crítico, nominalista, percibido como “relativista”, que da fuerza a los trabajos de Foucault y
Derrida, no sería sino una fase necesaria de negatividad, de enajenación, de alienación, para llegar a un universalismo
ético más autoconsciente de sus límites, menos dogmáticamente autosatisfecho.” (Pg. 267)
El punto de vista de Vázquez está directamente asociado al del influyente libro de Richard
Boyne Derrida and Foucault: the other side of Reason.
Otra visión del tema Derrida-Foucault que nos llamó la atención fue la aportada por
A.Callinicos, marxista para el que la diferencia existente entre estos dos autores es la que se da entre
una rama despolitizada y otra comprometida del postestructuralismo francés, o lo que es lo mismo,
entre lo que denomina textualismo y la genealogía foucaultiana. Para Callinicos, la fractura -y acusa
a los seguidores norteamericanos del posestructuralismo de no saber reconocerla- se abre en el punto
en que Foucault define el dispositif de poder como un conjunto radicalmente heterogéneo donde
entran lo que son discursos y lo que no lo son, lo dicho y lo no dicho. Como en algún momento
hemos apuntado, la superación en Foucault de la galaxia estructuralista es lo que precisamente le
fue apartando de Derrida, quien nunca ha abandonado del todo la órbita sausseuriana, lo que a ojos
de Foucault le ha hecho estancarse en el reduccionismo lingüístico. Dice Andreas Huyssen:
“La teoría francesa de los años 60 y 70 nos ha ofrecido unos excitantes fuegos de artificio que iluminan un
segmento crucial de la trayectoria del modernismo, pero como auténticos fuegos de artificio, después de caer la noche.
Esta opinión la defiende nada menos que Michel Foucault quien, a finales de los años 70, criticó su propia fascinación
anterior por el lenguaje y la epistemología como un proyecto limitado de una década anterior.” (A.Huyssen, Cartografía
del postmodernismo, pg.235)
Pero volvamos a Callinicos para quien el diálogo entre marxismo y estructuralismo empieza
a ser fluido en lo que ambos tienen de superación del humanismo y de la concepción del sujeto como
centro productor de los significados. Si se obtura cuando la línea de Levi-Strauss tiende a reducir
la historia a mera contingencia por la vía de explicar los fenómenos sociales desde una matriz
invariable en el tiempo, ahí irrumpe el posestructuralismo para reivindicar la primacía del juego de
las diferencias. El problema viene entonces, pero es con Derrida y no con Foucault:
“A partir de este punto marxismo y textualismo se separan. Su diferencia crucial podría ser expresada
negativamente: el marxismo niega que los discursos sean autónomos. Tendré mucho más que decir al respecto más
adelante, pero permítaseme indicar aquí brevemente las dos cosas que esto significa: primero, nuestra habla tiene
referentes extra-discursivos; segundo, entre estos referentes están las prácticas sociales parcialmente constitutivas de
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discurso. Estas dos tesis podrían ser llamadas realismo y contextualismo, respectivamente.”(Callinicos, pg. 267)
Esta fractura da lugar siempre según Callinicos a algunas actitudes lamentablemente
equívocas con respecto a Foucault:
“La genealogía de Foucault es utilizada como un palo nietzschano con el que pegar al marxismo, sin ninguna
referencia a su ataque a Derrida o su desprecio normalmente expresado por teorías que se centran en la significación.”
(Ibídem)
Ya conocemos el corazón del problema: la pretensión realista-atomista o subjetivista de
buscar un referente extradiscursivo en la elaboración de cualquier teoría de la significación, es decir,
la idea de que cada palabra tiene sentido por su relación con un objeto, se desmorona ante la tesis
sausseuriana de que las palabras no significan sino por su relación con otras palabras, y no por su
referente objetual o por derivar de un sujeto constitutivo. Lo difícil es aceptar que todo intento de
sostener todavía un concepto de referencia esté condenado a la etiqueta de “sustancialismo”,
“metafísica de la presencia” y similares. La defensa del contextualismo se basa justamente para
Callinicos en la conveniencia de investigar el sentido de las expresiones desde la base de su entorno
social y cultural. La proliferación infinita de un sistema lingüístico autogenerado o sin referente
extradiscursivo que defienden los sausseaurianos no se avendrá jamás con este planteamiento que
Foucault sí aceptó. Lo difícil es entonces convencer de algo a los textualistas: cuando alguien niega
la autonomía del discurso les parece que están negando su especificidad. Por eso para ellos la ciencia
y la filosofía deben ser tratados como “géneros literarios”. Dice Callinicos:
“El textualismo es así la venganza tardía de los sofistas por la derrota que sufrieron a manos de Sócrates y
Platón.(...) A pesar de su invocación a Nietzsche, el textualismo no está interesado en la relación del discurso con formas
de poder social.” (Callinicos, pg. 283)
Y continúa:
“El proyecto del textualismo, sin embargo, es diferente. No consiste en reconocer y explorar las consecuencia
de la genuina heterogeneidad de discursos, sino en establecer una nueva metanarrativa. La filosofía va a ser destronada
y reemplazada por la crítica literaria textualista. Ahora los discursos estarán supervisados por el discurso maestro, sin
establecer su verdad o falsedad, sino más bien para exponer su retórica.”(Callinicos, pg. 282)
La conclusión final de Callinicos a esta polémica es completamente favorable a los
“contextualistas”, entre los que, además de a Foucault, sitúa a Bakhtin o a Ginzburg:
“La multiplicidad de significados, así, proviene no de la inestabilidad constitutiva del lenguaje, de sus carencias
internas generadoras de un interminable proceso auto-deconstructivo, sino de la función del discurso como un campo
de fuerzas producido por la interacción de los intereses extradiscursivos antagonistas en su seno.” (Pg. 279,80)
Y concluye:
“Si la idea aquí es que cualquier contextualización del discurso debe hacer imposible su comprensión en su
especificidad, entonces se cae en una falacia.”(pg. 281)
323. Michel Foucault, La voluntad de saber, pg.113.
“Le pouvoir est partout; ce n´est pas qu´il englobe tout, c´est qu´il vient de partout.” (La volonté de savoir, pg.
318
122)
324. Michel Foucault, Cuestiones a Michel Foucault sobre la geografía, en Microfísica del poder,
pg. 119.
“Il y aurait un schématisme à éviter -schématisme que d´ailleurs on ne trouve pas chez Marx lui-même, qui
consiste à localiser le pouvoir dans l´apareil d´État, et à faire de l´apareil d´État l´instrument privilégie, capital, majeur,
presque unique du pouvoir d´une classe sur une autre classe. En fait, le pouvoir dans son exercise va beaucop plus loin,
passe par des canaux beaucop plus fins, est beaucoup plus ambigu, parce que chacun est au fond titulaire d´un certain
pouvoir et, dans cette mesure, véhicule le pouvoir. Le pouvoir n´a pas pour seule fonction de reproduire les rapports de
production. Les réseaux de la domination et les circuits de l´exploitation interfèrent, se recoupent et s´appouient, mais
ils ne coïncident pas.” (Questions à Michel Foucault sur la géographie, pg.35, en Dits et écrits, III)
325. Foucault, El orden del discurso, pg. 20,1.
“Entre Hésiode et Platon un certain partage s´est établi, séparant le discours vrai et le discours faux; partage
nouveau puisque désormais le discours vrai n´est plus le discours précieux et désirable, puisque ce n´est plus le discours
lié à l´exercice du pouvoir. Le sophiste est chassé.” ( L´ordre du discours, pgs. 17,8)
326. Jurgen Habermas, Cuestiones y contracuestiones. En Habermas y la modernidad, pg. 312. 
A pesar de esta crítica, en la línea de la que ya conocemos de El discurso filosófico de la
modernidad o del artículo La modernidad, un proyecto inacabado, al que ya nos referiremos,
Habermas niega en una nota a pie de página el haber llamado “neoconservadores” a estos filósofos,
 al menos en el sentido en que tal calificativo se entiende usualmente:
“Nunca he utilizado el término “neoconservador” en este aspecto. Comparé en efecto, de paso, la crítica de la
razón en Foucault y Derrida a los jóvenes conservadores de la República de Weimar. Generalmente se incluyen en este
grupo a Hans Freyer, Arnold Junger y Carl Schmidt. Ellos adoptan de Nietzsche del gesto radical de una ruptura con la
modernidad y una renovación revolucionaria de las energías premodernas, retrocediendo muy a menudo a tiempos
arcaicos. Como cualquier comparación, posee su lado débil, pero el contexto alemán ilumina, en efecto, las afinidades
intelectuales que, a pesar de las posturas políticamente contrarias, surgen de la autoridad de Nietzsche.” (Pg. 312)
En este mismo libro -Habermas y la modernidad- el propio Habermas publica un artículo
titulado El criticismo neoconservador de la cultura en los Estados Unidos y en Alemania
Occidental: un movimiento intelectual en dos culturas políticas. En ese artículo se establece una
relación de doctrinas entre autores como Daniel Bell, Carl Schmitt o Arnold Gehlen, y sólo se
nombra al final a “los franceses”, aunque se hace de forma inequívoca:
“El rechazo de la modernidad cultural y la admiración por la modernidad capitalista corroborará un
antimodernismo general que está dispuesto a tirar todo por la borda. Si la modernidad no tiene nada que ofrecer junto
a las alabanzas de la apologética neoconservadora, podría entenderse por qué la juventud intelectual actual está volviendo
(a través de Derrida y Heidegger) a Nietzsche, intentando salvarse en los caracteres portentosos del culto,
rejuvenecimiento de un joven conservadurismo que no está todavía distorsionado por el compromiso.” (Pg. 152)
327. Michel Foucault, La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la libertad, en
Hermenéutica del sujeto, pgs. 137, 8.
“Je m´intéresse bien à ce que fait Habermas, je sais qu´il n´est pas du tout d´accord avec ce que je dis -moi je
suis un peu plus d´accord avec ce qu´il dit- , mais il y a cependant quelque chose qui me fait toujours problème: c´est
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lorsqu´il donne aux relations de communicatio cette place si importante et, sourtout, une fonction que je dirais
“utopique”. L´idée qu´il pourra y avoir un état de communication qui soit tel que les jeux de vérité pourront y circuler
sans obstacles, sans contraintes et sans effets coercitifs ne paraît de l´ordre de l´utopie. C´est précisément ne pas voir que
les relations de pouvoir ne sont pas quelque chose de mauvais en soi, dont il faudrait s´affranchir; je crois qu´il ne peut
pas y avoir de société sans relations de pouvoir, si on les entend comme stratégies par lesquelles les individus essaient
de conduire, de déterminer la conduite des autres. Le problème n´est donc pas d´essayer de les dissoudre dans l´utopie
d´une communication parfaitement transparente, mais de se donner les règles de droit, les techniques de gestion et aussi
la morale, l´êthos, la practique de soi, qui permettront, dans ces jeux de pouvoir, de jouer avec de soi comme practique
de la liberté.” (L´éthique du souci de soi comme practique de la liberté. Dits et écrits, IV, pgs. 726,7)
328. Richard Rorty, Habermas y Lyotard sobre la posmodernidad. En Habermas y la modernidad,
pgs. 270,1.
329. R.Rorty, Identidad, moral y autonomía privada. En Michel Foucault, filósofo, pg.328.
330. Ibídem.
Entre los dos artículos de Rorty citados median unos cinco años, y entre uno y otro se
aprecia un moderado viraje en la consideración de la obra foucaultiana -¿quizá a raíz de la muerte
del propio Foucault?-. En los dos casos parece considerar atrayente la actitud de rechazo del
pensador francés hacia los universales antropológicos. Sin embargo, en el primer artículo Rorty
parece dispuesto a dar fácilmente la razón a Habermas en eso de que los pensadores como Foucault
-y como Deleuze, y como Lyotard- no ofrecen bases teóricas a la sociedad para tomar una dirección
y no otra. Son por tanto pensadores neoconservadores en el sentido de que asfixian la esperanza
emancipatoria. Por contra, en el artículo de 1988 se muestra más dispuesto a admitir que Foucault
ha ofrecido un análisis de la relación histórica entre la razón instrumental o dominio técnico de la
naturaleza y el dominio del hombre mucho más profundo que el que en sus sucesivas etapas ha
acometido la Escuela de Francfort. Sin embargo, Rorty nunca superará la sensación de que el
concepto clave -el poder- aparece siempre en Foucault investido de una fatal indiferenciación.
Curiosamente, hace alusión a esa problemática justo cuando se sitúa al lado de Habermas para
declararse “liberal reformista”, por oposición al “anarquismo” de Foucault:
“...nosotros, liberales reformadores, pensamos que el trabajo de Foucault está penetrado por la ambigüedad
representada por dos acepciones de la palabra “poder”: una es en realidad un término despectivo y la otra es un término
neutro, descripitivo. En su primer sentido, para citar una vez más a Taylor, el poder pertenece a un campo semántico del
cual no se puede excluir ni la verdad ni la libertad. En su segundo sentido, el vocablo tiene esa vacuidad que Nietzsche,
en sus peores momentos, daba a la expresión Wille zur Macht. En esta acepción cualquier estudio sobre cualquier objeto
(ya se trata de relaciones químicas o matemáticas, ya se trate del juego de ajedrez o de instituciones sociales) será un
estudio de las estrategias de poder así como será un estudio de la explotación de las posibilidades estructurales. Estas
dos expresiones parecen tan resonantes porque son vacuas.” (Identidad..., pg.325)  
331. Mark Poster, Foucault, el presente y la historia, en Michel Foucault, filósofo, pg.308.
332. Maurice Florence, Foucault, Michel, 1926 (-1984). Florence es en realidad el seudónimo bajo
el que se ocultan Foucault y el que fuera su secretario François Ewald, lo que da idea de la querencia
de Foucault por los juegos de confusión de identidad. Está extraído de Le Dictionnaire des
philosophes, París, PUF, 1981, vol. I, pgs. 942-944, con traducción de Salomé Ramírez, aunque en
la bibliografía general tenderemos a remitir todos los artículos y entrevistas de Foucault a la
recopilación de Dits et écrits, con la que la Fundación Michel Foucault ha venido a solucionar
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muchos problemas de fuentes a los investigadores.
333. Ibídem.
334. Michel Foucault, Was ist Aufklärung, pg.10.
“De Hegel à Horkheimer ou à Habermas, en passant par Nietzsche ou Max Weber, il n´y a guere de philosophie
qui, diretament ou indirectement n´ait été confrontée à cette même question: quel est dona cet événement qu´on appelle
l´Aufklärung et qui déterminé, pour une part au moins, ce que nous sommes, ce que nous pensons et ce que nous faisons
aujourd´hui? Imaginons que la Berlinische Monatsschrift existe encore de nos jours et qu´elle pòse à ses lecteurs la
question: “Qu´est-ce que la philosophie moderne?; peut-être pourrait-on lui répondre en écho: la philosophie moderne,
c´est celle qui tente de répondre à la question lancée, voilà deux siècles, avec tant d´imprudence: Was ist Aufklärung?”
( Was ist Aufklärung, en Dits et écrits IV, pgs. 562,3)
335. Op.cit., pg.16.
“La modernité se distingue de la mode qui ne fait que suivre le cours du temps; c´est l´attitude qui permet de
saisir ce qu´il y a d´héroïque dans la moment présent. La modernité n´est pas un fait de sensibilité ou présent fugitif: c´est
une volonté d´heroiser le présent.” (Pg. 569)
336. Op.cit., pg.18.
“...sur l´ascetisme du dandy qui fait de son corps, de son comportement, de ses sentiments et passions, de son
existence, une oeuvre d´art. L´homme moderne, pour Baudelaire, n´est pas celui qui part à la decouverte de lui-même.
Cette modernité ne libère pas l´homme en son être propre; elle l´astreint à la tâche de s´elaborer lui-même.” (Pg. 571)
337. Op.cit., pg.21.
“Mais si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer à franchir, il me
semble que la question critique, aujourd´hui, doit universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de qui est singulier,
contingent et dû a dès contraintes arbitraires. Il s´agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la
limitation nécessaire en une critique practique dans la forme de franchissemente possible.” (Pg. 574)
338. Op.cit., pg. 22.
“Ce qui, on le voit, entraîne pour conséquences que la critique va s´execer non plus dans la recherche des
structures formelles qui ont valeur universelle, mais comme enquête historique à travers les événements qui nous ont
amenés à nous constituer à nous reconaître comme sujets de ce que nous faisons, persons, disons. En ce sens, cette
critique n´est pas trascendentale, et n´a pas pour fin de rendre possible une metaphysique: elle est généalogique dans sa
finalité et archéologique dans sa méthode.” (Pg. 574)
339. Op.cit., pg.23.
“...à se borner à ce genre d´enquêtes ou d´epreuves toujours partielles et locales, n´y a-t-il pas risque à se laisser
déterminer par des structures plus générales dont un risque de n´avoir ni la conscience ni la matrisse? À celer deux
réponses. Il est vrai qu´il faut renoncer à l´espoir d´acceder jamais à un point de vue qui pourrait nous donner accés a
la coinessence complète et définitive de ce qui peut constituer nos limites historiques. Et, de ce point de vue, l´expérience
théorique et practique que nous faisons de nos limites et de leur franchissement possible est toujours elle-même limitée,
déterminée et donc à recommencer.
Mais cela ne veut pas dire que tout travail ne peut se faire que dans le désordre et la contingence.” (Pg. 575)
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340. Op.cit., pg.25.
“Beaucoup de choses dans notre expérience nous convainquent que l´événement historique de l´Aufklärung
ne nous a pas rendus majeurs; et que nous ne le sommes pas encore.” (Pg. 577)
341. Op.cit., pg.24.
“Comment déconnecter la croissance des capacités et l´intesification des relations de pouvoir?” (Pg. 576)
342. Maurice Florence, Foucault, Michel. 1926-(1984), pgs. 5,6.
343. Roger Chartier, Foucault lector de Foucault, pg.16.
344. Ibídem.
345, Florence, pgs 7,8.
346. Michel Foucault, El orden del discurso, pgs. 67,8.
“La par généalogique de l´analyse s´attache en revanche aux séries de la formation effective du discours: elle
essaie de le saisir dans son pouvoir d´affirmation, et j´entends par là non pas un pouvoir qui s´opposerait à celui de nier,
mais le pouvoir de constituer des domaines d´objets, à propos desquels on pourra affirmer ou nier des propositions vraies
ou fausses.” (L´ordre du discours, pgs. 71,2)
347. Op.cit., pg. 21.
“Tout se passe comme si, à partir du grand partage platonicien, la volonté de vérité avait sa propre histoire, que
n´est pas celle des vérités contraignantes: histoire des plans d´objets à conaître,  histoire des investissements matériels,
techniques, instrumentaux de la connaissance.” (Pg. 19)
348. Foucault, Vigilar y castigar, pg.29.
“Le pouvoir disciplinaire en effet es un pouvoir qui, au lieu de soutirer et de prélever, a pour fonction majeure
de dresser; ou sans doute, de dresser pour mieux prélever et soutirer davantage. Il n´enchaîne pas les forces pour les
réduire; il cherche à les lier de manière, tout ensemble, à les multiplier et à les utiliser (...) La discipline fabrique des
individus; elle est la technique spécifique d´un pouvoir qui se donne les individus à la fois pour objets et pour instruments
de son exercise. Ce n´est pas un pouvoir triomphant qui à partir de son propie excès peut se fier à sa surpuissances; c´est
un pouvoir modeste, soupconneux, qui fonctionne sur le mode d´une economie calculée, mais permanente.” (Surveiller
et punir, pg. 172)
349. Ángel Gabilondo, El discurso en acción, pg.152.
350. Michel Foucault, Vigilar y castigar, pg.175.
“Sous la douceur accrue des châtiments, un peut donc repérer un déplacement de leur point d´application; et
à travers ce déplacement, tout un champ d´objets récents, tout un nouveau régime de la verité et une foule de rôles
jusque-là inédits dans l´exercise de la justice criminelle. Un savoir, des techniques, des discours “scientifiques” se
forment et s´entrelacent avec la practique du pouvoir de punir.” (Pg. 27)
351. Op.cit., pg.310.
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“Avec cette nouvelle économie du pouvoir, le systéme carcéral qui en est l´instrument de base a fait valoir une
nouvelle forme de loi: un mixte de legalité et de nature, de prescription et de constitution, la norme. De là toute une série
d´effets: la dislocation interne du pouvoir judiciaire ou du moins de son fonctionnement; de plus en plus une difficulté
à juger, et comme une honte à condamner; un furieuz désir chez les juges de jauger, d´apprécier, de diagnostiquer, de
reconnaître le normal et l´anormal, et l´honneur revendiqué de guérir ou de réadapter. De cela, inutile de faire crédit a
la conscience bonne ou mauvaise des juges, pas même à leur inconscient (...) Le réseau carcéral, sous ses formes
compactes ou disséminées, avec ses systémes d´insertion, de distribution, de surveillance, d´observation, a été le grand
support, dans la société moderne, du pouvoir normalisateur.” (Pgs. 310,1)
352. Op.cit., pg.283.
“...au grouillement imprécis d´une population practiquant un illégalisme d´occasion qui est toujours susceptible
de se propager (...) on substitue un groupe relativement restreint et clos d´individus sur les quels on peut effectuer une
surveillance constante.” (Pg. 283)
353. Op.cit., pgs. 283,4.
“Or cet illégallime concentré contrôle et désarmé est directamente utile. Il peut l´etre para rapport à d´autres
illégallismes : silé à côte d´eux replié sur ses propres organisations internes, voué à une criminalité violente dont les
classes pouvres sont souvent les primières victimes, investi de toute part par la police, exposé à des longues peines de
prison, puis à une vie définitivement “specialisée”, la delinguence, ce monde autre, dangereux et souvent hostile, bloque
ou du moins maintient à un niveau assez bas les practiques illégalistes courantes (petits vols, petites violences, refus ou
détornements quotidiens de la loi), il les empêche de déboucher sur des formes larges et manifestes, un peu comme si
l´effet d´exemple qu´on demandait autrefois à l´eclat des supplices, on le cherchait maintenant moins dans la riqueur des
punitions, que dans l´existance visible, manquée, de la delinquance elle-même: en se différenciant des autres illégalismes
populaires, la délinquance pèse sur eux.” (Pg.283)
354. Ya nos referimos en su momento a la influencia de Marcel Mauss en Baudrillard. A Mauss se
le sitúa frecuentemente en la trinchera del “primer estructuralismo” junto a autores como Bataille
o Bachelard, es decir, junto a aquellos que de alguna manera pensaron en contra de las explicaciones
esencialistas del conocimiento y la sociedad que se derivaban de la fenomenología y, a su manera,
del positivismo. Tal cosa equivalía ya a plantear desde la antropología, la epistemología, la crítica
literaria o el psicoanálisis la necesidad de ofrecer de los fenómenos explicaciones basadas en lo
relacional o diferencial. En cuanto a la relación con la obra de Foucault, no está basada como en
Baudrillard en los temas relativos al regalo y el intercambio en las sociedades primitivas, sino más
bien al de las técnicas corporales. A juicio de Foucault, Marcel Mauss tuvo el acierto de corregir la
visión tradicional, que hablaba de “técnicas” sólo cuando había instrumentos de por medio. Para
Mauss existen técnicas corporales, sólo que son técnicas sin instrumentos, y además han existido
siempre. En la misma medida en que se le pide al cristiano que se arrodille a meditar, cualquier acto
simbólico está acompañado de técnicas del cuerpo, las cuales forman parte indisociable del ritual.
No reconocer esta conexión es ridículo, sin embargo el índice onomástico de la extensa biografía
de Didier Eribon  (Casi quinientas páginas) no reconoce ni una sola alusión a este autor.
355. Michel Foucault, La voluntad de saber, pg.179.
“...le pouvoir parle de la sexualité et a la sexualité; celle-ci  n´est pas marque ou symbole, elle est objet et cible.
Et ce qui fait sor importance, c´est moins sa rareté ou sa précarité que son insistance, sa présence insidieuse, le fait
qu´elle est partout à la fois allumée et redoutée. Le pouvoir la dessine, la suscite et s´en ser comme la sens proliférant
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qu´il faut toujours reprendre sous contrôle pour qu´il n´echappe point; elle est un effet à valeur de sens.” (Pgs. 194, 5)
356. Op.cit., pg.18.
“... comment et pourquoi le pouvoir a-t-il besoin d´instituer un savoir du sexe? (Pg.128)
357. Gilles Deleuze, Foucault, pg.55.
358. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg. 69.
“Si la généalogie pose à son tour la question du sols qui nous a vu naître, de la langue que nous parlons ou des
lois qui nous régissent, c´est pour mettre au jour les systèmes hetérogènes qui, sous le masque de notre moi, nous
interdisent toute identité.” (Dits et écrits II, pg.154)
359. Maite Larrauri, Anarqueología, pg.105.
360. Op.cit., pg. 104.
361. Paul Veyne, El último Foucault y su moral, pg. 54.
362. Germán Cano, Nietzsche y Foucault. La exploración genealógica como condición de
posibilidad de nueva historia, pg.69. Este joven autor es  uno de los más valiosos estudiosos de las
filosofías del poder que conocemos. Recientemente ha publicado Como un ángel frío. Nietzsche y
el cuidado de la libertad.
363. Op.cit., pg.70.
364. Op.cit., pgs. 67,8.
365. Op.cit., pg. 68.
366. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg.29.
“La recherche de la provenance ne fonde pas, tout au contraire: elle inquiète ce qu´on percevait immobile, elle
fragmente ce qu´on pensait uni, elle montre l´hetérogenéité de ce qu´on imaginait conforme à soi-même.” (Pg. 142)
367. Paul Veyne, Foucault revoluciona la historia, pg.238.
368. Germán Cano. Nietzsche y Foucault. La exploración genealógica como condición de
posibilidad de nueva historia, pg.75.
369. Michel Foucault, La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la libertad, pg.142.
“Cette tâche a toujours été une grande fonction de la philosophie. Dans son versant critique -j´entends critique
au sens large-, la philosophie est justement ce qui remet en question tous les phénomenes de domination à quelque niveau
et sous quelque forme qu´ils se présentent -politique, économique, sexuelle, institutionelle. Cette fonction critique de
la philosophie dérive, jusqu-à un certain point, de l´imperátif socratique: “Occupe-toi de toi-meme”, c´est-à-dire: “Fonde-
toi en liberté, para la maîtrise de toi.” (Dits et écrits, IV, pg.729)
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370. No hay duda de que la idea que nos hemos ido haciendo respecto a la opinión habermasiana
de autores como Foucault proviene de los capítulos IX y X de El discurso filosófico de la
modernidad. Decir que tal cosa nos aleja completamente de la verdadera visión habermasiana sería
tan erróneo como suponer que tal visión no ha evolucionado en absoluto y que Foucault le sigue
pareciendo sin más un “neoconservador”. Etiquetas al margen, lo que Habermas decía de Foucault
en 1985 no está muy lejos de lo que distintos autores han dicho del autor francés. En última instancia
todo aboca hacia la carencia de fundamentación racional y, por consiguiente, de poder
normativizador:
“La presunta objetividad del conocimiento se ve entonces puesta en cuestión por el involuntario presentismo
de una historiografía que permanece ligada a su situación de partida; por el inevitable relativismo de un análisis referido
al presente que ya sólo puede entenderse a sí mismo como una empresa práctica dependiente del contexto; y por el
arbitrario partidismo de una crítica que no puede dar razón de sus fundamentos normativos.”(El discurso filosófico de
la modernidad, pg. 331)
Como tantos otros que han cuestionado la omnipresencia del poder foucaultiano, noción-
fuerza que, a base de aparecer en todas partes, se termina convirtiendo en un Deus ex machina que
lo explica todo porque no explica nada, Habermas deslegitima el discurso correspondiente a esa
noción porque conduce al callejón sin salida de la autorreferencialidad:
“El sentido de las pretensiones de validez estriba, pues, en los efectos de poder que tienen. Más, por otra parte,
este supuesto fundamental de la teoría del poder es autorreferencial; si es cierto, no puede menos de destruir también
la base de validez de las investigaciones que inspira.” (Op.cit., pg.334)
Nos sentimos inclinados ante estas imputaciones a ofrecer la misma respuesta que en su
momento dieron Veyne, Blanchot o el propio Foucault: son ganas de sufrir por nada. Es decir, se
parte del principio de que es precisa una instancia universal y normativa desde la que fundamentar
el discurso crítico y, si ésta no aparece, entonces se acusa al discurso de autorreferencialidad,
relativismo, paradoja del mentiroso o cualquier cosa por el estilo. No se advierte que es justamente
esa necesidad  lo que autores como Foucault están -con éxito o sin él- intentando cuestionar. Por otra
parte, se acepta con demasiada naturalidad la hipótesis de la indiferenciación del concepto
foucaultiano de poder, normalmente con argumentos similares a los que se utilizan cuando se critica
la presencia del Sein en los textos heideggerianos. (Ver Sobre el ordenamiento de las cosas. El Ser
y el Poder en Heidegger y en Foucault, de Hubert  L.Dreyfuss, en la recopilación Michel Foucault,
filósofo) Creemos que, basándose en una entrevista hecha a Foucault poco antes de morir en la que
consideraba a Heidegger como “el filósofo esencial”, Dreyfuss sobreestima la presencia de su
pensamiento en los textos foucaultianos.  Nos parece sugerente la hipótesis que asimila el carácter
del Ser como Lichtung, que lejos de funcionar como instancia fija comparece como “apertura de
posibilidades”, con el poder foucaultiano, que tampoco se entiende en el sentido sustancialista
cartesiano o en el hegeliano como proceso, ni siquiera como “fuerza” (pg. 89) Sin embargo, y pese
a que no discutimos la existencia de lazos intelectuales entre ambos pensadores, estamos lejos de
aceptar una asimilación entre ambos conceptos llevada más allá de lo razonable. Mientras el Sein,
tomado en el sentido del Poema de Parménides, se presenta como lo indefinible, el Poder en
Foucault no hace otra cosa que ser sistemático objeto de análisis. Lo explica Jorge Alvárez Yágüez,
aunque no renuncia a dejar abierta la sospecha razonable:
“Consciente del problema, Foucault introdujo sucesivas precisiones al objeto de acotar lo más claramente
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posible la dimensión “poder”. Han quedado expuestas: distinguimos entre los “efectos de poder” (“efectos inmediatos”)
que se derivan de una relación social y formas más diferenciadas del mismo (“condiciones internas”), tal como se
contempla en la descripción foucaultiana de los dispositivos disciplinarios; la diferencia entre “estrategias de lucha” y
“relaciones de poder”; entre relaciones de poder y “dominación”; la lógica característica del poder, frente a otras formas
de racionalidad, técnica o comunicativa...La pregunta es si tales distinciones son suficientes.”(Michel Foucault: verdad,
poder, subjetividad. La modernidad cuestionada)
Además de las otras obras clave de Jurgen Habermas, nombradas en infinidad de
bibliografías, queremos reseñar trabajos realizados en España sobre este autor. Por ejemplo, junto
a El neo-conservadurismo de los posmodernos, que ya hemos citado, nos encontramos también de
José María Mardones, un autor fiel a Habermas en toda la extensión del término, El comienzo de la
teoría crítica. La teoría de la acción comunicativa de J.Habermas, otro artículo.Como trabajo más
extensos resulta interesante como estudio generale sobre la Escuela de Francfort Crítica y utopía.
La escuela de Francfort, de Adela Cortina y con prólogo de Javier Muguerza, donde se afronta el
denso problema de los lazos entre las dos generaciones de francfortianos.  Más en concreto sobre
Habermas, de E.Menéndez Ureña, La teoría crítica de la sociedad de Habermas. Traducido al
castellano encontramos una exposición calificada por el propio Habermas como excelente: de
Thomas McCarthy, La teoría crítica de Jurgen Habermas.
371. Karl-Otto Apel, El desafío de la crítica total de la razón y el programa de una teoría filosófica
de los tipos de racionalidad, pg.4. Corresponde a una conferencia pronunciada en 1988 en el
Departamento de Filosofía de la Universidad de Valencia. La traducción es de Manuel Jiménez.
372. Jurgen Habermas, La modernidad, un proyecto incompleto. En Hal Foster, La posmodernidad,
pg.34.
373. Op.cit., pg.35.
374. José María Mardones, El neoconservadurismo de los posmodernos, de En torno a la
posmodernidad, pg.22.
375. Richard Rorty, Habermas y Lyotard sobre la posmodernidad, en Habermas y la modernidad,
pgs. 270,1.
376. Jurgen Habermas, Cuestiones y contracuestiones, pg. 312.
377. Hilary Putnam, Razón, verdad e historia, pg.109.
Creemos haber justificado suficientemente en el texto el porqué de la elección de Hilary
Putnam. Hubiéramos -acaso parezca que incluso debiéramos- haber escogido a Habermas para
articular un discurso de crítica a ese francófono “asalto a la razón”  que, proveniente de la lectura
de Nietzsche y Heidegger, aboca al nihilismo o al conservadurismo, con Foucault, Lyotard y Derrida
como  protagonistas estelares. Es desde luego un tópico, pero desarrollar la rivalidad filosófica entre
Habermas y Foucault nos parece objeto de otra tesis, o mejor, de muchas tesis, algunas de las cuales
por cierto ya han sido hechas. Sin embargo, en un apartado bautizado como “crítica a la crítica total
de la razón”, nos parecía demasiado académicamente punible dejar sin tan siquiera nombrar a
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quienes han acuñado tal terminología, Apel y Habermas, aún a sabiendas de tan sólo podríamos
presentar epidérmicamente el estado de la cuestión. Por supuesto, Putnam es algo más que el autor
de Razón, verdad e historia. Influido desde joven por Kripke, se opuso siempre al fundamento de
realismo ingenuo que está a la base de la verificación neopositivista. Frente a la tradición del
“realismo externo”, defendió un “realismo interno” que, desde influencias kantianas, trató de
mantener la relevancia del concepto de verdad sin caer en el relativismo ni sucumbir a las
pretensiones imperialistas del concepto de verdad formal derivado de Frege. El interés mostrado por
el segundo Wittgenstein y su creciente consideración de la figura de Habermas hacen que con
frecuencia se le sitúe junto a Davidson como uno de los grandes renovadores de la tradición
filosófica anglosajona, que -como sabemos- es de linaje analítico. En castellano, además de la obra
que nos ocupa, nos encontramos Representación y realidad, Las mil caras del realismo y Cómo
renovar la filosofía.
(Ver bibliografía)
378. Op.cit., pgs. 19, 20.
379. Op.cit., pg. 58.
380. Op.cit., pg. 61.
381. El hecho de estar tratando con Putnam de forma relativamente profusa no nos permite eludir
completamente la conveniencia de enlazar su pensamiento con el linaje de la filosofía analítica.
Según Ignacio Izuzquiza (Caleidoscopios. La filosofía occidental en la segunda mitad del siglo XX,
pgs 54-56, La filosofía anglosajona, y pgs 94-105. Lenguaje, experiencia y conocimiento. De Quine
a Davidson) , esa tradición termina siendo “anglosajona”, por oposición a una filosofía continental
que se bifurcaría en dos grandes estilos: el alemán y el francés. Y lo es fundamentalmente porque,
si bien Frege era alemán, el austríaco Wittgenstein estudió y fue profesor en Cambridge -al parecer
aconsejado por el propio Frege- mientras que autores clave del Círculo de Viena como Reichenbach
o Carnap acabaron emigrando a Estados Unidos con el nazismo. No sembraron sobre terreno salvaje
porque ya se jugaba con la influencia de Moore y Russell, por no remontarnos a Hume, Locke o
incluso Ockam. De ahí arranca una fecunda línea de investigación sobre la lógica y el análisis del
lenguaje, con figuras tan relevantes como los del “Grupo de Oxford”, Strawson y Austin, creador
este último de la influyente teoría de los actos de habla, o el neoempirista Ayer. Así llegamos hasta
el esfuerzo renovador de Quine, cuyos discípulos más aventajados son justamente Davidson y
Putnam, a los que desde el pensamiento anglosajón se ve como filósofos cercanos en muchos
aspectos a la tradición continental.   
Pues bien, una vez ubicado muy genéricamente Hilary Putnam en el mapa filosófico
contemporáneo, basta leer Razón, verdad e historia para convencerse de hasta qué punto la sombra
de Wittgenstein es alargada, y es alargada en especial por el giro que el propio Wittgenstein
experimenta desde el Tractatus hasta las Investigaciones. Donde nos negamos a entrar en
profundidad es en la polémica de la relación entre ese giro tan decisivo y aquellas tradiciones que,
no arrancando necesariamente del análisis lógico, sugieren una recepción intensa de tal
acontecimiento intelectual. Seremos más claros: no albergamos duda respecto a la influencia del
segundo Wittgenstein en la convicción putnamiana de que, una vez que nos hemos quedado sin una
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teoría criterial de la verdad, ya no nos es posible caminar en la senda del referencialismo mágico o
ingenuo, lo cual no supone necesariamente caer en un solipsismo del tipo “justificado es igual a
justificado para mis conocimientos o para tal convención institucionalizada”.  Que a partir de ahí
podamos inferir que la teoría de los juegos de lenguaje influyó en Foucault es puro subjetivismo,
pues entre otras cosas no tenemos indicios de que tal cosa ocurriera.  Sin embargo, no dejamos de
tener la misma sensación que con Adorno: ciertamente ellos “no dicen lo mismo que Foucault” -
faltaría más-, pero el hecho de que éste no parezca haberles leído en exceso no empece para que se
observen afinidades que, a nuestro entender, no son simplemente anecdóticas. Después de todo lo
que hemos explicado respecto al modelo crítico de Barthes o el sentido del progreso científico en
Bachelard, sería imposible que no encontráramos ecos de las tradiciones que definen escolarmente
a Foucault y los descubrimientos del segundo Wittgenstein.
“654. Nuestro error es buscar una explicación allí donde deberíamos ver los hechos como “protofenómenos”.
Es decir, donde deberíamos decir: éste es el juego de lenguaje que se está jugando.
655. No interesa la explicación de un juego de lenguaje mediante nuestras vivencias, sino la constatación de
un juego de lenguaje.
656. ¿Con qué fin le digo yo a alguien que antes tuve tal o cual deseo? - ¡Considera el juego de lenguaje como
lo primario! ¡ Y considera los sentimientos, etc., como un modo de ver, de interpretar, el juego de lenguaje!
Se podría preguntar: ¿Cómo ha llegado el ser humano a construir las manifestaciones verbales que llamamos
“informes sobre un deseo pasado” o un propósito pasado.” (Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas,  pg. 395)
En lo que a esta tesis respecta, debemos dejar el tema en vía muerta. En cualquier caso, y
pensando en posibles atenciones en torno a ello,  no podemos olvidar ni por un momento que el
modelo de filosofía del lenguaje que llega a autores como Derrida y Foucault -y por ende a
Baudrillard- viene determinado por la influencia de Saussure y Heidegger, lo que supone guiarse
por presupuestos hermenéuticos de muy difícil traducibilidad a la tradición en la que ubicamos a
Wittgenstein. La posibilidad de urbanizar toda esa provincia escapa -por supuesto- a nuestros
intereses y a nuestra capacidad. En cualquier caso Maite Larrauri realiza en Anarqueología un
estudio comparativo entre Wittgenstein y Foucault en relación al análisis del lenguaje y, más
concretamente,  a las cuestiones del a priori histórico y la ilocucionaridad. Las fuentes textuales de
la comparación serían Sobre la certeza y las obras del Foucault arqueólogo. 
Para más información sobre Ludwig Wittgenstein trabajamos con el Tractatus Logico-
philosophicus (Madrid, Revista de Occidente, 1957, con la conocida introducción de Bertrand
Russell. Es una valiosa edición que tradujo Enrique Tierno Galván cuando era catedrático en la
Universidad de Salamanca) Manejamos igualmente Los cuadernos azul y marrón. Sobre el autor,
además de los archiconocidos Wittgenstein, de Anthony Kenny  y La Viena de Wittgenstein de Allan
Janik y Stephen Toulmin, nos encontramos en España  el Wittgenstein de J.L.Prades y V.Sanfélix.
382. Putnam, Razón, verdad e historia, pg.138.
383. Op.cit., pg.63.
384. Op.cit., pgs. 90,1.
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385. Op.cit., pg. 118.
386. Op.cit., pg.132.
387. Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, pg.23.
388. Op.cit., pgs. 152,3.
389. Op.cit., pg.176.
390. Putnam, Razón, verdad e historia, pgs 119,20.




395. Michel Foucault, La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la libertad, pg.134.
“Mais, quand je parle de relations de pouvoir et de jeux de vérité, je ne veux absolument pas dire que les jeux
de vérité ne soient l´un et l´autre que des relations de pouvoir que je veux masquer - ce serait una caricature
épouvantable. Mon problème est, comme je l´ai déjà dit, de savoir comment les jeux de vérité peuvent se mettre en place
et être líes à des relations de pouvoir. on peut montrer, par exemple, que la médicalisation de la folie, c´est-à-dire
l´organisation d´un savoir médical autour des individus désignés comme fous, a été liée à toute une série de processus
sociaux, d´ordre économique à un moment donné, mais aussi à des institutions et à des practiques de pouvoir. Ce fait
n´entame aucunement la validité scientifique ou l´efficacité thérapeutique de la psychiatrie: il ne garantit pas, mais il ne
l´annule pas non plus. que les mathématiques, par exemple soient liées- d´une tout autre façon, d´ailleurs que la
psychiatrie -à des structures de pouvoir, c´est vrai aussi, ne serait-ce que par la façon dont elles sont enseignées, la
maniére dont le consensus des mathematiciens s´organise, fonctionne en circuit fermé, a ses valeurs, détermine ce qui
est bien (vrai) ou mal (faux) en mathématiques, etc. Cela ne veut pas du tout dire que les mathématiques ne sont qu´un
jeu de pouvoir, mais que le jeu de vérité des mathématiques se trouve lié d´une certaine maniére, et sans que cela entame
aucunement sa validité, à des jeux et à des institutions de pouvoir.” (Dits et écrits IV, pgs. 724,5) 
396. Paul Veyne, Foucault revoluciona la historia, pg. 231.
397. Hilary Putnam, Razón, verdad e historia, pg.59.
398. Op.cit., pg.160.







405. Maurice Florence, Foucault, Michel 1926  (-1984), pg.6.
406. Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, pgs. 32-34.
407.  Jean Baudrillard ha visitado la ciudad de Valencia en dos ocasiones, ambas invitado por la
Fundación Tercer Milenio, creada por el Ayuntamiento. Lamentablemente, la Fundación no parece
tener depósito escrito de los distintos debates y conferencias en que participó el filósofo francés.
Caso de tenerlas, se nos ha dificultado el acceso a dichas fuentes, por las cuales hemos preguntado
en sucesivas ocasiones. En la primera ocasión -noviembre de 1997- pronunció una conferencia
titulada  La sombra del milenio. El suspense del año 2000, y de ello sólo queda que sepamos una
breve entrevista para el Diario Levante en la que no aportó nada nuevo, aunque sí hizo una alusión
curiosa a la muerte de Lady Di -fenómeno mediático donde los haya y que estaba muy reciente
entonces-, así como al tema de las matanzas en Argelia, en este caso contestando a una de las
preguntas que le hicimos. En mayo del 2001 -ya rebasado “el suspense del 2000"- acudió
nuevamente al congreso denominado ¿El retorno de la utopía?. Su conferencia se llamó
Desmitificación y simulacro, en la cual, como es fácil deducir por el título, tampoco se nos dijeron
demasiadas cosas. Como ya hemos anotado anteriormente -y es una opinión muy personal-
Baudrillard no ha publicado nada filosóficamente sustancioso -fuera de algunos artículos de ocasión
que es fácil encontrar en Pantalla total- desde 1995, con El crimen perfecto. La conferencia, que
debía ser presentada por Xavier Rubert de Ventós, fue finalmente presentada por Rosa Mª Rodríguez
Magda, autora del interesante Foucault y la genealogía de los sexos. Lo más llamativo, por aquello
de la actualidad del tema, fueron las alusiones del fenómeno televisivo de Gran hermano, que
Baudrillard desacreditó con auténtica fiereza. También hemos de referirnos a una entrevista con
Fernando Sánchez-Dragó para el programa nocturno de Canal 9 El faro de Alejandría. Disponemos
de la grabación del mismo.
408. David Macey, Las vidas de Michel Foucault, pgs. 438,9.
409. Op.cit., pg.439.
410. Didier Eribon, Michel Foucault, pg.339.
411. Casi al mismo tiempo que Oublier Foucault apareció Le Pénis ou la démoralisation de
l´Occident, de Jean-Paul Aron y Roger Kempf, que Eribon compara con el anterior por la resonancia




413. Jean Baudrillard, Cool memories, pgs. 137,8.
Esta obra es, junto a la hermosa América, una de las menos clasificables de Jean Baudrillard.
Así como la mayoría de sus libros corresponden a ensayos completos o a colecciones de artículos,
Cool memories consiste en un libro aforístico, muy en el tono de Cioran, incluso en el pesimismo,
aunque con una sensibilidad y formación intelectual obviamente muy distintas. Por más que en las
entrevistas que últimamente concede muestre irritación cuando se le llama “autor postmoderno”, en
aquel libro trabó una de las definiciones más interesantes que hemos recogido sobre la
postmodernidad:
“La posmodernidad es la simultaneidad de la destrucción de los valores anteriores y de su  reconstrucción. Es
la refección dentro de la defección. En términos de tiempo, es el fin de las evaluaciones finales, del movimiento de la
trascendencia, en provecho de la evaluación “telenómica”, en términos de retroacción. Todo es retroactivo siempre,
incluyendo, y de manera especial, la información. El resto se deja a la aceleración de los valores por la técnica (sexo,
cuerpo, libertad, saber)” (Pg. 147)
Volviendo al tema de los aduladores de Foucault, que irritaron profundamente a Baudrillard,
continúa con lo que a biógrafos del maestro parece una afrenta hecha con el cadáver del maestro aún
caliente:
“Pero no hay defensa contra el poder que imponen los otros con su servilismo. Pues ni siquiera la decepción
sistemática, tal como la practicaba Foucault, los desanima. Finalmente, para escapar de los perros, hay que saber huir,
o bien saber tratarlos como perros, cosa que no está al alcance de cualquiera.
Cuanto más imperioso, despótico y arbitrario se hizo Foucault, más aumentó su autoridad sobre el medio
intelectual. Esto dice mucho sobre la memoria de ese mismo medio.  Pero, en el fondo, tal vez no sea muy distinto del
medio popular de la música rock. Distorsión entre una maestría intelectual y una infalibilidad artificial, un culto que crece
en la medida que decrece la autoridad ligada a la soberanía del pensamiento.
(...)Hace falta haber visto a un millar de espíritus cultivados espiar desde el fondo de su sillón el silencio
abúlico del viejo Lacan durante horas, el recital de silencio frente a quienes lo miraban morir, para comprender que algo
absurdo vino a pudrir, dentro del alma humana, esa pasión de la admiración que era la más bella.” (Pgs. 136,7)
414. La época que hemos calificado como “postestructuralista-barthesiana” de Baudrillard alcanza
sus más influyentes producciones entre 1968 y 1972, hasta que en  El espejo de la producción elige
la confrontación filosófica con el marxismo y empieza a alejarse de la línea semiológica propiamente
dicha, si bien el verdadero giro hacia un segundo Baudrillard sólo se producirá hacia 1975, cuando
con El intercambio simbólico deja de ser posestructuralista y se convierte en un “teorizador de los
simulacros”, como en ocasiones se le ha llamado.
 Respecto a la época a que nos referimos, hemos considerado que El sistema de los objetos
 (1968) es la más relevante, ya que se articula como un exhaustivo análisis aplicado en una línea
similar al Mitologías de Roland Barthes. No obstante, debemos referirnos también a La sociedad
de consumo, sus mitos y estructuras (1970) y a Requiem por los media (1971) (artículo incluido
después en el libro que citamos a continuación); y Para una crítica de la economía política del
signo. (Orig.: Pour une critique de l´economie politique du signe). Este último recibió dos
destacables reseñas en castellano a cargo de Blas Matamoro y Rafael Vargas, ambos autores
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hispanoamericanos.(Consultar bibliografía general)
415. Para una crítica de la economía política del signo vendría a representar en la trayectoria
intelectual de Jean Baudrillard lo que La arqueología del saber en la de Michel Foucault. Ambos
son ensayos de corte metodológico y corresponden a una necesidad “juvenil” de posicionar un
modelo particular de análisis dentro de un marco escolar como es el estructuralista, en cuyo lenguaje
se movieron uno y otro autor en los años sesenta y primeros setenta.
416. Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, pg.1.
“La civilisation urbaine voit se succéder à un rythme accéléré les générations de produits, d´appareils, de
gadget, en regard desquelles l´homme paraît une espéce particulièrement stable.” (Pg. 7)
417. Op.cit., pg., 224.
418. Baudrillard, La precesión de los simulacros, pgs. 17,8.
“..., la simulation enveloppe tout l´édifice de la représentation lui-même comme simulacre.” (Pg. 16)
419. Baudrillard, El efecto Beauborg, pg.58.
“Cet espace de dissuasion, articulé sur l´idéologie de visibilité, de transparence, de polyvalence, de consensus
et de contact, et sanctionné par le chantage à la sécurité, est aujourd´hui, virtuellement, celui de tous les rapports
sociaux.” (Pg.13)
420. El texto más extenso de los muchos que Baudrillard ha dedicado al suspense del 2000 es El año
2000 no tendrá lugar, publicado en castellano en el diario El País, 13-10-1985. (Original en
Traverses, en el nº de enero de 1985 titulado Politique: fin de siècle). Es preciso recordar que el
tema de la retrocurvatura de la historia, expresamente analizado en uno de los apartados de la
primera parte de esta tesis, es desarrollado por Baudrillard en La ilusión del fin, donde le dedica dos
capítulos, el primero, Patafísica del año 2000, y el último, Histeresia del milenio. Son sin duda este
tipo de trabajos los que -amén de la creciente fama del autor- suscitaron a la Fundación Tercer
Milenio del Ajuntament de Valencia a invitar reiteradamente a sus congresos a nuestro autor.
Por otra parte, es la posición de Baudrillard ante el 2000 es lo que precisamente le ha
granjeado a nuestros ojos el adjetivo de “pensador milenarista”. Su peligro no viene determinado
por el efecto informático de los dos dígitos, ni siquiera por la medieval llegada de un castigo
prometido; el 2000 en realidad no llega nunca, y de ahí el pánico, hemos blanqueado nuestras
relaciones con el mundo y con nuestro pasado de tal manera que, sin que nos demos cuenta, todo
lo que ocurra a partir del 2000, empezando por el advenimiento mismo de esa fecha, será pura
simulación, se habrán creado las condiciones para que, en sentido estrictamente filosófico, los
acontecimientos ya “no tengan lugar.” Decía Baudrillard en el 92:
“Esas generaciones que ya nada esperan de un advenimiento futuro y que cada vez confían menos en la historia,
que se entierran atrincherándose detrás de sus tecnologías prospectivas, detrás de sus provisiones de información
acumulada y en las redes alveolares de la comunicación, donde el tiempo está por fin aniquilado por la circulación
pura...esas generaciones tal vez no se despierten jamás, pero no tienen ni la más remota idea. El Año 2000 tal vez no
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llegue a producirse, pero no tienen ni la más remota idea.” (La ilusión del fin, pg. 22)
“Ces sociétés qui n´attendent plus rien d´un avènement futur et font de moins en moins confiance à l´histoire,
qui s´enterrent derrière leurs technologies prospectives, derrière leurs stocks d´information et dans les réseaux alvéolés
de la communication, où le temps est enfin anéanti par la circulation pure -ces générations ne se réveilleront peut-être
jamais, mais elles n´en savent rien. L´An 2000 n´aura peut-être pas lieu, mais elles n´en savent rien.” (L´illusion de la
fin, pg.22)
421. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, pg.7.
“Les révolutions actuelles s´indexent toutes sur la phase inmédiatement antérieure du systéme. Elles s´arment
toutes d´une résurrection nostalgique du réel sous toutes d´une résurrection nostalgique du réel sous toutes ses formes,
c´est-a-dire des simulacres de second ordre: dialectique, valeur d´usage, transparence et finalité de la production,
liberation de l´inconscient, du sens refoulé (du significant ou du signifié nommé désir), etc. toutes ces libérations se
donnent comme contenu idéal les fantômes que le système a dévorés dans ses révolutions succesives et que subtilement
il ressuscite comme phantasmes de révolution. toutes les libérations ne sont que transition vers la manipulation
géneralisée. La révolution elle-même ne veut plus rin dire au stade des processus aléatoires de contrôle.” (L´échange
symbolique et la mort, pg. 10)
422. Op.cit., pg.145.
“L´analyse de Foucault est une des pièces maîtresses de cette véritable histoire de la culture, de cette
Généalogie de la Discrimination où le travail et la production prendront eux-mêmes, à partir du XIX siècle, une place
décisive. Pourtant il est une exclusion qui précéde toutes les autres, plus radicales que celle des fous, des enfants, des
races inférieures, une exclusion qui les précéde toutes et leur sert de modèle, qui est à la base même de la rationalité de
notre culture: c´est celle des morts et de la mort.” (Pg. 195)
423. Baudrillard, De la seducción, pg.15.
“Elles ne comprennent pas que la séduction représente la maîtrise de l´univers symbolique, alors que le pouvoir
ne représente que la maîtrise de l´univers réel. La souveraineté de la séduction et sans commune mesure avec la
détention du pouvoir politique ou sexuel.” (Pg. 19)
424. Donna J.Haraway, Manifiesto para cyborgs, en Ciencia, cyborgs y mujeres, pg.245.
Somos moderadamente fieles a la costumbre de no entrar más de lo aconsejable en aquellas
cuestiones que no caen de forma rotunda en el espacio de discusión que abrimos al iniciar a esta
investigación, pero también a la de no guardar silencio -como si de un tabú se tratara- sobre otras
que, a nuestro entender, guardan con aquel algún tipo de transitividad, ya que nos han ido saliendo
al paso, a veces de forma no precisamente esporádica, a lo largo de nuestros años de investigación.
Es el caso de la reapropiación que el movimiento feminista está haciendo de sus textos. El
importante texto de Donna J. Haraway que hemos citado con frecuencia, no siendo ni mucho menos
un estudio sobre Foucault, nos parece un buen ejemplo por cuanto convierte al autor de Poitiers en
uno de los más citados, en especial La voluntad de saber.
Otra autora para nosotros importante que se ha ocupado del tema ha sido Maite Larrauri -
quien por cierto estudió con Deleuze-, que le dedica expresamente los ensayos Conocer Foucault
y su obra, y el varias veces citado por nosotros Anarqueología, con subtítulo Teoría de la verdad
en Michel Foucault (El libro es reciente, pero el término “anarqueología” aparece en un artículo de
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M.Larrauri de abril de 1989, en la Revista de Occiddente, nº 95, La anarqueología de Michel
Foucault, pgs.110-130). Tampoco sería exacto considerar este texto como una lectura estrictamente
feminista del autor, aunque sea el libro de una feminista y los rincones que visita de la obra
foucaultiana sean aquellos que abren una mayor cantidad de sugerencias para un discurso de género.
Más en esa línea hemos encontrado un artículo: La espiral foucaultiana. Del pragmatismo de
Foucault al pensamiento de la diferencia sexual  En este texto, Larrauri rechaza con virulencia las
acusaciones de “esencialismo” hechas al pensamiento de la diferencia sexual, para lo cual se apoya
en el tratamiento foucaultiano del problema de la identidad:
“Foucault interpretó el conjunto de los movimientos sociales de los años 70 como antiautoritarismo. Desde la
antipsiquiatría hasta el feminismo, los individuos demuestran su resistencia combatiendo una identidad impuesta por los
mecanismos de poder ligados al saber.” (Pg.17)
Otra autora española que ha tratado la apertura del pensamiento foucaultiano hacia el
feminismo ha sido Rosa Mª Rodríguez Magda (quien precisamente presentó en sustitución de Rubert
de Ventós y en su condición de directora cultural de la Fundación Valencia Tercer Milenio la
conferencia de junio del  2001 de Baudrillard en Valencia). En Foucault y la genealogía de los sexos
 Rodríguez Magda resume con claridad las razones del interés feminista por Foucault:
“Foucault, al situarse en la resistencia frente a lo intolerable del poder, resguarda un lugar epistemológico
susceptible de ser ocupado por todos aquellos que también se piensan a sí mismos como resistencia, y por tanto apto para
la deconstrucción feminista, al menos en el sentido derrideano y sesentayochista del término.” (Pg. 16)
425. Jean Baudrillard, De la seducción, pg.44.
“Il est facile de dresser un tableau de la femme aliénée à travers les âges et de lui ouvrir aujourd´hui sous les
auspices de la révolution et de la psychanalyse, les portes du désir. Tout cela est tellement simple, tellement obscène dans
sa simplicité -pire: c´est l´expression même du sexisme et du racisme: la commisération.” (Pg.34)
426. Baudrillard, El espejo de la producción, pg.10.
“Le capital développe les forces productives, mais il les freine aussi: il faut les libérer. L´echange des signifiés
a toujours occulté le “travail” du significant: libérons le significant ! la production textuelle du sens ! On cerne
l´inconscient dans des structures sociales, lingüistiques, oedipiennes: rendons-le à son énergie brute, restituons-le comme
machine productive !” (Le miroir de la production, pg.10)
427. En relación al proyecto barthesiano de crítica de los signos en la sociedad de consumo, nos
hemos referido frecuentemente a Mitologías, aunque el libro que de una manera más directa aplica
su programa sería Système de la mode, donde realiza conceptualizaciones que hoy resultan hasta
tópicas y archisabidas para cualquiera que lea textos muy convencionales de sociología, pero que
en la época constituían toda una novedad, ya que el tema concreto de la moda no había sido
sometido todavía a un análisis tan serio. Système de la mode constituye el precedente más directo
de el baudrillardiano El sistema de los objetos, aunque el espacio temático del anterior es más
concreto y, a nuestro entender, más “escolarmente” estructuralista. Un libro en el que se aborda
críticamente la línea de pensamiento abierta por Barthes, y muy en concreto, la etapa de crítica de
los signos del Baudrillard de los últimos sesenta y primeros setenta sería el de Stuart Sim: Beyond
the Aesthetics. Confrontations to Posestructuralism and Posmodernism.
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428. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pgs. 293,4.
429. Todo lo que Baudrillard viene diciendo desde los años setenta del sistema productivo, la moral
del trabajo y la obsesión “positiva” de lo operacional, se nos antoja cercano a posiciones como las
que en España hemos visto defender a Agustín García Calvo en conferencias de principios de los
ochenta o a Luis Racionero en el mítico -y ahora según algunos desfasado- Del paro al ocio. En
textos clave como De la seducción, El intercambio simbólico y la muerte o Oublier Foucault,
Baudrillard insiste en el peligro de ceder a un pensamiento de “producción del discurso” como el
de la economía política, demasiado contaminado de la moral occidental del trabajo y la eficacia, a
la que más bien habría que oponerse por la vía de la fatalidad,  el mal, la seducción, el ritual, el
simulacro y toda la serie de conceptos que han popularizado a este autor. Dice Baudrillard en la
entrevista de 1977 con Philippe Petit:
“...lo fatal es lo opuesto a la empresa de perfeccionamiento del mundo, de automatización, de tecnologización
que acompaña a la trayectoria inexorable del bien, de un mundo expurgado de la muerte, de la negatividad, de un mundo
operacional.” (El paroxista indiferente, pg. 49)
“Le fatal dans ce sens-là, c´est l´opposé de cette entreprise de perfectionnement du monde, d´automatisation,
de technologisation qui vont de pair avec la trajectoire irrésistible du bien, d´un monde expurgé de la mort, de la
négativité, d´un monde opérationnel.” (Le paroxyste indifférent, pg. 57)
Recogemos una reseña a la aparición de El paroxista indiferente, a saber: de Roland Jaccard
Le dandy crépusculaire. 
430. Ya nos referimos en alguna ocasión a la interesante labor que el Centro de Semiótica y Teoría
del Espectáculo de Valencia, en colaboración directa con los departamentos de Teoria dels
llenguatges, Filosofia e Història Contemporània de la Univ. de Valencia, viene realizando desde
hace  años en la investigación de todos estos temas, con la colección Eutopías de Episteme, S.L.
como resultado literario más importante (Cientos de artículos sueltos publicados a lo largo de la
década de los noventa bajo la dirección de Sergio Sevilla, Jenaro Talens y Santos Zunzunegui.)
Concretamente a vueltas con la cuestión, nos interesa el artículo de Josep-Vicent Gavaldà La
telepolítica y sus records, al que ya nos hemos referido, y donde -en una línea de análisis que nos
recuerda al estilo de Ignacio Ramonet- desmenuza todo el macroproceso mediático que se desarrolló
en España en 1993 para que el Partido Popular tomará el gobierno.
431. Baudrillard, La izquierda divina, pg.75.
432. Op.cit., pg.96.
433. Michel Foucault, Los intelectuales y el poder, en Microfísica del poder, pg.83.
“Cette difficulté, notre embarras à trouver les formes de lutte adéquates ne viennent-ils pas de ce que nous
ignorons encore ce que c´est que le pouvoir? aprés tout, il a fallu attendre le XIX siècle pour savoir ce que c´etait que
l´exploitation, mais on ne sait peut-être toujours pas ce qu´est le pouvoir. Et Marx et Freud ne sont peut-être pas suffisans
pour nous aider à conaître cette chose si énigmatique, à la fois visible et invisible, présente et cachée, investre partout,
qu´on apelle le pouvoir. La théorie de l´Etat, l´analyse traditionelle des appareils d´Etat n´epuisent sans doute pas le
champ d´exercise et de fonctionnement du pouvoir. C´est le grand inconnu actuellement: qui exerce le pouvoir et où
l´exerce-t-il? Actuellement, on sait à peu prés qui exploite où va le profit, entre les mains de qui il passe et où il se
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réinvestit, tandis que le pouvoir...on sait bien que ce ne sont pas les gouvernants qui détiennent le pouvoir. Mais la notion
de “clase dirigeante” n´est ni très claire ni très élaborée.” (Les intellectuels et le pouvoir, en Dits et écrits, III, pg. 232.)
434. Jean Baudrillard, La ilusión del fin, pg.29.
“La simulation, c´est justement ce déroulement irrésistible, cet enchaînement des choses comme si elles avaient
un sens, allors qu´elles ne sont régies que par le montage artificiel et le non-sens.” (Pg. 30)
435. Op.cit., pg.38.
“L´événement prodigieux, celui qui ne se mesure ni à ses causes ni à ses conséquences, celui qui crée sa propre
 scène et sa propre dramaturgie, n´existe plus.” (Pg.39)
436. Ya hemos aludido reiteradamente a la visión heideggeriana de Nietzsche como “último
metafísico” y a la contracrítica de Eugen Fink en La filosofía de Nietzsche, donde presenta la efigie
del jugador como respiradero extrametafísico frente a la concepción del superhombre como figura
 despótica y apropiante requerida por la Técnica.
437. Jean Baudrillard, El crimen perfecto, pg.94.
“Nous ne nous battons plus contre la fantôme de l´aliénation, mais contre celui de l´ultra-réalité. Nous ne nous
battons plus contre notre ombre, mais contra la transparence.” (Pg. 100)
438. Op.cit., pg.134.
“Elle s´est défaite sous la pression d´une simulation sigantesque, technique et mentale, au profit d´une
autonomie du virtuel, désormais libéré du réel, et d´une autonomie simultanée du réel,, que nous voyons fonctionner pour
lui-même dans une perspective délirante, c´est-à-dire autoréférentielle à l´infini.” (Pg.143)
439. Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature.  El texto se
basa en el mito de Orfeo, cuya cabeza -tras ser desmembrado por las Ménades- continúa cantando.
Según Hassan, la literatura del siglo XX ha consentido su despedazamiento desde las vanguardias
históricas para, no obstante, seguir misteriosamente cantando. El reconocimiento por parte de los
literatos de la alienación de la razón y de la sociedad obtiene su reflejo en literatura por la subversión
del lenguaje artístico y las convenciones respecto a las formas artísticas. Hassan ve en toda esa
literatura un “deseo de deconstrucción” que en realidad arranca de la dialéctica de la transgresión
del Marqués de Sade para hacerse ostentosa en la obra de Alfred Jarry y en la de los dadaístas y
surrealistas.
440. Steven Connor, Cultura postmoderna, pg.84.
441.Jean Baudrillard, La ilusión y la desilusión estéticas, pgs. 39,40.  Este libro recoge tres
conferencias pronunciadas por Jean Baudrillard  en Caracas en 1994. Fueron traducidas por Julieta
Fombona y su publicación contó con la ayuda del Servicio Cultural de la Embajada de Francia en
Venezuela, pero no tenemos constancia de una publicación original en francés de las conferencias.
Sus títulos son Ilusión y desilusión estéticas, que da nombre al libro, La simulación en el arte y La
escritura automática del mundo, además de una entrevista.
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442. Op.cit., pgs. 38,9.
443. Michel Foucault, Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, en Microfísica del poder,
pg.157.
“Entre chaque point d´un corps social, entre un homme et une femme, dans une famille, entre un maître et son
éléve, entre celui qui sait et celui qui ne sait pas, passent des relations de pouvoir qui ne sont pas la projection pure et
simple du grand pouvoir souverain sur les individus; elles son plutôt le sol mobile et concret sur lequel il vient s´ancrer,
les conditions de possibilité pour qu´il puisse fonctionner. La famille, même encore jusqu´à nos jours, n´est pas le
représentant de l´Etat auprès enfants, tout comme le mâle n´est pas le représentant de l´Etat auprés de la femme.”  (Les
rapports du pouvoir passent à l´` intérieur des corps, en Dits et écrits III, pg. 232)
444. Op.cit., pg. 158.
“L´idée que la source ou le point de cumul du pouvoir étant l´Etat, c´est à lui qu´il faut demander compte de
tous les dispositifs de pouvoir, me paraît sans grande fécondité historique, ou disons que sa fécondité historique, il l´a
maintenant épuisée. La démarche inverse paraît actuellement plus riche: je pense à des études comme celle de Jacques
Donzelot sur la famille il montre les formes absolument spécifiques de pouvoir que s´exercent à l´interieur des familles
ont été pénetrées par des mécanismes plus généraux de type étatique grâce à la scolarisation, , mais comment puuvoirs
de type etátique et pouvoirs de type familial ont gardé leur spécifité et n´ont pu véritablement s´engrener que dans le
mesure où chacun de leurs mécanismes était respecté. De même, François Ewald fait une étude sur les mines, la mise
en place des systèmes de contrôle patrond et la manière dont ce contrôle patronal a èté relayé, mais sans perdre de son
efficace dans les grandes gestions étatiques.” (Pgs. 232, 3)
445. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg. 8.
“...un art magistral du décentrement perme d´ouvrir de nouveaux espaces (espaces de pouvoir, espaces de
deiscours)” (pg. 10)
Dado que a partir de ahora nos vamos a referir de forma muy sistemática al artículo Oublier
Foucault, que inspiró esta investigación, bueno será que recordemos que su punto de partida, la idea
de que las analíticas del poder corren tras un fantasma, había sido ya enunciada anteriormente por
Baudrillard:
“El poder implosiona, ésta es su manera actual de desaparecer.” (El efecto Beauborg, pgs. 99,100)
“Le pouvoir implose, c´est son mode actuel de disparition.” (Pg. 107)
(Cuesta entender porqué en la edición española, recogida a modo de recopilación de artículos
en Kairós como Cultura y simulacro, se sustituye la voluntaria cursiva del autor por la negrita de
la traducción, como si fueran la misma cosa. El volumen es por cierto rico en erratas de todo tipo,
pero no dejamos de reconocer el mérito de aquellas editoriales que, antes de que Anagrama se
lanzara a traducir todo lo que Baudrillard publicara, ya supieron entrever el creciente interés que este
autor presenta para el pensamiento actual.)
Nuestra habitual búsqueda de hemeroteca y de la página de Eddie Yeghiayan en Internet no
nos ha proporcionado grandes resultados en el caso de Oublier Foucault. No hemos encontrado
reseñas en la sección de libros de Le Monde en aquel año 77. Yeghiayan registra un artículo en la
revista Sulfur de Jed Rasula (Otoño de 1987, nº 20, pgs. 169-176). Más cercano en el tiempo a la
publicación del artículo aparece de Karlis Racevskis The theoretical violence of a catastrophical
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strategy. (Consultar bibliografía)
446. Michel Foucault, La voluntad de saber, pgs. 184,5.
“ Mais le sexe, lui, n´est-il pas, par rapport au pouvoir, l´”autre”, tandis qu´il est pour la sexualité le foyer
autour duquel elle distribue ses effets? Or, justement, c´est cette idée du sexe qu´on ne peut pas recevoir sans examen.
“Le sexe” est-il dans la réalité, le point d´ancrage qui supporte les manifestations de “la sexualité”, ou bien une idée
complexe, historiquement formée à l´interieur du dispositif de sexualité? Ou pourrait montrer, et tout cas, coment cette
idée “du sexe” s´est formée à travers les differentes stratégies de pouvoir et que rôle d´fini elle y a joué.” (Pg. 201)
447. Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg. 15.
“Nous sommes d´ores et déjà dans le métalengage du désir, dans un discours outrepassé du sexe, où le
redoublement des signes du sexe masque une indétermination et un désinvestissement profond, le mot d´ordre sexuel
dominant équivalant à un milieu sexuel inerte.” (Pg. 16)
448. Op.cit., pg.18.
“Il ne voit pas la sémiurgie insensée du simulacre qui s´en est emparé.” (Pg. 19)
449. Michel Foucault, La voluntad de saber, pgs. 19,20.
“Je ne dis pas que l´interdit du sexe est un leurre; mais que c´est un leurre d´en faire l´elément fondamental et
constituan à partir duquel on pourrait écrire l´histoire de ce qui a été dit à propos du sece à partir de l´epoque moderne.”
(Pg. 20,1)
450. Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg.20.
“...refoulement ou parole “induite”, quelle différence, c´est une question de mot)” (Pg. 21)
451. Op.cit., pg. 21.
“Cette coïncidence n´est pas accidentelle: c´est tout simplement que chez Foucault le pouvoir tient lieu de
désir” (Pg. 22)
452. Gilles Deleuze y Felix Guattari, Capitalismo y esquizofrenia 1: El Antiedipo.
453. Michel Foucault, La voluntad de saber, pg. 32.
“Censure sur le sexe? On a plutôt mis en place un appareillage à produire sur le sexe des discours, toujours
davantage de discous, susceptibles de fonctionner et de prendre effet dans son économie même.” (Pg.33)
454. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg.27.
“La séduction est partout et toujours ce qui s´oppose à la production, la séduction retire quelque chose de
l´ordre du visible, elle va à l´inverse de la production, dont l´enterprise est d´èriger tout en évidence, que ce soit celle
d´un objet, d´un chiffre ou d´un concept. Que tout soit produit, que tout se lise, que tout advienne au réel...” (Pgs. 27,8)
455. Op.cit., pg. 29.
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“Le porno n´est que la limite paradoxale du sexuel: exacerbation réalistique, obsession maniaque du réel -c´est
ça l´”obscène”, étymologiquement et dans tous les sens.” (Pg.29)
456. Op.cit., pg.36.
“C´est ce que nous dit Foucault (malgré lui): rien ne fonctionne à la répression, tout fonctionne à la
production...” (Pg.35)
457. Op.cit., pg. 39.
“Nous faisons comme si le sexuel était “refoulé” là où il n´apparaît pas pour lui-même, c´est notre façon de
sauver le sexe...,” (Pg.38)
458. Op.cit., pgs. 40,1.
“... la sexualité telle qu´on nous la raconte, telle qu´elle “se parle”, jusque dans le “ça parle”, n´est qu´un
simulacre qu´ont toujours traversé, déjoué, dé passé les pratiques, comme n´importe quel système.” (Pg.39)
459. Michel Foucault, La voluntad de saber, pg.191.
“...si, par un retournement tactique des divers mécanismes de la sexualité, on veut  faire valoir contre les prises
de pouvoir, les corps, les plaisirs, les savoirs dans leur multiplicité et leur possibilité de resistence. Contre les dispositifs
de sexualité, le point d´appui de la contre-attaque ne doit pas être le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs.” (Pg. 208)
460. Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg. 45.
“Et j´ai peur que chez Foucault les “plaisirs” ne s´opposent encore à la “valeur d´echange du sexuel” que
comme la valeur s´usage du corps.” (Pg. 44)
461. Hubert L. Dreyfuss, Sobre el ordenamiento de las cosas. El Ser y el Poder en Heidegger y en
Foucault, en Michel Foucault, filósofo, pg. 87.
Ya explicamos anteriormente que esta obra es en realidad una memoria del encuentro
celebrado en París en 1988 por la Asociación para el Centro Michel Foucault, que contó con la
participación de célebres ponentes, entre ellos Gilles Deleuze, Paul Veyne, François Ewald, Mark
Poster y la presentación a cargo de Georges Canguilhem, además del español Miguel Morey y, por
supuesto, Hubert L. Dreyfuss con el artículo citado. La memoria recoge -por desgracia muy
someramente- cada uno de los debates abiertos después de cada ponencia. En el caso de Dreyfuss,
 nos parece especialmente interesante por su intención de asimilar el pensamiento foucaultiano al
heideggeriano, operación que ya había bosquejado junto a Paul Rabinow en Michel Foucault.
Beyond Structuralism and Hermeneutics (1982) (se suele citar la edición francesa: Michel Foucault,
un parcours philosophique, de Gallimard). Foucault conoció a Dreyfuss y Rabinow en Berkeley,
donde ejercían como profesores. Concretamente Dreyfuss era especialista en Heidegger -algo
escasamente habitual en la filosofía anglosajona-, además de en inteligencia artificial, y tuvo con
Foucault una relación amistosa e intelectual bastante larga, lo que obtiene su mejor reflejo en las
entrevistas que el libro contiene. Pues bien, en el encuentro en París de 1988  fue bastante criticada
esa asimilación, basada en la idea de que en Foucault se da una “diferencia ontológica” central entre
 el campo o episteme que gobierna los actos y el modo específico de obrar de cada persona. No se
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advierten sin embargo rastros en Foucault de un pilar básico del pensamiento heideggeriano como
es el Danken. Además resulta forzado establecer afinidades entre dos conceptos -el poder
foucaultiano y el Sein heideggeriano- que suenan más bien a opuestos, sobre todo cuando
recuperamos los lazos del concepto foucaultiano de poder con su verdadero caldo de cultivo, léase
Nietzsche. Por otra parte, resulta un tanto osado comparar a los dos autores como historiadores, pues
el tipo de “historia del ser” que hace Heidegger no es historia en el mismo sentido que lo es la
“historia de las prácticas particulares” que hace Foucault.
Esta posición contraria a la sobreestimación de la relación entre los dos autores ha sido
defendida en España por un experto en Heidegger y Habermas, Manuel Jiménez, quien considera
vagas las analogías entre una filosofía del lenguaje que trabaja -aunque sea de forma crítica- desde
el modelo de semántica veritativa heredado de la tradición aristotélica y un modelo del significante
de corte estructuralista como el que arranca de Saussure. (Manuel Jiménez, Sujeto y predicado en
Aristóteles y Heidegger, pgs. 1-3)
462. Ya nos hemos referido reiteradamente a la crítica marxista del estructuralismo, en especial de
la versión estructuralista del método marxista propuesta por Althusser, a quien la ortodoxia acusó
de reaccionaria. Como sabemos, la tesis de Vadée en Gaston Bachelard o el Nuevo Idealismo
Epistemológico es que Althusser, y por ende también Foucault o Derrida, intentaban en los años
sesenta solventar las presuntas aporías en que había caído la ciencia marxista por la vía de recuperar
los descubrimientos de Bachelard en la historiografía de las ciencias, lo que fue visto por Vadée
como una operación de recaída en el idealismo que era preciso desenmascarar. Si hemos insistido
tanto en hacer referencias a este libro -ahora ya prácticamente olvidado- es porque en él encontramos
un precedente de la acusación de neoconservadurismo que tanta tinta ha hecho correr y que nosotros
consideramos esencial desechar sin ambages.
463. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg. 59.
“Quelque chose au fond de tout le système de la production résiste à l´infini de la production- faute de quoi
nous y serions tous déjà ensevelis. Quelque chose dans le pouvoir...” (Pg. 57)
464. Op.cit., pg. 62.
“...le pouvoir est quelque chose qui s´échange. Pas au sens économique, mais au sens que le pouvoir
s´accomplit selon un cycle réversible de séduction, de défi et de ruse...” (Pg. 59)
465. Op.cit., pgs. 64,5.
“La séduction est plus forte que le pouvoir, parce qu´elle est un processus réversible et mortel, alors que le
pouvoir se veut irréversible comme la valeur, cumulatif et immortel comme elle -il partage toutes les illusions du réel
et de la production, il se veut de l´ordre du réel et bascule ainsi dans l´imaginaire et la superstition de lui-même (avec
l´aide des théories qui l´analysent, fût-ce pour le contester). La séduction, elle, n´est pas de l´ordre du réel.” (Pgs. 64,5)
466. Op.cit., pgs.72,3.
“En effet, la révolution a déjà eu lieu. Pas la révolution bourgeoise, ni la communiste, la révolution tout court.
C´est-à-dire qu´un cycle entier s´achève, et qu´ils ne s´en sont pas aperçus. et ils jouent toujours à la révolution linéaire,
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alors qu´elle s´est déjà recourbée sur elle-même pour produire son simulacre, comme les anges de stuc, dont les
extrémites de rejoignent dans un miroir courbe.” (Pg. 68, 9)
467. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pg.297.
468. Baudrillard, Olvidar a Foucault, pgs. 82,3.
“Tout ce qui est linéaire, dont l´histoire, a une fin, lui seul est sans fin, puisque indéfiniment reversible. C´est
cette réversibilité qui lui donne sa force fabuleuse.” ( Pgs. 77,8)
469. Op.cit., pgs. 84,5.
“Car on reste dans le discours du politique -“on n´en sort jamais”, dit Foucault - alors qu´il s´agit justement de
saisir l´indéfinition radicale du politique, son inexistence et sa simulation et ce qui, partant de là, renvoit au pouvoir le
miroir du vide.” (Pg. 79)
470. Op.cit., pg. 88.
“Quand on parle tant du pouvoir, c´est qu´il n´est plus nulle part.  Ainsi de Dieu: la phase où il était partout a
précédé de peu celle où il était mort.” (Pg. 82)
471. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg.38.
“Que des hommes dominent d´autre hommes, et c´est ainsi que naît la différenciation des valeurs; que des
classes dominent d´autres classes, et c´est ainsi que naît l´idée de liberté; que des hommes s´emparent des choses dont
ils ont besoin pour viure, qu´ils leur imposent une durée qu´elles n´ont pas, ou qu´ils les assimilent de force, et c´est la
naissance de la logique.” ( En Dits et écrits II, pgs. 144,5)
472. Op.cit., pg. 40.
“L´humanité ne progresse pas lentement de combat en combat jusqu´à une réciprocité universelle, où  les règles
se substitueront, pour toujours, à la guerre; elle installe chacune de ces violences dans un système de règles, et va ainsi
de domination en domination.” (Pg. 145)
473. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg. 89.
“C´est bien ici que jouent aussi “les” pouvoirs de Foucault: greffés sur l´intimité des corps, sur le tracé des
discours, sur le frayage des gestes -stratégie plus insinuante, plus subtile, plus discursive, qui là aussi éloigne le pouvoir
de l´histoire et le rapproche de la séduction.” (Pgs. 83, 4)
474. Es abundante la literatura existente respecto al tema Habermas-Foucault. En diferentes
ocasiones hemos aludido a la entrevista titulada La ética del cuidado de uno mismo como práctica
de la libertad -en castellano en Hermenéutica del sujeto- donde Foucault contestaba a algunas
preguntas sobre la antipatía que le profesaba Habermas.  También aludimos a los dos artículos de
Richard Rorty: Identidad, moral y autonomía privada, -en Michel Foucault, filósofo- y,
lateralmente, Habermas y Lyotard sobre la posmodernidad -en Habermas y la modernidad-.
 De forma mucho más directa, el tema aparece en el artículo de Dominique Janicaud
Racionalidad, fuerza y poder. Foucault  y las críticas de Habermas. Janicaud arranca del meollo de
la crítica habermasiana expuesto en los capítulos IX y X de El discurso filosófico de la modernidad,
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donde se señala la “ambigüedad sistemática” entre el enfoque empírico y positivista y las
pretensiones críticas y metateóricas. Como sabemos, Habermas acusa a Foucault de “presentismo”,
“relativismo” y “criptonormativismo”, para acabar declarando que es incapaz de contestar a la
pregunta “¿por qué es preferible la lucha a la sumisión?”. Además, la única posibilidad que, según
Habermas, encuentra Foucault para poner a salvo su sistema es la hipostasis del concepto de poder.
El origen nietzschano de ese concepto revelaría la impropiedad del historicismo, que habría de ser
sustituido por el modelo de comunicación intersubjetiva. Según Janicaud, esta argumentación
arranca de una mala lectura de Nietzsche, lectura sobre la que habría que ironizar, pues el capítulo
IV de El discurso filosófico de la modernidad, dedicado al autor del Zaratustra, es esquemático y
parcial hasta la caricatura. Dice Janicaud:
“Cede aquí Foucault a un pathos antirracionalista y a la voluntad de invalidar el discurso racional? Para él, se
trata más bien de ampliar el horizonte, de hacer que se manifieste arqueológicamente esa “voluntad de verdad” que está
a la base de la autoconstitución de lo verdadero, según relaciones que tal vez no son simples y que precisamente se trata
de descifrar. Desgraciadamente no se puede negar que los Geltungansprüche universales, las pretensiones de validez
universal, caras a Habermas, no han arreglado el curso de la historia.” (Pg. 292)
La conclusión es en cierto modo trágica, y deja a nuestro entender perfectamente planteada
la problemática en que la filosofía se mueve actualmente:
“Foucault y Habermas atestiguan, cada uno a su manera, la dificultad de afrontar la doble exigencia de la
genealogía y de la racionalidad. Si anulamos la exigencia genealógica tenemos una racionalidad demasiado pura o
exclusivamente argumentativa que relega la fuerza o potencia a las “tinieblas exteriores”, racionalidad que se hace
incapaz de explicar cómo llegamos a ser “prisioneros de nuestra propia historia” (según la expresión de Foucault) Si se
anula la exigencia puramente racional se ve uno expuesto al historicismo o al relativismo y, en un mundo cada vez más
determinado por la potencia técnica y científica, se corre el riesgo de no disponer ya de ningún recurso ante el
funcionalismo tecnicista.” (Pg. 294)
475. Ya nos hemos referido en diferentes ocasiones al artículo Foucault, Michel, 1926 - (1984),
donde Foucault, con la ayuda de su amigo François Ewald se esconde bajo el seudónimo de Maurice
Florence para ubicar su filosofía en la historia del pensamiento como un teórico crítico o
investigador de los modos de subjetivación, en una línea que él reconoce no lejana de la emprendida
por Kant.
476. Gilles Deleuze, Foucault, pg. 50.
477.  En un brillante artículo -Pensar el arte que piensa- Vicente Gómez afronta desde Adorno y
su Teoría estética la necesidad de cuestionar el discurso de la modernidad respecto al arte como
única posibilidad de hacer que el pensamiento siga respirando. Y cuando hablamos aquí de
modernidad, nos referimos a la concepción que respecto al lugar del arte maneja Hegel. Según
Gómez, el objetivo de Teoría estética es actualizar la estética hegeliana, situarla en un nuevo lugar,
pensarla en una situación distinta para diagnosticar su actualidad. El avance que supone el
hegelianismo consiste en la restitución a la obra de arte de la objetividad, del contenido de no-yo
que tiene frente al formalismo estético kantiano, que devuelve la obra a su origen intencional
subjetivo.
“Hegel es el primero en conferir al arte un contenido de verdad. El arte participa en el proceso o
automovimiento de la realización de la razón en el mundo, es una de las figuras en que se manifiesta la verdad.” (Pg.
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Pero Adorno descubre el fracaso de ese proyecto por la carga de filosofía idealista que
arrastra. Como sabemos, para Hegel es la expresión de un universal o idea, de una intención si se
quiere, pero desde la racionalidad del Espíritu Absoluto. Sin embargo el arte moderno -y aquí no
hablamos de una modernidad como la hegeliana, anclada en el referente del arte clásico- no acepta
ser reducido a ejemplo de un universal.  A partir de ahí la problemática filosófica queda
rotundamente expresada por Adorno. Dice Vte Gómez:
“...la cuestión es cómo pensar el arte, si su universalidad no viene ya garantizada por el Espíritu que,
tautológicamente, se encuentra a sí mismo en sus creaciones.” (Pg. 10)
La universalidad provendrá ahora no ya del Espíritu, sino del carácter socio-histórico del
arte. Para Adorno el arte lleva en sí mismo lo otro de sí en tanto que producto histórico y social.
Queda así fijado el lugar de la estética: en tanto que discurso sobre el arte, debe descubrir el
concepto, lo que de universalidad hay en la materialidad artística. Tal empeño es ya de por sí
subversivo, pues la cotidianidad burguesa ha relegado al arte al yugo del parque natural de los
domingos, del sentimiento, de lo que no admite la reflexión, rechazando cualquier teorización que
trate de descubrir su lógica. La intención de Adorno -también en Dialéctica de la Ilustración- es
repensar la dicotomía arte/ verdad, sustrato sobre el que se acomoda la concepción tradicional.
Tal cosa puede conseguirse reivindicando el carácter escritural o sígnico del arte, lo que se
aleja de la concepción hegeliana de la obra como comunicación de contenidos exteriores a su
configuración inmanente. Cuando deja de ser el reflejo de un contenido de conciencia y rompe con
cualquier objeto designado, la obra de arte se convierte en signo. Ello no supone dejarla sin
contenido de verdad, sino remitirlo a la esfera específicamente artística.
“En la forma clásica, en la obra de arte conclusa (Werk), la relación entre totalidad y partes, o entre lo uno y
lo múltiple, está predecidida en favor de la totalidad. En el “arte verdadero”, Adorno halla la ruptura de esta tendencia.
En él, la síntesis artística, la configuración interna del material, su grado de justeza, articulación y logicidad quieren
expresar lo vago, lo no-Yo. Por eso el arte moderno no es autoevidente, sino enigma (Rätsel), lenguaje cifrado. En sus
productos radicales, la síntesis no ocurre como instancia externa al material, siendo éste mudo, incapaz de hablar, sino
que es buscada en el mismo material artístico, en su lenguaje. La verdadera síntesis artística es definida por Adorno no
como la operación de llevar lo plural a la unidad, sino como “la unidad de lo uno y lo múltiple”“ (Pgs. 19,20)
478. Dada la creciente influencia de Michel Foucault y todas las implicaciones que se van
descubriendo en su filosofía, tenemos la impresión de que la sugerencia de pensar su relación con
Adorno -relación a la que Foucault hizo mención en escasísimas ocasiones- puede terminar por
convertirse en una fértil línea de investigación. Nosotros ya habíamos citado el artículo de Pablo
López Alvárez Deconstrucción y libertad, el lugar de lo político en Adorno y Foucault. Para este
autor, los dos autores arrancan de la conquista de la inmanencia, pero divergen por el matiz agresivo
que toma en Foucault, donde Occidente parece volverse contra sí mismo, mientras que en Adorno
es más bien el reverso que ofrece la posibilidad de una regeneración.
Nos ha interesado también de Axel Honneth Foucault et Adorno: deux formes d´une critique
de la modernité. Este autor observa cuatro similitudes fundamentales entre ambos pensadores:
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-Conciben el proceso de civilización como progresión de la racionalización técnica e
instrumental.
-Perciben el cuerpo como la gran víctima de ese proceso.
-Conceden una importancia vital al siglo XVIII en la constitución y la deriva del orden
actual de la cultura.
-Ponen el dedo en la llaga sobre la importancia creciente de las nuevas instituciones de
control y dominio.
De otro lado, un punto de anclaje entre Foucault y la Escuela de Francfort podría encontrarse
por la relación con Max Weber, autor sin cuya influencia no existiría la filosofía de Adorno o de
Habermas tal y como las conocemos. Según el interesante estudio de Barry Hyndess sobre el poder
 Disertaciones sobre el poder. De Hobbes a Foucault. Weber descubría antes que nadie que la
“gobernabilidad” no se reducía a la promulgación de leyes y la puesta en funcionamiento de los
mecanismos para hacerlas cumplir y sancionar su incumplimiento. Claro que Foucault extendería
el campo de aplicación del descubrimiento weberiano, pero siguiendo su misma senda:
“De hecho, la afirmación de Foucault de que no es posible reducir la tarea de gobierno a la elaboración y
aplicación de leyes y a la defensa, aparece mucho antes en el análisis weberiano de la burocracia. Weber socavó el
modelo legislativo-ejecutivo de gobierno con su argumento de que las destrezas peculiares y los conocimientos
especializados de despacho representan una forma de poder que nunca puede estar enteramente sometida a sus supuestos
superiores políticos. El análisis foucauldiano extiende el alcance de la argumentación de Weber: en primer lugar, al
insistir en que aspectos significativos de la tarea de gobierno son realizados al margen de la burocracia estatal y, en
segundo lugar, apuntando a las formas de poder asociadas con otras (no burocráticas) de saber como la contabilidad, la
economía y la psiquiatría. En esta concepción, y por lo que respecta al gobierno del Occidente moderno, hay mucho más
que lo que normalmente se nos ha preparado a advertir; existe, en otros términos, un considerable poder político más
allá del Estado” (Pgs. 131,2)
 479. Nos hemos referido poco a lo largo de esta tesis a Paul Virilio, autor al que Baudrillard cita
con relativa frecuencia y con el que, creemos, guarda importantes concomitancias generacionales,
ideológicas y temáticas. Bautizado como el “pensador de la velocidad”, la mejor exposición de sus
concepciones la encontramos en una entrevista con Philip Petit recogida en El cibermundo, la
política de lo peor. También se le publicó el artículo Live show. Otros títulos importantes: L´Art du
moteur,  La Vitesse de libération.
480. Mark Poster, Foucault, el presente y la historia, en Michel Foucault, filósofo, pgs. 298, 9.
481. Op.cit., pgs. 304.
482. Op.cit., pg. 309.
483. Ibídem.
484. Op.cit., pg. 310.
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485. Esta cita proviene de una reseña del Diario Levante, que el día 26 de septiembre de 1997
recogió en sus páginas culturales un resumen, una entrevista y un par de artículos sobre la
intervención de Baudrillard en la UIMP, invitado por la Fundación Valencia III Milenio. La reseña,
firmada por Joan Alvárez, nos parece interesante porque calibra sensaciones que, desde el exterior
de la filosofía, produce nuestro autor.
486. Jean Baudrillard, El paroxista indiferente, pg. 93.
“Interaction forcée: désormais, la masse intervient directement sur l´événement par l´Audimat et autres modems
interposés: elle est devenue interactive! Dans les sondages, nous sommes tous impliqués statisquement: complicité
forcée. De toute façon, il y a longtemps que nous sommes partout interactifs sans le vouloir, à travers tous les systèmes
de reponses automatiques auxquels nous sommes asservis.” Le paroxyste indifférent.
487. La cita es textual. Pertenece a la entrevista realizada en Diario Levante el 26 de septiembre de
1997 con R.Ventura Melià, aunque sospechamos que en realidad lo que hace el presunto
entrevistador es recoger las preguntas realizadas a Baudrillard durante el coloquio y reproducir sus
respuestas. Por cierto, en aquel momento estaba reciente la muerte de Diana de Gales, que generó
una verdadera eclosión popular. Dice Baudrillard en la misma entrevista:
“Sobre Diana de Gales se dice que ha sido devorada por el espectáculo. No lo creo, ella hacía su papel. Los
media no son el espectáculo. Ahora los media fabrican el acontecimiento. Es el reality-show. Es ya otra fase. En la
alienación había drama. En el caso Diana no hay ni drama ni psicodrama. Es simulación. Todo ha sucedido a tiempo real,
no a tiempo histórico.”
488. La noción foucaultiana de “biopoder” es el tema monográfico del artículo de Michael Donnelly
Sobre los diversos usos de la noción de biopoder.  Es una noción tardía en la literatura de su autor,
aunque Donnelly considera que útil para describir problemas que ya interesaban al autor desde
bastante antes. Definido biopoder como “ejercicio del poder sobre la vida”, diríamos que su estudio
pasa dos fases. En la primera -y nos referimos a Vigilar y castigar o a La voluntad de saber-
hablaríamos de una “anatomopolítica” del cuerpo humano, donde el poder considera al cuerpo como
una máquina.  La segunda, que surge posteriormente y que Foucault recoge en algunos artículos y
conferencias, sería una “biopolítica de la población”, donde el poder se centra en el cuerpo-especie
y los procesos biológicos.
489. Jean Baudrillard, El paroxista indiferente, pgs. 156,7.
“I´l ny aura pas de fin à ce monde parce qu´il y aura toujours quelque chose de cette altérité radicale qui nous
guette. mais ce n´est plus une négativité active, politique, rationnelle, aux prises avec l´histoire. C´est l´inminence d´une
revanche, d´une resurrection de tout ce qui a été exilé de l´autre côté du miroir, est assigné à residence dans la
représentation servile du monde des vainqueurs, la revanche de tous ceux qui son tombés du mauvais côte de l
´universel.” (Pg. 181)
490. Op.cit., pg. 10.
“La grande pensée nietzschéenne de la transvaluation de toutes valeurs s´est vue réalisée exactement à l´inverse,
dans l´involution de toutes les valeurs. Nous ne sommes pas passés au-delà, mais en deçà du Bien et du Mal,...” (Pg. 10)
491. Op.cit., pg. 26.
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“Au terme de ce processus, il n´y a plus de différence entre le mondial et l´universal. L´universel lui-même est
mondialisé: la democratie, les droits de l´homme circulent exactement comme n´importe quel produit mondial, comme
le pétrole ou les capitaux.” (Pg. 29)
492. Op.cit., pgs. 156, 7.
“Comme ailleurs, l´inquiétante étrangeté du féminin, secret ironique de la communauté, selon Hegel, et qui lui
donne forme. Il n´y aura pas de fin à ce monde parce qu´il y aura toujours quelque chose de cette altérité radicale qui
nous guette. Mais ce n´est plus une négativité active, politique, rationnelle, aux prises avec l´histoire. C´est l´inminence
d´une revanche, d´une résurrection de tout ce qui a été exilé de l´autre côte du miroir, et assigné à résidence dans la
représentation servile du monde des vainqueurs, la revanche de tous ceux qui sont tombés du amuvais côte de l´universel.
Cette puissance dont nous faisons tous partie, même sans le savoir, cette puissance louche de l´autre côté du miroir, et
son fantôme hante le monde réalisé. Plus le monde se réalise, plus cette illusion radicale est active. C´est ce que
j´appelais la transparence du mal.” (Pgs. 181, 2)
493. César Moreno, Tráfico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad, pgs. 59,60.
494. Op.cit., pg. 144.
495. Jean Baudrillard, El paroxista indiferente, pg. 41.
“Reconnaître que le mouvement du système lui-même est irréversible, qu´il n´y a pas d´échappatoire possible
dans la logique du système. Celle-ci est réellement mondiales au sens où elle a absorbé toutes les négativités y compris
les résistances humanistes, universalistes, etc. aller au bout signifie prendre acte de cette irréversibilité et aller à la limite
de ses possibilités, jusqu´à la défaillance. L´amener à saturation, au point où le système lui-même crée l´accident. La
pensée contribue à cette accéleration, elle anticipe sur sa fin. Telle est la fonction provocatrice de la pensée, sans illusion
sur sa fonction critique ni sur son “engagement” mais jouant à fond l´imagination de la fin.” (Pg. 47)
496. La obra clave de Guy Debord, que hemos recogido en inglés, es Society of the Spectacle (1967),
la cual sin duda influyó poderosamente en autores como Baudrillard, Jameson o Virilio.
497. Steven Connor, Cultura postmoderna, pg. 45.
498. Ibídem.
499. Op.cit., pg. 49.
500. Op.cit, pg. 106.
501. Op.cit., pg. 167.
502. Op.cit., pg. 126.
503. Op.cit., pg. 162.
504. Op.cit., pgs. 162, 3.
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Es evidente que la conclusión de Connor, el enemigo de Baudrillard más contundente y
sistemático que hemos podido encontrar, sitúa a Baudrillard en las trincheras del nihilismo, cuando
no del retoricismo o el academicismo institucionalizado. En cualquier caso, lo desacredita por
alentar al quietismo político. En las dos ocasiones en que vino a Valencia, le formulamos preguntas
al respecto, y Baudrillard siempre pareció dispuesto a jugar más o menos perversamente con el
insulto, pasando a considerarlo un cumplido. Dice en la entrevista con Philip Petit refiriéndose a su
propio pensamiento:
“Eso no es ser nihilista, en el sentido en que el nihilismo significa que ya no hay valores, ya no hay nada real,
sólo signos. La acusación de nihilismo y de impostura siempre se refiere a eso. Pero si tomamos el nihilismo en su
sentido radical, de un pensamiento de la nada, que partiría del axioma “¿Por qué hay nada en lugar de algo?”, dándole
la vuelta a la pregunta filosófica fundamental, la pregunta del ser: “¿Por qué hay algo en lugar de nada?”, entonces sí
que quiero ser nihilista.” (El paroxista indiferente, Pg. 58)
“Cela ne veut pas dire “nihiliste”, au sens où nihilisme veut dire qu´il n´y a plus de valeurs, plus de réel, que
du signe: l´accusation de nihilisme et d´imposture porte toujours là-dessus. mais si on prend le nihilisme au sens fort,
d´une pensée du rien, qui partirait de l´axiome “pourquoi y a-t-il rien plutôt que quelque chose?”, en renversant la
quiestion philosophique fondamentale, la question de l´être: “pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?”, alors je
veux bien être nihiliste.” (Pg. 67)
El tema del poder crítico de la obra de Baudrillard es abordado directamente por Mike Gane,
autor que le ha dedicado quizá los estudios más especializados que existen. En 1991, la editorial
 londinense Routledge le publicó dos breves estudios: Baudrillard: critical and Fatal Theory y
Baudrillard´s Bestiary. Baudillard and Culture.
505. Hacia el final de su obra más influyente, Putnam clarifica la dificultad de la situación en que
nos encontramos. Pese a que él no renuncia a dar con un modelo de aceptabilidad racional -de ahí
que fustigue a todo aquel que a su parecer haga sucumbir a la razón al vértigo del relativismo- es
perfectamente consciente de que la tradición positivista iniciada por Frege ha fracasado en su intento
de hacer real el último “sueño dogmático”.
“Parece haberse evaporado la esperanza en un método formal susceptible de ser aislado de los auténticos juicios
humanos acerca del contenido de la ciencia (esto es, acerca de la naturaleza del mundo) y que se halle libre de los valores
humanos.” (Razón, verdad e historia, pg. 191)
506. Dice Lyotard en el capítulo 10 de La condición postmoderna, titulado La deslegitimación:
“En la sociedad y la cultura contemporáneas, sociedad postindustrial, cultura postmoderna, la cuestión de la
legitimación del saber se plantea en otros términos. El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de
unificación que se le haya asignado: relato especulativo, relato de emancipación.” (Pg. 73)
507. Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es filosofía?, pg. 114.
508. Gianni Vattimo, Posmodernidad: ¿una sociedad transparente?, pg. 10.
509. Op.cit., pg. 11.
510. Op.cit., pg. 15.
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511. José María Mardones, El neoconservadurismo de los posmodernos, pgs. 22, 3.
512. Jurgen Habermas, La modernidad, un proyecto inacabado, pg. 32.
513. Op.cit., pg. 34.
514. Antonio Negri, La anomalía salvaje, pg. 317.
515. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, pg. 43.
“En fait ce que Nietzsche n´a pas cessé de critiquer depuis la seconde des Intempestive, c´est cette forme
d´histoire qui réintroduit (et suppose toujours) le point de vue supra-historique: une histoire qui aurait pour fonction de
recueillir, dans une totalité bien reformée sur soi, la diversité en fin réduite du temps; une histoire qui nous permettrait
de nous reconaître partout et de donner a tous les déplacemente passés le forme de la réconciliation.”  (En Dits et écrits
II, pg. 146)
516. Germán Cano, Nietzsche y Foucault. La exploración genealógica como condición de
posibilidad de nueva historia, pg. 70.
517. Hilary Putnam, Razón, verdad e historia, pg. 163.
518. Michel Foucault, La ética del saber de sí, en Hermenéutica del sujeto, pg. 134.
“Cela ne veut pas du tout dire que les mathématiques ne sont qu´un jeu de pouvoir, mais que le jeu de vérité
des mathámatiques se trouve lié d´une certaine manière et sans que cela entame aucunement sa validité, à des jeux et
à des institutions de pouvoir.”  (En Dits et écrits II, pg. 725)
519. Maurice Florence, Foucault, Michel, 1926 (-1984), pg. 4.
520. Op.cit., pg. 7.
521. En un momento en que desde tradiciones de formación marxista en filosofía o historiografía
se están produciendo fuertes movimientos de aproximación hacia la obra de Foucault, no es gratuito
recordar la visión de Deleuze, quien destaca la renuncia a los grandes esquemas teóricos del
marxismo como uno de los pilares fundamentales del pensamiento foucaultiano. En el texto que
adjuntamos Deleuze relaciona la nueva orientación del poder que arrastra Foucault, por oposición
a la vieja concepción en la que el marxismo continuaría cautivo, con la apertura a prácticas políticas
igualmente novedosas.
“El izquierdismo se ha caracterizado, de una manera difusa o incluso confusa, teóricamente por un
replanteamiento del problema del poder, dirigido tanto contra el marxismo como contra las concepciones burguesas, y
prácticamente por una cierta forma de luchas locales, específicas, cuyas relaciones y unidad necesaria ya no podían
proceder de un proceso de totalización ni de centralización, sino, como decía Guattari, de una transversalidad. Esos dos
aspectos, práctico y teórico, estaban estrechamente unidos. Pero al mismo tiempo el izquierdismo no ha dejado de
conservar o de reintegrar fragmentos elementales de marxismo, para enterrarse de nuevo en él, pero también para
restaurar centralizaciones de grupo que restablecían la antigua práctica, incluido el estalinismo. Quizá de 1971 a 1975,
el GIP (Grupo de Información de Prisiones) ha funcionado, bajo el impulso de Foucault y de Defert, como un grupo que
supo evitar esos resurgimientos al mantener un tipo de relación original entre la lucha de las prisiones y otras luchas. Y
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cuando en 1975 Foucault vuelve a una publicación teórica, creemos que es el primero en inventar esa nueva concepción
del poder que buscábamos sin acertar a encontrarla ni a enunciarla.” (Foucault, pg.50)
Y en referencia a esos conceptos de la marxología de los que Foucault opta por
desvincularse, continúa Deleuze:
“...la represión y la ideología no explican nada, sino que suponen siempre un agenciamiento (agencement) o
“dispositivo” en el que actúan y no a la inversa. Foucault conoce perfectamente la represión y la ideología; pero, como
ya Nietzsche había visto, éstas no constituyen el combate de las fuerzas, sólo son el polvo levantado por el combate.”
 (Pg. 55)
También es cierto que es esa misma concepción foucaultiana del poder la que durante años
ha impedido a muchos marxistas acercarse al autor francés. Quienes mejor conocen al último
Foucault -muy especialmente al de las entrevistas- saben perfectamente que Foucault no tuvo nunca
mayor preocupación que la de tematizar las formas de resistencia, aunque el radical “positivismo”
que llega a advertirse en su analítica del poder puede inducir a creer que el problema de la
emancipación queda asfixiado en los textos foucaultianos. De esa opinión es el marxista Alex
Callinicos, quien en su artículo ¿Postmodernidad, post-estructuralismo, postmarxismo?, explica que
llegamos a una situación aporética a partir del principio de que el poder es omnipresente, pues desde
esa posición no parece posible escribir la genealogía de la sociedad disciplinar. Este orden de
razonamiento no es muy distinto del que exhibe artefactos como la “paradoja del mentiroso” para
demostrar que el relativismo no puede ser relativo, por poner un ejemplo. Nos interesa más
Callinicos cuando descubre un dilema irresoluble en el punto en que Foucault apunta al cuerpo como
el locus de las operaciones de poder y como fuente de resistencia, sin llegar a precisar si debemos
entender a éste como materia prima maleable por el poder o como una esencia natural. El origen del
error está -todos los marxistas terminan acusando de lo mismo a los herederos directos de Bachelard,
ya pasó con Althusser- en la “querencia idealista” del autor francés, situación que no se da en la
teoría del deseo de Deleuze y Guattari:
“Una huida de estos dilemas es adoptar un naturalismo mucho más concienzudo que trate al poder como un
fenómeno secundario. Este es el curso tomado por Deleuze y Guattari.” (Callinicos, pg. 286)
Callinicos no deja de reconocer la presencia de Foucault en las teorías desarrolladas en el
Antiedipo, pero con la ventaja de haber sabido hacer prevalecer el deseo sobre el poder, lo que
siempre según Callinicos establece un puente de unión entre Marx y Freud. Como ya sabemos, esta
diferenciación no es aceptada por Baudrillard, quien en Oublier Foucault declara que  deseo y poder
no son sino entidades intercambiables y afectadas del mismo principio de realidad que aquél intenta
superar.
Andreas Huyssen, al que ya nos hemos referido anteriormente, cuestiona la posibilidad de
un modelo foucaultiano de resistencia justamente en base a uno de sus principios motores, el
debilitamiento del sujeto:
“Rechazar la validez de la pregunta ¿quién escribe? o ¿quién habla? Deja de ser una postura radical en 1984.
Sencillamente reproduce a nivel de estética y teoría lo que el capitalismo como sistema de relaciones de intercambio
produce a propósito en la vida cotidiana: la negación de la subjetividad en el mismo proceso de su construcción. De este
modo el posestructuralismo combate la aparición de la cultura capitalista -el individualismo llevado al máximo- pero
equivoca su esencia; al igual que el modernismo, también está sincronizado, más que enfrentado, con los procesos reales
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de modernización.” (A. Huyssen, Cartografía del postmodernismo, pg. 232)
522. Michel Foucault, Was ist Aufklärung?, pg. 21.
“Mais si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer à franchir, il me
semble que la question critique, aujourd´hui, doit être retournée en question positive; dans ce qui nous est donné comme
universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de qui est singulier, contingent et dû a dès contraintes arbitraires. Il
s´agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique practique
dans la forme du franchissement possible.” (En Dits et écrits IV, pg. 574)
523. Ibídem.
524. Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, pg. 47.
525. Michel Foucault, La ética del saber de sí, pg. 138.
“...je crois qu´il ne peut pas y avoir de société sans relations de pouvoir, si on les entend comme stratégies par
lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres. Le problème n´est donc pas d´essayer
de les dissoudre dans l´utopie d´une communication parfaitement transparente, mais de se donner les règles de droit,
 les techniques de gestion et aussi la morale, l´êthos, la practique de soi, qui permettront, dans ces jeux de pouvoir, de
jouer avec le minimum possible de domination.” ( En Dits et écrits,IV, pgs.726,7)
526. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pgs. 11,2.
“Et si Foucault ne nous parlait si bien du pouvoir (et, ne l´oublions pas, en termes réels, objectifs, multiplicités
difractées, mais qui ne remettent pas en cause le point de vue objectif qu´on prend sur elles -pouvoir infinitésimal et
pulvérisé, mais dont le principe de réalité n´est pas mis en cause) que parce que le pouvoir est mort, non pas seulement
irrepérable par dissémination, mais dissous purement et simplement, sur un mode qui nous échappe encore, dissous par
réversion, annulation, ou hyperréalisé dans la simulation, que sais-je, mais il s´est passé quelque chose au niveau du
pouvoir que Foucault ne peut pas ressaisir du fond de sa généalogie:...” (Pgs. 13,4)
527. Arthur Kroker, El Marx de Baudrillard, pg. 295.
528. Ibídem.
529. Jean Baudrillard, La izquierda divina, pgs. 64,5.
530. Op.cit., pg. 65.
531. Jean Baudrillard, La ilusión del fin, pg. 123.
“C´est toujours la même chose avec la question du droit: le droit à l´eau, le droit à l´air, le droit à l´existence,
etc. C´est quand toutes ces belles choses disparaissent que le droit vient sanctionner leur disparition. le droit, c´est comme
la croyance. Si Dieu existe, il n´y a pas besoin d´y croire. Si on y croit, c´est que l´évidence de son existence est morte.
ainsi lorsque les gens obtiennent le droit de vivre, c´est qu´ils n´en ont plus la possibilité.” (Pgs. 117,8)
532. Baudrillard, La izquierda divina, pg.17....
533. Steven Connor, Cultura postmoderna, pg. 45.
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534. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg.11.
“...et que Foucault ne peut dresser un tableau si admirable que parce qu´il opère aux confins d´une époque (c´est
peut-être l´”ère classique”, dont il serait le dernier grand dinosaure) qui est en train de basculer entièrement.” (Pgs. 12,3)
535. Op.cit., pg.12.
“...que parce que le pouvoir est mort, non pas seulement irrepérable par dissémination, mais dissous purement
et simplement, sur un mode qui nous échappe encore,...” (Pg.13)
536. Op.cit., pgs. 43,4.
“A vrai dire, il est inutile de débattre sur les termes. On peut dire indifféremment: l´injonction première est de
parler, la répression n´est qu´un détour (à ce titre le travail et l´exploitation ne sont eux aussi qu´un détour, et l´alibi
d´autre chose plus fondamental -entièrement d´accord) ou bien: le refoulement est premier, la parole n´en est qu´une
variante plus moderne (la “désublimation répressive”). Les deux ne changent pas grand-chose au fond.” (Pg. 42)
537. Op.cit., pgs. 11,2.  Para original ver nota 526.
538. Op.cit., pg. 45.
“C´est la valeur d´usage qui est l´extrême alibi, dans le sexe comme dans la production. et j´ai peur que chez
Foucault les “plaisirs” ne s´opposent encore à la valeur “valeur d´echange du sexuel” que comme la valeur d´usage du
corps.” (Pg. 44)
539. Op. cit., pg. 54.
“A mesure que la référence économique perd de sa force, c´est ou celle du désir, ou celle du pouvoir que
deviennent prépondérantes.” (Pg. 52) 
540. Op.cit., pg. 86.
“...et que si le pouvoir séduit, c´est justement (ce que les réalistes naïfs de la politique ne comprendront jamais)
parce qu´il est simulacre, parce qu´il se métamorphose en signes et s´invente sur des signes...” (Pg. 81)
541. Op.cit., pg. 27.
“La séduction est partout et toujours ce qui s´oppose à la production, la séduction retire quelque chose de
l´ordre du visible, elle va à l´inverse de la production, dont l´enterprise est d´ériger tout en évidence, que ce soit celle
d´un objet, d´un chiffre ou d´un concept. Que tout soit produit, que tout se lise, que tout advienne au réel, au visible...”
 (Pgs. 27,8)
542. Dice Gianni Vattimo, sin duda reapropiándose del Heidegger de Sein und Zeit en aras de
reforzar el utillaje conceptual del horizonte de la hermenéutica filosófica:
“...: el mundo no es un espectáculo a registrar “objetivamente”, incluso la objetividad de la ciencia es una
actitud que el ser-ahí adopta en el ámbito de un proyecto, del proyecto que él mismo es, en la medida en que existe. el
conocimiento como registro objetivo de hechos -que se legitima a partir de criterios históricamente dados también
pertenecientes también al proyecto -arrojado que el ser-ahí es- consiste en una articulación interna de la precomprensión
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que constituye al ser-ahí en su ser-en-el-mundo.” (Ética de la interpretación, pg. 167)
543. Francisco Vázquez, Ontología y crítica de la razón después de Foucault, pg. 266.
544. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, pg.45.
“Selon Foucault, elle met fin “au corps et à ses plaisirs”, à l´innocence du libertinage, à l´ars erotica...” (Pg.
43)
En relación con esta cuestión, en la que Baudrillard parece ver la prueba de un cierto
“sustancialismo”, del sueño de escapar a la omnipresencia de los signos a través del recurso a una
experiencia “salvaje”o “desnuda” del sexo, similar a la experiencia “silenciada” de la locura de la
que Foucault hablaba en su primera obra, dice este autor:
“Si mediante una inversión táctica de los diversos mecanismos de la sexualidad se quiere hacer valer, contra
el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes en su multiplicidad y posibilidad de resistencia, conviene liberarse primero
de la instancia del sexo. Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo,
sino los cuerpos y los placeres.” (La voluntad de saber, pg. 191)
“...si, par un retournement tactique des divers mécanismes de la sexualité, on veut faire valoir contre les prises
du pouvoir, les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et leur possibilité de résistance. Contre le dispositif
de sexualité, le point d´appui de la contre-attaque ne doit pas être le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs.” (Pg. 208)
545. Michel Foucault, La inquietud de sí, pg. 219.
546. Mark Poster, Foucault, el presente y la historia, pg. 309.
547. Op.cit., pg. 306.
548. Jean Baudrillard, La ilusión del fin, pgs. 176,7.
“Événements relapses: la démocratie décongelée, les libertés en trompe-l´oeil, le Nouvel Ordre Mondial sous
cellophane et l´écologie sous naphtaline, avec ses droits de l´homme immuno-déficients, cela ne changera rien à la
mélancolie actuelle du siècle, que nous ne traverserons jamais, parce qu´entre-temps il se sera recourbé sur lui-même
et sera reparti dans l´autre sens.” (Pg. 164)
549. Op.cit., pg. 184.
“Par là même, nous entrons, au-delà de l´histoire, dnas la fiction pure, dans l´illusion du monde. L´illusion de
notre histoire ouvre sur l´illusion beaucoup plus radicale du monde. Maintenant qu´on a fermé les yeux de la Révolution,
fermé les yeux sur la Révolution, maintenant qu´on a brisé le Mur de la Honte, maintenant que les lèvres de la contstation
se sont closes (avec le sucre de l´histoire qui fond sur la langue), maintenant que le spectre du communisme, ni même
celui du pouvoir, ne hantent plus l´Europe ni le mémoires, maintenant que l´illusion aristocratique de l´origine et
l´illusion démocratique de la fin s´éloignent de plus en plus -nous n´avons plus le choix d´avancer, de persévérer dans
la destruction actuelle, ni de reculer, mais seulement d´affronter cettre illusion radicale.” (Pgs. 170,1)
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economía política del signo. México, S.XXI, 1974, trad. de Aurelio Garzón)
La Societé de Consommation: ses mythes et ses structures. París, Denöel, 1970. (La sociedad de
consumo. Barcelona, Plaza y Janés, 1974)
Le miroir de la production ou l´ilussion critique du matérialisme historique. París, Galilée, 1975.
(El espejo de la producción. Barcelona, Gedisa, 1996) Trad. de Irene Agoff. (A partir del original
de 1973 en Casterman)
L´Échange sybolique et la mort. París, Gallimard, 1976.  (El intercambio simbólico y la muerte.
Caracas, Monte Ávila Editores, 1980. Trad. de Carmen Rada) 
Oublier Foucault. (Artíc.) Paris, Galilée, 1977. (Olvidar a Foucault. Valencia, Pre-Textos, 1994)
Trad. de José Vázquez.
L´Effet Beaubourg: implosion et dissuasion. (Artíc.) En Simulacres et simulation. Paris, Galilée,
1981, pp 93-112. (El efecto Beaubourg. En Cultura y simulacro. Barcelona, Kairós, 1978, pp 81-
106. Trad. de Antoni Vicens y Pedro Rovira)
A l´ombre des majorités silencieuses ou la fin du social. (Artíc.) Paris, Denöel / Gonthier, 1982. (A
la sombra de las mayorías silenciosas. (En Cultura y simulacro, pp 107-168. Trad. de Antoni Vicens
y Pedro Rovira)
La précéssion de simulacres. (Artíc.) Traverses, 1978. (En Cultura y simulacro, pp 7-80. Trad. de
Antoni Vicens y Pedro Rovira)
De la Séduction. Paris, Galilée, 1979. (De la seducción. Madrid, Cátedra, 1981. Trad. de Elena
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Benarroch)
El éxtasis de la comunicación. (Artíc.) En La posmodernidad, compilación de Hal Foster para
Kairós, 1985, pp 187-197.
Les strategies fatales. Paris, Grasset & Fasquelle, 1983. (Las estrategias fatales. Barcelona,
Anagrama, 1991, trad. de Joaquín Jordà)
Le gauche divine. Paris, Grasset & Fasquelle, 1985 (La izquierda divina. Barcelona, Anagrama,
1985. Trad. de Joaquín Jordà)
L´an 2000 ne passera pas. (Artíc.) Traverses, enero de 1985, nº 33, 34, pp 8-16. (El año 2000 no
tendrá lugar. El País, 13-10-1985)
Amerique.  Paris, Grasset & Fasquelle, 1986. (América. Barcelona, Anagrama, 1987. Trad. de
Joaquín Jordà)
 L´Autre per lui-même. Paris, Galilée, 1987. ( El otro por sí mismo. Barcelona, Anagrama, 1988)
Cool Memories. Barcelona, Anagrama, 1989. (Orig. en Paris, Galilée, 1987)
La transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes. Paris, Galilée, 1990. (La transparencia
del mal. Barcelona, Anagrama, 1991. Trad. de Joaquín Jordà)
La Guerre du Golfe n´a pas eu lieu. Paris, Galilée, 1991.  (La Guerra del Golfo no ha tenido lugar.
 Barcelona, Anagrama, 1991)
L´illusion de la fin ou la grève des événements. Paris, Galilée, 1992. (La ilusión del fin. Barcelona,
Anagrama, 1993. Trad. de Thomas Kauf)
Le crime parfait. Paris, Galilée, 1995. (El crimen perfecto. Barcelona, Anagrama, 1996. Trad. de
Joaquín Jordà)
La ilusión y la desilusión estéticas. Caracas, Monte Ávila Editores, 1997. (Orig.: Illusion, désillusion
esthétiques. Trans, européennes. Invierno 1994-95, nº 5)
Ecran total. Paris, Galilée, 1997. (Pantalla total. Barcelona, Anagrama, 2000. Trad. de Juan José
del Solar)
Le paroxyste indifférent. Paris, Grasset & Fasquelle, 1997. (El paroxista indiferente, Barcelona,
Anagrama, 1998. Trad. de Joaquín Jordà.)
L´Échange impossible. París, Galilée, 1999.(El intercambio imposible. Madrid, Cátedra, col.
Teorema, 2000)
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Entrevistas (Aparte de El paroxista indiferente, libro-entrevista con Philippe Petit)
Jean Baudrillard. Cuadernos del Norte. Julio-agosto 1984. 5 (26): pp 10-13. Ulises Santamaría
conduce la entrevista. Trad. de Manuel González Cuervo. Aparece en una sección titulada
Poestructuralismo en Francia.
Baudrillard life: selected inerwievs. Edición a cargo de Mike Gane en London & New York,
Routledge, 1993.
Jean Baudrillard: el juego de la teoría. Revista de Occidente, septiembre de 1994, 160, pp 124-143,
a cargo de Joan Comorera y Xavier Penelosa.
* Algunos artículos que aparecen en las notas no son citados específicamente en su edición
original, ya que terminaron siendo incluidos por Galilée o Grasset & Fasquelle, y consiguientemente
por las editoras españolas, en textos con formato libro. En caso de confusión al respecto es
conveniente consultar las notas. Obviamente esta bibliografía no contiene absolutamente todos los
textos de Jean Baudrillard, algunos porque son irrelevantes para nuestra investigación -por ejemplo
los trabajos de finales de los años cincuenta sobre distintos pensadores- y otros porque resultan 
reiterativos, ya que su contenido insiste en planteamientos ya desarrollados en textos de los que sí
hemos dado noticia. Consideramos interesantes algunas entrevistas en televisión que no han
obtenido publicación escrita, como la que llevó a cabo en 1990 en la 2ª Cadena de TVE con Concha
García Campoy y en debate con Fernando Savater, o la de 2001 con Fernando Sánchez Dragó en
El faro de Alejandría de Canal 9, entrevista sorprendentemente extensa y de cuya grabación
disponemos. Lamentamos no contar con los textos de las dos conferencias -con sus correspondientes
coloquios- que Baudrillard ofreció en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo y el Palau
de la Música  para la Fundación Valencia III Milenio, pero los servicios del Ayuntamiento de
Valencia no han dado ninguna facilidad para conseguirlos e incluso dudamos -tras numerosos
intentos estériles- de que tales  constancias escritas existan. Para un conocimiento absolutamente
exhaustivo de la obra escrita del autor francés recomendamos la visita a la página que tiene abierta
en Internet su compilador Eddie Yeghiayan, de la Universidad de California, que da noticia de todos
los libros y artículos publicados por Baudrillard, así como todas las publicaciones existentes en
distintas lenguas sobre su obra.
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ANTIFF, A. Reseña a Las estrategias fatales. Anarchy, otoño de 1993, nº 134, pp 15.
ARNAUD, Alain. La stratégie de la simulation. Reseña a El intercambio simbólico y la muerte.
Critique, octubre de 1976, nº 32, pp 958-966.
BAUMANN, Zygmunt. The second disenchantment. Reseña a La izquierda divina. En Theory,
Culture and Society, nov. de 1988, nº 5, pp 738-743.
DESCAMPS, Christian.
-Baudrillard´s en prend au social. (Artíc.) La Quinzaine Littéraire, sept. 1-15, 1978, nº 285.
-La perte du réel derrière jeux de signs et simulacres. Reseña a El intercambio...La
Quinzaine Littéraire, abril 1-15, 1976, nº 230, pp 18-19.
DOMECQ, Jean Philippe. Le gauche divine de Jean Baudrillard: le cynisme à la mode
d´aujourd´hui (Artíc.) Le Monde, 9-5-1997.
GAILLARD, Françoise. Un séductor séduit. (Artíc.) Reseña a De la seducción. Critique, octubre
de 1980, nº 36, pp 954-961.
GANE, Mike.
-Baudrillard: Critical and Fatal Theory. London, Routledge, 1991.
-Baudrillard´s Bestiary. Baudrillard and Culture. London, Routledge, 1991.
JACCARD, Roland. Le splendeur du vide. (Artíc.) Reseña a El intercambio...Le Monde, 13-1-1995.
KELLNER, Douglas. Jean Baudrillard. From Marxism to Post-Modernism and Beyond. Cambridge,
Polity Press, 1989.
KROKER, Arthur.
-El Marx de Baudrillard. (Artíc.) En Modernidad y Postmodernidad. Madrid, Alianza, 1994,
pp 293-319. (Baudrillard´s Marx, en Theory, Culture & Society, vol. 2, nº 3, 1985) Trad. de
Consuelo Vázquez de Parga.
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-Magritte/Baudrillard/Augustine: The Arc of a Death Power. (Artíc.) Canadian Journal of
Political and Social Theory, nº 8, pp 1-2, 1984.
MATAMORO, Blas. Reseña a Para una crítica de la economía política del signo. En Cuadernos
Hispanoamericanos, abril 1983, nº 394, pp 239-240.
PEFANIS, Julian. Heterology and the postmodern: Bataille, Baudrillard and Lyotard. Sidney, Allen
& Unwin, 1991.
RACEVSKIS, Karlis. The teoretical violence of a catastrophical strategy. (Artíc.) Diacritics, otoño
de 1979, nº 9, pp 33-42.
RASULA, Jed. Reseña a Olvidar a Foucault. Sulfur, otoño de 1987, nº 20.
SAUQUILLO, Julián. Reseña a A la sombra de las mayorías silenciosas. Sistema, mayo de 1980,
nº 36, pp 123-127.
SCHERPE, Klaus R. Dramatización y desdramatización de “El Fin”; la Conciencia apocalíptica
de la modernidad y la postmodernidad. (Artíc.) En Modernidad y postmodernidad, compil. por
Josep Picó, pp 349-380.
STURM, Ernest. Reseña a El intercambio.... French Review, octubre de 1995, nº 69, pp 126-127.
VARGAS, Rafael. Reseña a Para una crítica de la economía política del signo. Revista mexicana
de Ciencias Políticas y Sociales, octubre 1976-marzo 1977, nº 23, pp 86-87.
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Folie et déraison. Histoire de la folie à l´âge classique. Paris, Plon, 1962. (Ed. en castellano,
Historia de la locura en la época clásica. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1991, trad.
de Juan José Utrilla)
Les Mots el les choses. Une archéologie du regard médical. Paris, PUF, 1966. (Las palabras y las
cosas. Barcelona, Planeta-De Agostini, 1984, trad. de Elsa Cecilia Frost)
L´Archéologie du savoir. Paris, Gallimard,1966. (La arqueología del saber. México D.F., Siglo
XXI, 1991)
L´Ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971. (El orden del discurso. Barcelona, Tusquets, 1987.
Trad. de Alberto González Troyano)
Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard, 1975. (Vigilar y castigar. Madrid,
Siglo XXI, 1992. Trad. de Aurelio Garzón)
La Volonté de savoir. (Tomo I de Histoire de la sexualité) Paris, Gallimard, 1976. (Madrid, Siglo
XXI, 1978, trad. de Ulises Guiñazú)
Le Souci de soi y L´Usage des plaisirs (Tomos II y III de Histoire de la sexualité) Paris, Gallimard,
1978. (La inquietud de sí y El uso de los placeres, Tomos II y III de Historia de la sexualidad.
Madrid, Siglo XXI, 1987, trad. de Ulises Guiñazú)
Qu´est-ce que les lumieres? (Artíc.) En Dits et écrits, vol. IV, Paris, Gallimard, 1994. (Was ist
Aufklarung? Rev. Anábasis, nº 4, 1996, trad. de Germán Cano)
L´étique du souci de soi comme practique de la liberté. (Artíc.) En Dits et écrits, vol. IV. (La ética
del saber de sí como práctica de la libertad. En Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994,
trad. de Fernando Alvárez-Uría)
Nietzsche, la généalogie, l´histoire.(Artíc.) En Dits et écrits, vol. II. (Nietzsche, la genealogía, la
historia. Valencia, Pre-Textos, 1992, con trad. de José Vázquez)
Questions à Michel Foucault sur la géographie, (Artíc.) En Dits et écrits, vol. III. (Cuestiones a
Michel Foucault sobre la geografía. En Microfísica del poder. Madrid, La Piqueta, 1992. Trad. de
Julia Varela y Fernando Alvárez Uría)
Les rapports du pouvoir passent à l´intérieur des corps. (Artíc.) En Dits et écrits, vol. III. (Las
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relaciones de poder penetran en los cuerpos. En Microfísica del poder)
* Dado que nuestro trabajo no es propiamente dicho una investigación sobre Foucault, como
tantas que ya se vienen haciendo en las facultades españolas de filosofía, podemos remitir a otras
muchas fuentes para una documentación exhaustiva sobre la obra de este autor y la extensísima
bibliografía que directa o indirectamente se le asocia. Nos parece en cualquier caso recomendable
la visita a las bibliografías de los estudios de Didier Eribon y David Macey, a los cuales nos hemos
referido frecuentemente. Es también especialmente interesante por exhaustivo el índice onomástico
que aparece en el estudio de Eribon. Nosotros nos limitamos a citar aquellos libros, artículos o
entrevistas que aparecen directamente en las notas y que contribuyeron a perfilar nuestro
conocimiento sobre el autor al que se dirige la crítica de Baudrillard que motivó esta tesis.
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